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হাতে 
অর্পণ 


করিলাম | 


gai 
Pre st 

নিদ্রাঘোবে' এক বিচিত্র aa দেখিলাম | দেখি- 
লাম, জনৈক তক্ত ব্রাহ্মণ ছুর্দোৎসব করিবার বাসনা 
করিরাছে। কিন্ত তাহার সঙ্গতি নাই; ভিক্ষা তাহার 
উপজীবিক1। তবুনে fae হইল না। নিজে arbi 
কাটিয়া সানিয়া asa গড়িল- লোকের ত্বারে দরে 
্বুরিয়া ভিক্ষা করিয়া cists উপকরণ সংগ্রহ করিল-. 
ASIA পথ Ea arts মাথার করিয়া 
afen গৃহে আানিল। কিন্তু ভাকের গহনা দিয়া 
প্রতিমা সাজাইতে পারিল ন1--আহার্ধ্য সংগ্রহ করি! . 
ব্রাঙ্গণের সেবার্থ অর্পণ করিতে পারি নাঁঢাক 
চোল বাঞ্জাইয় গ্রাম মাতাইতে পারিল ন!। ত্রাঙ্গণ 
শুধু প্রাণ ভরিয়া পুজাটি eae 

ঘুম তাঙ্গিলে চাহিয়া দেখিগাম, আমারও দেই 
ail আমি কোনও রকমে প্রতিযাখানি গড়িলাম, 
কিন্তু তাহাকে ত netics পারিলাম না। ছারে 


fe] 


wea am পৃঙ্গার উপকরণ সংগ্রহ করিলাম” 
কিন্তু উপযুক্ত আহার্যয দিয়া! মহ্দূঙ্জনের সেবা! করিতে 
পারিলাম কই? নৈবেদ্য সাঁজাইতে গিয়া দেখিলাম, 
ঘরে চাল নাই; হোম করিতে গিয়া দেখিলাম, পাত্রে 
ঘি নাই; বলি দিতে গিয়া দেখিলাম, প্রাঙ্গণে ছাগ 
নাই। তবে এ ধৃষ্টতা কেন? যেসামর্ধাহীন, তার 
মহাপুজ! করিতে Bhan) কেন? 

কেন, তা” বলিব | বলিব afraid এ দীর্ঘ ভূমিকার 
অবতারণা করিয়াহি। গত ২৬এ চৈত্র বঞ্ধিমচন্দ্রের 
মৃ্যতিধি উপলক্ষে সাহিত্য-পরিষদ-মন্দিরে একটি 
সভা আহত হয়। সেই সভায় বঞ্ষিমচন্দ্র Tee একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিতে আমি area হই। পাঠ করি- 
গছিলামূ.বটে, কিন্ত লোকের ভাল লাগিয়াছিগ কি না 
জানি না। অবশেষে আমার ছুই চারিঞ্রন বন্ধু সেই 
প্রবন্ধটি মুদ্রিত করিতে আমার অন্থরোধ করেন। 
আমি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলাম । কিন্তু ছাপিতে 
দিবার পূর্বে প্রবন্ধটিকে অনেক বাড়াইলাম। প্রবন্ধের 
না দিলীম-_-“ব্িম-কাহিনী” | গত cars মাসে 


(এ 


কাহিনী ধখন ছাপা শেষ RR em আসিয়াছে, তখন 
কয়েক জন উদারচিত ভদ্র ব্যক্তির গা্রদাহ উপস্থিত” 
হইলস। তাহাদের মধ্যে কেহ আমায় ঠাট্টা Famer 
করিলেন, কেহ a প্রতিবাদ করিবেন বলিয়া! ভয় 
দেখাইলেন। আমি একটু ভীত হইলাম, কেন না, 
এই aay ব্যক্তির মধ্যে কেহ কে a শেষ করিয়া 
রামারণ ধরিয়াছেন--কেহ বা ‘ee’ আরস্ত করিবেন, 
এরূপ সম্ভাবনা জানাইয়াছেন। সুতরাং আমার তয় 
পাইবার যথেষ্ট কারণ ছিল। যাহা! হউক আমি পিছা- : 
ইলাম না। ভাবিলাম, তবৈ কাহিনীতে সীষাবন্ধ না 
থাকিয়া! জীবনী লিখিব। ভাবিলাম, যে চরণে একটি 
He বনফুল অর্পণ করিতে অগ্রসর হইতেছিলাম, সৈ. 
চরণে আরও ছুইটা ফুল, চন্দনের সহিত 'মিশাইয়া 
দিই না কেন? 
আমার বন্ধুরাও সেই পরামর্শ দ্রিলেন। আমি তথন 
বুকের তিতর এক অভূতপূর্ব, দৈবশক্তি অন্তর 


চিজ a সারার রি বাহারে 


রাতে বিয়া ছুই চারিখানি ate শিখিতাম। 
পরদিন পরাতে তাহা ছাপাইতে firm আবার উপাদান 
সংগ্রহকরণাঁভিলাষে বহির্গত হইতাম । এইরূপে 
পুস্কখানি তিন মাপের মধ্যে লিখিত ও মুদ্রিত হই- 
ates; সুতরাং অনেক ক্রটী রহিরা গেল। যে 
জিনিসটা! শেষে দেওয়া উচিত, তাহা! আমি মধ্যে 
. দিয়াছি; ছে গল্পটা গোড়ায় দেওয়া FEA, তাঁহ। 
আমায় বাধ্য ee শেষে দিতে হইয়াছে। আমি 
ষথাস্থামে সকল জিনিপ সাঙ্জাইতে পারিলাম না। 
oP ছাড়। “কাহিনী” ব্বতত্্রতাবে একাকী দাড়াইয়। 
রহিন। কিন্তু উপায় নাই । “জীবনী” জন্মগ্রহণ 
করিবার বহু পূর্বে “কাহিনী” TEINS গর্ভ হইতে 
নিষ্ষান্ত হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে “কাহিনী”কে কিছু 
কাল এই ভাবে থাকিতে হইবে। “জীবনী” যদি 
কথনও YASH গ্রহণ করে, তাহা হইলে “কাহিনী”কে 
যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করা যাইবে? 

ক্রুটী পদে পদে; ছাঁপাইতে দিয়াও নিস্তার নাই। 
আমি লিখিয়া দিলাম ‘nothing’, ছাপা হইল 


fe] 


এই ০ a ae টিটিইসটিট 


noth? —( “কাহিনী” ১৬ পৃষ্ঠা) । লিখিলাধ ‘ay 
দিগ দিগন্ত? ছাপা হইল 'জগ্তগ দিদিগন্ত-_(কাহিনী? 
৫১ পৃষ্ঠা)। fate দিলাম তত্বমগম:?, ছাপ! হইল ০ 
সগমঠ--('জীবনী” ৯২ পৃষ্ঠা)। এইরূপ কয়েকটা 
ভুল রহিয়! গেল। 

aie এক গুরুতর Safe গেল। বষ্চিমচন্দ্র 
বেদ সম্বন্ধে যে দুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন. 
দাংখ্যদর্শন ও বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছিলেন-- 
হিন্দু উৎসবাদির উৎপত্তি সম্বন্ধে যাহ! বলিয়াছিশেন, 
আমি সে সকল ইংরাজি প্রবন্ধ উদ্ধত করিয়া] দিতে 
পারিলাম না। “Adventures of a young 
Hindu” নাষে একটি গল্প, ব্ধিমচন্্র প্রথম যৌবনে 
ইংরাঙ্জি ভাষার লিখিয়াছিলেন, তাহাও আমি অন্্বাদ, 
করিয়া দিতে পারিলায না। তা" ছাড়া বঞ্ষিম্চন্্র 
সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবার ছিল; কিন্তু এ 
যাত্রা তাহা বলা হইল না। নানা কারণ বশতঃ 
'অনেক ক্রটী রহিয়া গেল-_-সংগ্রহ সম্পূর্ণ করিতে 


ONfeaia mi; 


[৮ ] 


“Rajmohan’ 's ও wife” aie একটি গল্প বন্ধিম- 
- চন্দ্র ৯৮৬২ খুষ্টান্দে পিখিয়াছিলেন। ইহা ইংরাজি 
wiry লিখিত হইয়াছিল, এবং Indian Field নামক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল। গল্পটি সম্পূর্ণ হয় নাই; 
সুতরাং তাহার মুল্য বেশী আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
তবু আমি উক্ত পত্রের জন্ত নানা দিকে সন্ধান কবিয়া- 
. ছিলাম। কিন্তু বাঙ্গালা দেশে কোথাও তাহ! 
পাই নাই। অবশেষে বিলাতে পত্র লিখিয়াছিলাম। 
British museumg কর্তা Fortescue সাহেব উত্তরে 
জানাইয়াছেন, Indian Field কয়েক সংখ্যা WIG 
তথায় আছে, কিন্ত উক্ত গল্প যে সংখ্যায় থাকা সন্ভবঃ 
সে সংখ্যা পাওয়া যায় নাই | 
আমার মনে হয়, বস্কিষচন্দ্রের জীবনী লিখিবার 
সময় এখনও সমাগত হর নাই। কতকগুলি Wa 
এমনই ভারে অপরের জীবনের সহিত সংশ্লিষ্ট বে সে 
সকল ঘটনার আমি উল্লেখ করিতে পারিলাষ না। 
কাহারও মনঃপীড়া দেওয়া! আমার শতিপ্রেত A 


[১১] 








থাকি, তবে তিনি যেন আমার উদ্দেশ বুঝিপ্বা আমায় . 
ক্ষমা করেন। . 
আর একটি কথা না বলিয়া উপসংহার করিতে 
পারি Ail বদ্ধিমচন্দ্র সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথ! 
শিখিয়। গিয়াছেন। কিন্তু যে সকল গল্পে আমি আস্থা 
স্থাপন করিতে পারি নাই, অথব! কোনও ঘটনা উর্লেখ- 
যোগ্য মনে করি নাই, সে সকল গল্প a ঘটনা এ 
পুস্তকে স্থান পায় নাই। যাহা আমি বিশ্বপ্ত লোক 
মুখে শুনিয়াছি, অথবা ane প্রত্যক্ষ করিয়াছি, 
তাহাই এ পুস্তকে সঙ্গিবিষ্ট করিয়াছি। তবে সকল 
ঘটনাগুলি যে খাটী সত্য, অথবা অতিরন্ভিত নয়, সে 

কপ! আঁম সাহস Shan বলিতে পারি ay 

কয়েক জন ভদ্র মহোদয়ের নিকট অমি কৃতজ্ঞ। 
তাহারা সাহায্য না করিলে এপ-গ্ন্থ লিখিরা উঠিতে 
পারিভাম্ কিনা সন্দেহস্থল। নিয়ে তাহাদের লাম 
দিপাম ৪-্রীযুক্ত মন্সথনাথ রুদ্র, এম, এ (বেঙগল- 
লাইব্রেরী ), শ্রীযুক্ত কিরণনাথ ধর, এম. এ ( Sed. 


[৯২] 


; জিডি! Library” 7 এতত্যান্ীত yes a 
তাহাদের কর্মচারীদিগের নিকট হইতেও কিছু কিছু 
সাহায্য Bathe | 


১৮মং ATTA সরকায়ের গন, নক, 
ও Spero চট্টোপাধ্যায়! 
. নেবুবাগান, কলিকাতা। 


স্বগীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (বাদ্ধক্যে )। 





স্বহ্িরস্ন-জীন্বনী £ 


Ht EP ee 


প্রথম খণ্ড | 


বঞ্িম-জীবনী। 


কাটালপাড়া | 


oe 





জেস। চব্বিণ পরগণার ate অনেকেই শুনিয়া 
থাকিবেম। এই জেগার অন্তর্গত stants পুর্বে 
বারাসাতুএকটি গেলা! ছিপ, এক্ষণে একটি মহকুমা! 
মাত্র। বারানাত হইতে কয়েক ক্রোশ দুরে কীটাল- 
পাড়া অবস্থিত | : 
কাটালপাড়া একখানি gua | কলিকাতা হইতে 
CR দূর নয়,"বার ক্রোশ মা । রেলে এক ঘণ্টার 
পথ। কাটালপাড়ার পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গা, উত্তরে 
নৈহাটী। দক্ষিণে ভাটপাড়া ব। ভ্পল্লী, পুর্বে দেশস- 


মির Se. কারী নিলিরের কারি হন _ 
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. স্বিথণ্ড করিয়া চলি গিয়াছে। পূর্বাংশে চট্টোপাধযা 
বংশের বাস-_পশ্চিমাংশেও গঙ্গার দিকে অন্যান্ত ত্র 
লোকের বাস) এক্ষে নৈহাটা ষ্টেশন যে স্থানে 
. অবস্থিত, সে স্থান কাটালপাড়ারই অন্তর্গত। 

গঙ্গার একপারে কাটালপাড়া--অপর পারে চূড়া ॥ 
চড়ার Tite quran ও প্রযুক্ত অক্ষয় সরকারের 
বাসস্থান।  কাটালপাড়ার বঞ্ষিমচন্দরের জন্স্থান। 
আর একদিন, জয় ছুই শত বর পূর্বে দেখিয়াছিলাম, 
গঙ্গার এক. পারে তারতচন্্ aig, অপর পাকে! 
রামপ্রসাদ সেন। তার আগে, চারি শত বর্ষ পুর্বে 
দেখিয়াছিলাম, গঙ্গার এক কুলে কাশীরাষ দাস, অপর. 
কুলে স্ত্তিবাস। আরও একটু LI AMAT কুলে? 
একদিকে জয়দেব, অপর face চণ্তীদসকে দেখিয়- 
ছিলাম। FES কাটালপাড়া, AN হালিসহর+ 
fafa storm, Cones AIRS ধ্বংস হইয়! যাইতে 
পারে, কিন্তু যে সকল মহাপ্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি তথায়. 
জন্মগ্রহণ রুরিয়াঞ্থিলেন, তাহাদের নাম কোন কালে 


oo কার ot) 
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কাটালপাড়া কতদিনের তা? জানি না কেষন 
করিয়া নামের সথষ্টি হইল, তাহাঁও বলিতে পারি না। 
কতকগুলি কীটাল গাছ আছে বটে, কিন্ত নিকটবর্তী 
অন্যান্ গ্রামে W আছে, তদপেক্ষা কোন মতে বেনী 
হইবে না। তবে পুরাকালে কি ছিল, তাহা বলিতে 

পারি না। 

কাটালপাড়ায় দ্রষ্টব্য বড় একটা কিছুই নাই। 
অর্জুন WA সম্বন্ধে একটা eae আছে। আমরা 
পুরুষান্ুক্রমে শুনিয়া আসিতেছি, নবাব পিরাজউদ্দৌলা 
কলিকাতা জয় করিতে যাইবার সময় অর্ছুনার 
aad সসৈন্ঠে ছাউনি করিয়াছিলেন। বখুদেব 
ঘোষাল, নবাবসৈন্তের রসদ সংগ্রহ করিয়া নবাবের 
আন্ুকুল্য করিয়াছিলেন । 

আর দেখিবার আছে,__বাধাবপ্লত জীউ বিগ্রহ। 
তাহার সম্বন্ধে একট: গল্প আছে। সে আজ বহুদিনের 
কথা । wT দেড়শত বর্ধের আগেকার কথা বলিতেছি। 
তখন বাঙ্গালার সিংহাসনে আলিবদ্দি খা অধিষ্ঠান 
করিতেছেন | -ইংবাঁজ কলিকাতায় কঠি Gera করিয়া 
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ভারতব্যাগী রাজ্যের সচনা estes “Feta 
তখন সামান্ত সেনানী। সিরাজউদ্দৌলা বালক 
মাত্র। , 

সে সময় রবুদেব ঘোষাল কাটালপাড়ার মধ্যে 
জনৈক wafers nate ব্যক্তি । কিন্তু তাহার গৃহ 
তখন ক্ষুদ্র, আঁড়বরশূন্ত,--বর্তমান চট্রোপাধ্যায়-গৃহ 
হইতে কিঞ্চিত দুরে, পূর্ববদিকে অবস্থিত ছিল? তাহার 
ঠন্ুন্রমন্দির' বা অতিথিশীল! সিল বালগ শুনি নাই; 
কিন্তু বাগান ও পুষ্করিণী যথেষ্ট ছিল। বহুকাঁলের 
অর্জভুনা AY তখন ঘোষাল মহাশয়ের সম্পত্তি । 

এমনই দিনে--১৭৪৮ খুষ্টাকে--একদা অপরাে 
জনৈক জটাজুটধারী raph ame কাটালপাঁড়ায় 
আসিয়া উপনীত হইলেন । অতিথিশালা নাই? সন্ন্যামী 
বাঁধ্য হইয়! অর্জুনার তটে বটক্ছাঁয়। তলে বিশ্রামার্থ 
উপবেশন করিলেন। তাহার কীধের উপর একটা 
দীর্ঘবিপস্থিত ঝুলি । ঝুলির ভিতর রাধাবল্লতঙ্গীউ 
ছিলেন। mat ঝুলিটি নাষাইগ্াা তরুদ্ছান্ায় উপ- 


টিটি বীরের tite a 


নি 1 q 


Faenatee সন্যাসী যখন ঝুলিটি তুলিতে গেলেন, 
হন তাহা আর তুলিতে পারিলেন না; Be বিগ্রহ 
তুলিতে সন্ন্যাসীর সামর্যে কুলাইল ay) সন্ন্যাসী 
বুঝিলেন, ঠাকুরের সে স্থানে থাকিতে ইচ্ছ! হইয়াছে। 
।তনি তখন রথুদেব ঘোষালকে ঠাকুরের সেবার তার 
গ্রহণ করিতে অন্থরোধ করিলেন। রবুদেব ততুহর্ডে 
স্বীকার পাইলেন । সন্যাসী Gata সমিকটে একস্থানে 
একখানি ক্ষুদ্র চালা তুলির ঠাকুরকে প্রতিষিত sat 
স্থানান্তরে প্রস্থান করিলেন । : 

করেক মাস পরে সন্যাপী ফিরিয়া আসিয়া এক 
WAAR রদুদেবকে প্রদান করিলেন । দানপত্র মহারাজ 
ককষচন্ত্র কর্তৃক রাধাবল্পতজীউ বরাবর লিখিত। দানের 
সম্পত্তি সামান্ঘ,_কয়েক বিাস্ুমি মাত্র। বর্তমান 
চট্টোপাধ্যার-বাঁটী, রাধাবরভ-মন্দির প্রভৃতি এই দীন্‌- 
প্রাপ্ত ভূমির উপ্র দণ্ডারমান। আমরা সকলে বাঁধা 
বন্গতের প্রজা । কিন্তু এক্ষণে খাজনা দিই না; 
কেন ন৮ তিনি বাকী পাঙ্গানার নালিশ করিতে 
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তা'র কয়েক ব্সর পরে Tela মন্দির নির্মিত 
aa মন্দির-গাজে প্রস্তরফলকে ছুই ua লিখিত 
ছিল।-- 
বাণ সপ্ত কলা শকে 
. বঘুদেবেন মন্দিরম্‌। 
ইহা হইতে বুঝা বাইতেছে ca, ৯৬৭৫ শকে রঘুদেব 
কর্তৃক মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। পে আজ ১৪৮ 
বহ্সরের কথ! | 
এই ন্বাধাবঙ্গত কতদিনের তাহ কেহ বলিতে vated 
স-কত FAP হাত yan অবশেষে চট্টোপাধ্যার 
_ বংশের হাতে পড়িম়াছেন, তাহা নির্ণয় whan বলা 
অসস্তব |. বঙ্ধিমচত্্র মধ্য জীবন হইতে নাধাবরতের 
ee হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
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বংশপরিচয়। 


ete 


বংশ পরিচয় দেওয়া প্রয়োগগন বোবে আমি দক্ষ 
হইতে পরিচয় দিলাম | 
We 


mapa 

চা 
নায় ; 

aie ( মতান্তরে FRCTT । 
বরাঁহ 

শ্বীকর নি € মতান্তরে শ্রীধর ) 
বহ্রপ 
হী 
অবসবী সর্বেশ্বর 
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= অবসথী সর্বেশ্বর 


তেকড়ি 

Frewta 

লক্মীধর 

দিগস্বর 

জগলাথ 

Ars (চৈতন্দেবের সমকালীন) 
ভগবান 

অবনথী গঙ্গা নন্দ 
করত 
নন্দগোপাল ধা নন্দকিশোর 

ATS 
রাঁমজীবন 
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গামাচরণ. সঙ্ীবচত্্র বঙ্গিঘচন্্র ape 
শচীশতন্র জ্যোতিশ্তজ্র Fal শরৎকুমারী 


বিপিন atha 
দক্ষ ৯৯৯ সন্বত--৮৪২ খৃষ্টাব্দে কান্তকুজ হইতে 
মহারাঞ্জ আদিশুরের যজ্জে বঙ্গদেশে আগমন করেন। 
তখন তাহার বয়প ধাট বৎসর । 
তার পর বঞ্ষিমচন্দ্রের কথায় বংশ পরিচয় দিব। 
-_“অবপধী গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক শ্রেনীর ফুলিয়া 
কুলীনদিগের পুর্ঘপুরুষ |: তাহার বাস ছিল, হুগলী 
জেলার অন্তঃপাতী দেশযুখো *। তাহার বংণীয় বাম- 
জীবন চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পূর্বতীরস্থ কাটালপাড়া 


শিট 





* কোমরের সম্িকট। 
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. গ্রামনিবাসী রথুদেন ঘোষালের কন্তাকে বিবাহ করেন। 
তাহার পুত্র রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাতামহের বিষয় 
পাইয়া কাটা'লপাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন? সেই 
অবদি রামহরি চট্টোপাধ্যারের বংধীয় সকলেই কাটাল- 
পাড়ায় বাস করিতেছেন ।” 








মাতাপিতা | 


সা আপি 


বফ্ষিমচন্দ্রের মাতা পিতা সম্বন্ধে একটু পরিচন্র 
দিব। যাহার অস্থি হইতে দণ্তোলি নির্শিতি হইয়াছে 
তাহার একটু পরিচর প্রয়োজন | 
.. বঙ্ধিমচন্্রের মাতা সাতিশয় স্থুলাঙ্গী ও কুষঃবর্ণ। 
ছিলেন। কিন্তু এমন Teta, এমন Tet শান্ত 
মুর্তি জগতে অল্পই দৃ্ট হয়। 
বন্ধিমচন্তরের পিতা তগকাধনগৌরবর্ণ__দীর্ঘকার্-- 
তাক্ষবু্ধিসপ্পত্ন — মহিমামণ্ডিত — তেজঃপুঞ্জ পুরুষ 
ছিলেন। ert শ্রীমত গ্যোতিশ্চন্র অতি সংক্ষেপে 
বঙ্ছমচন্দ্রের জনক জননীর রূপ বর্ণন! করিরাছেন । 
তিনি আমায় বলিয়াছেন, “যাদবচন্দ্রের মুখমণ্ডলে 
কিছু মাত্র অপবিত্র ভাব দেখি নাই; কিন্তু State: 
ate বনে ay কিছু দেখিয়াছি, সমস্তই পবিভ্র ।” : 
_যাদবছজ্্র ১১৯৯ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 


38 ARAB ay | 


ছুই বিবাহ। প্রথমা a নিঃসন্তান অবস্থায় a 


aE RUA | 

wae চতুদ্দশ বৎসর বয়সে পিতৃগুহ ত্যাগ 
করিয়া পদ্রজে Wea গমন করেন। সেখানে 
তাহার অগ্রজ সহোদব্র ক।শীনাথ, দারোগাগিরি 
করিতেন।  পুলিসের দারোগা নহে, নিমৃকির 
দারোগা । যাদবচন্দ্র সেখানে তাইয্বের কাছে থাকিয়া 
আরব্য ও পারস্ত ভাবা শিক্ষ। করিতে লাগিলেন। 

যখন তাহার বয়স অষ্টাদশ বৎসর, তখন সাহার 
কর্ণমুলে এক স্ফোটক দেখা CHT! CHS ক্রমে 
শুরুতর হইয়া উঠিল_কর্ণধূল পচিতে লাগিল। 
ডিকিৎসকের! Gangrene বলিয়। সরিয়া দাড়াইলেন i 
অবশেষে যাদবচন্দ্রের আত্মীয় sacral দেখিলেন, 
তাহার জীবনের আর কোন আশা নাই। ক্রন্দনের 
কোলের মধ্যে যাদবচন্দ্রের দেহ, বৈতরনীতীরে লইয়া 
যাওয়া হইল। ; 

বৈতরণীর celal ঘাটের ated যাদবচত্দ্রের দেহ 
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BF aia} ও বন্ধ বান্ধবের! efi আকুল) 1 সেই 
ক্রন্দন রোলের মধ্যে সহসা গুরুগম্ভীর বাক্য-নিধোষ 
আত হইল _1স্থিরো তব)? 
সকলে চমকিত হইয়া চক্ষুকুন্সীগন করিয়াদেখিলেন। . 

দেখিলেন, এক দীর্ঘকায় জটাজুটধারী মহাতেজোদীপ্ত ' 
প্রশান্তবদ্দন WU, TT যাদবচন্ত্রের নিকটে : দপ্ডায়- 
মান। সন্ন্যাসীকে দেখিব। মাত্র সকলের হদয়ে BATT 
neta হইল । বিপদের সময় সন্নাপীকে দেখিলে 
কে আশান্িত না হর? ; 

যাদবচন্দ্রের পানে চাহিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন, “এ 
ব্যক্তি মরে নাই_-এক্ষণে মরিবেও নী। কেন ইহাকে 
আনিলে ?” 

afan তিনি agate প্রদক্ষিণ করিতে করিতে 
নানীাতঙ্গীতে হস্ত সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। অচিবে 
বাদবচন্দ্ের চৈতন্ঠদধ্ার হইল! ক্রমে তিনি উঠিয়া 
বসিলেন। সন্গাসী কমণ্ডবু হইতে একটু জল লইয়া: 


যাদবচন্দ্রের WI ও ater সিঞ্চন করিলেন। 
seSuret strane State sisi wie ০৫০৬ ote 


১৬ বঙ্কিম-জীবনী ৷ 


. হইলেন, এবং স্যাসীর চরণ gaara অড়াইযা “fim 
সকাতিরে বলিলেন, প্ঠাকুর। আমার মন্ত্র দাশ 
কর।” 

ART যন্প্রদান করিতে প্রথমে অসম্মভ হইলেন 
পরে যাদবচন্দ্রের আগ্রহাতিশধ্য দেখিয়া WTA সম্মত 
হইলেন। কিন্তু সে দিল সন্ন্যাসী মন্ত্র দেন নাই, ঘাঁদব- 
bax amd সুস্থ হইয়া উঠিলে, শুতদিনে উতক্ষণে GD 
বৈতরণী-তীরে বসিয় যাদধচন্দ্রকে দীক্ষিত করিলেন । 

দীক্ষান্তে সন্ন্যাসী বলিলেন, “তুমি দীর্ঘজীবী ওহী 
হইবে) তোমার ওউরসে পুণ্যময় সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিবে । মান aaa ধন ধর্ম কিছুরই তোমার অভাব 
হইবে না।” 

OPN গদধূলি মাথায় লইঙ্গা যাদবচন্ত্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কবে আবার প্রভুর দর্শন পাইব 1” 

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, “তোমার এ দেহে তুমি 
মর তিনবার দর্শন পাইবে । একবার মধাজীবনে,_. 
ভীথ্ক্ষেত্রে ; দ্বিতীয়বার তোমাৰ বৃত্যুর BRIE; 
SEIU তোমার মৃত্যুর সময় 1” | 
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যাদবচগ্্র বলিলেন, “আপনার অনুপস্থিতিতে এ 
দীর্ঘ aaa আমি কি লইয়। থাকিব ঠাকুর ?” 

সন্ন্যাসী MT চরণ হইতে খড়ম জোড়াট az 
যাদবচন্ত্রকে প্রদান করিলেন; এবং বাঁললেন। “এই 
খড়ম তুমি আধীবন aa করিও কখন অশান্তি, 
পাইবে না1” 

wan আর একটি জিনিষ যাদবচদ্রকে দিয়া- 
ছিপেন।মেট পৈতা। এ LHS তুলা হইতে tes. 
নহে । আমি বালাকালে তাহা দেখিক্বাছি। পার্বত্য 
প্রদেশস্থ বৃক্ষবিশেষের SE ewe এই CFs প্রস্তুত 
হইয়ীছে sara oars i 

AUTIH এ CAB) FAA TAT পরেন নাইন ates 
সন্ধ্যায় RBCS ধারণ করিতেন। eq foaiea—aty 
Her বহ্সন্‌ cae পৃঁজা করিয়া আসিকাছেন। অবশেষে 
১২৮৭ পালে বন তাহার পবিত্র দেহ গঙ্গাতীরে 
বহিষ! লইয়া! Weil হর, BAA ভীহার সঙ্গে TBI 
ও খড়মও গিবীছিল। তিন জিনিষ এক চিতায় পুড়ির। 
অন্মীতত তঈল । 


বহ্কিমচন্দ্রের জন্ম | 





বন্কিমচক্জ (১৭৬৮ Natale জন্মগ্রহণ করেন 

খুষ্টা্ব ১৮৩৮! সময়)--১৩ই আধঘাঢ়--ইংরাজি ২৭ এ 
মুন-_ রাত্রি ৯টা। আধাঢ় মাঁগের রজনী হইলেও 
আকাশু তখন নির্মল ও cams ছিল। TOE 
আহারাদির পর হইতেই বঙ্কিমচন্দ্রের জননী প্রসব 
cama, অন্ুতব . করিয্বাছিলেন। কিন্তু সে কথ! 
_ ক্কাহাকেও তিনি বলেন ATR. সন্ধ্যার অনতিপূর্ষে 
প্রসব বেদনা বাড়িয়া উঠিল। খন স্থতিকাগার 
শরিষ্কত হইল, এবং ধাঁত্রী ডাকিয়া আনিবার জন্য লোক 
ছুটিল। পাড়াগেরে বাই, midwifery পড়ে নাই 
শিক্ষা্ড পায় নাই। মহাম্র বাকারির ছাল লইয়া 
তিনি উপস্থিত হইলেন । এবং পরীক্ষান্তে মহাগন্ভীর 
বদনে বলিলেন, “আজ রাতে প্রপব হইবারু কোন 
সন্তান! নাই।+, 
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ভার ery পরেই ক্ৃতিকাগার প্রকম্পি্ 
করিয়া সহসা tera হইল । সে কথা “কাহিনীতে” 
বলিয়াছি। আমার পিতাষহ উপস্থিত ছিলেন। 
আনার মনে হয়, Tila যাদবচন্ত্র যেন মহাপুরুষ BET 
চন্দ্রের জন্মের oe পুর্বাহ হইতে প্রস্তুত ছিলেন ।. 
পূর্বাহে কে ষেন ভাহাকে বলিয়া Fastin, “জনৈক 
মহাপুরুষ তোমার উরসে জন্মগ্রহণ করিবেন?” 
তিনি ছুটি লইয়! মেদিনীপুর হইতে গৃহে আসিয়া 
বসিয়াছিলেন। | 

দক্ষ হইতে বক্ছিমচন্দ্র ছাঁব্রিশ পুরুষ। এই ছাব্বিশ 
পুরুষের মধ্যে--এই এক হাজার সত্তর বৎসরেক্স four 
বঙ্ধিমচন্দ্রের way কোন প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন কিনা তাহা আমি অবগত নহি। 

এপ বঙ্কিম! দক্ষবংশ sex করিয়া জগতে 
অবতীর্ণ হও। তুমি একদিন আাসিয়াছিলে, আজ 
আবার এস। তুমিই একদিন তরবারি-হস্তে মহারাষ্ট্র 
প্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলে, আজ কপাল দোষে 


Re বঙ্কিম-জীবনী। 


তোমাকে রাঞ্জপুতানার হূর্ভেদ্য  গিরিমানার ২ মধ্যে 
খুরঙ্লজেবের সম্মুখীন হইতে দেখিলাম, আর একদিন 
বাঙ্গালার নিবিড় জগ্গলের মধ্যে অদ্ধরবিদীরী তোপ- 
মুখে দীড়াইয়া হবে TA Taber গায়িতে 
শুনিলাম। of অসি বানী, লঙণীস্থুরাশি তারত 
সাঁগরে নিক্ষেপ করিয়া লেখনীহস্তে রৌকুদ্যমান 
বাঙ্গালাক্ধ অবতীর্ণ হও। 





শৈশব | 


ক 


বঞ্ষিষচপ্্ের শৈশবের কথ! বড একট] কেছ 
অবগত নহে । Hata জানিতেন, তাহার? একে একে 
SAVE VEC BAL যাহা শুনা বার, Bie জনশ্রতি : 
Ma safes উপর নির্ভর করিয়া কোন কথা 
বঙ্গিতে সাহস হয় না! ছুই চাঁরিটা কথ! থাহা আমি 
বাঙ্যকালে গুরুঙ্নদ্দের নিকট শুনিগাছি। তাহা নিয়ে 
"লিপিবদ্ধ করিলাম | 

পঞ্চম ART বয়সে মেদ্দিনীপুরে বঙ্ষিমচলের “হাতে 
খড়ি? হয়! তা'র কিছুকাল পরে বস্কিষচন্দ্রকে জননীর 
সঙ্গে কাটাপপাড়ায় আদিতে হয়। ফেখাসে আসিলে 
পর তাহার শিক্ষার ভার গ্রাম্য পাঠশালার esq 
শয়ের হস্তে অর্পিত হব। খুরুমহাশষের নাম রামপ্রাঁণ 
সরকার । বঞ্চিমচন্্র এই সরকার মহাশয়ের.চিগ্র কিয় 
পরিমাণে afas করিতে spires নাই ।_প্গাযা 
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কথায়” গুরুমহাশয়কে যখন ভোদার সুপত্িতা। 
জননীর সঙ্গে ‘ge শব্দ লইয়া! মহাকপহে ATS 
থাকিতে দেখিলাম, তখন রামপ্রাণ সরকারের কথ 
শ্বতঃই আমার যনে পড়িল. 

warmers বিদ্যাবুদ্ধি সামান্য; যাদবচন্ত্রে 
অনুগ্রহের উপর তীহার Baa; কতকটা নির্ভর 
করিত। পাঠশালা-গৃহ যাদবচন্দের সম্পত্তি! পাঠ" 
state ইতরজাতীয় বাঁলকদের মধ্যে awa সাদরে 
গৃহীত হইলেন। 

“কা ‘a পড়াইতে fan গুরুমহাশয় সবিশ্ময়ে 
দেখিলেন, পুৰ্বগন্মান্ুরীণ afe, ata অনামান্ত 
এতিত। বঞ্ধিষচজ্রকে সাহায্য করিতেছে। যে বর্ণমালার 
পরিচয় করিতে সাধারণ বালকের পনর দিন, একমাস 

" আগে, সে aural বক্ষিমচন্দ্র একদিনে পঞ্চম ব্সর | 
বয়সে শিক্ষা করিলেন। তখন “বর্ণপরিচয় ছিল না, 
পশিশুবোধক” ছিল । “অলস' “অবশ” তুল্য বাক্যাবলী 
শিক্ষা) করিতে বঙ্কিমচন্দ্রের দুই এক দণ্ড মাত্র 


৯০০০-৩০-১০. “ee এন 





বঙ্কিম-জীবনী। হত 


‘ames বন্পিয়াছিলেন, “লস "অবশ, পড়িবেই,. 
wy omy পড়া হইল-_পাতা। উদ্টাইয়া বান” 
শুরুমহাশয়, “গীত” “কীট? আরম্ভ করিলেন । seer 
Baa কথাগুলি মুহূর্ত মধ্যে শিক্ষা করিয়৷ নূতন কিছু 
শিখিতে চাঁহিলেন। গুরুমহাশয় সাতিশস্প ভীত হইয়া 
কাঁপিতে কাপিতে বলিয়াহিখেন, “বাব! বঙ্কিম, এরূপ 
ভাবে পড়িয়া গেলে আর কতদিন Cotte 
পড়াইব?” 
তা'র আট নম মাস পরে বঙ্কিমচন্দ্র যেদিনীপুরে 
পিতার কাছে offre. গেলেন। বাদবচগ্দ্র তখন SUT 
fools কালেক্টার। তিনি ১৮৪৩ qty ৬ই নভেম্বর 
তারিখে র্রিকেটস্‌ সাহেবের অগ্গ্রহে ভিপুটি কালে” 
স্টারের পদ পাইফ্রাছিলেন। এত পূর্বে তিনি নিম্কির 
দ্ারোগ! ছিলেন। 
বঙ্ষিমচন্্র মেদিনীপুরে আসিয়া ১৮৪৪ বনে 
ইংরাজি aca ভর্তি হইলেন? ইংরাজ্জি বর্ণমালা শিক্ষা 
করিতে বঙ্কিমচজ্দ্ের safer লাণিয়াছিল তাহ! জানি 
- না। তবে Stata aes একটি গল্প ওনিয়াছিলাম ॥ 


28° চি) । 


. মেদিনীপুর জেলার অর দেবরা থানার জনৈক 
ভদ্রলোক বক্ষিমচন্দ্রের সহপাটা ছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, একদা! স্কুলের সম্মুথস্থ পথ দিয়া 
জনৈক cat, বাদর at ডুগ্ড়ুগি বাজাইঙ্চে 
বাঙ্গাইতে যাইতেছিল। afer cas শব্দে আরুষ্ট 
Raa বানর দেখিতে ছুটিলেন। তত্প্রতি দিমেষশৃগ্ত 
. নয়নে চাহিতে চাহিতে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, 
প্বীদরটাকে এনে, আমাদের কেলাসে Se করে দিলে 
হয়; দেখি, Beatie শিখ তে পারে কিনা।” 
বঙ্গিষচন্্র, বাদর দেখিয়া যখন ক্লাসে ছিরিয়! 
আসিলেন। তখন তিনি শিক্ষক কর্তৃক পাঠে অমনো- 
ষোগিতার we বিশেষরূপে we fas হইলেন । তিরস্কৃত 
amy বন্ছিম্চন্ত্র বিছ্যদ্দীপ্ত নয়নে শিক্ষকের পানে 
একবার চাহিলেন, তা'র পর তাহার স্থানে বসির 
একমাসের পাঠ এক UBS আয়ত্ত করিলেন।. 
বঙ্ষিম্চন্র রালকসুলভ কোন ক্রীড়ার অনুরাগী 
ছিবেন ai বিগ্বালয় হইতে প্রত্যাগত হইয়া 
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ব্যায়াম করিত; বঞ্ষিষচন্দ্র কিন্তু সে সব ধেলায় 
আঅভিনেতারূণে, অথবা দর্শকরূপে যোগদান করিতেন 
aii তিনি কাস খেলিতে eta বাসিতেন। বিগ্যালয়ের 
ছুটির পর ছুই তিন জন সমব্যস্ক বালক লইয়া তিনি 
তাস থেলিতে বসিতেন । এ অভ্যাস মেদিনীপুরে 
fen, এবং হুগলি কীলেজে বিগ্বাধ্যয়ন কানে ও 'ছিল | 

ঘাদবচঞ্জ ১৮৫১ থৃষ্টান্দে মেদিনীপুর হইতে চব্বিশ 
পরগণায় বদলি হইয়া আসেন, .এবং পর বৎসর 
বর্ধমানে বদূলি হ'ন। "কিন্তু বস্িমচন্দ্রকে আল পিতা 
সঙ্গে সঙ্গে বিদেশে ঘুরিতে হয় নাই। তিনি ৯৮৪৭ 
ুষটান্দ হইতে কাটালপাড়ায় থাকির! হুগলি কালেছে 
বিষ্কাভ্যাস করিয়াছিলেন | ঠি 





বিবাহ। 
টি 
বঙ্কিমচন্দ্র বিবাহের কথা “কাহিনী”ভে 
বলিয়াছি। ১৮৪৯ thie কেক্রয়ারি যাসে বঙ্ধিম- 
sera প্রথম বিবাহ হয়। তখন তাহার বয়স একাদশ 
Matt কীটালপাড়ার নিকট নারায়ণপুর গ্রামে 
একটি পরম পৌন্দর্যময়ী বাপিক। ছিল। সেই 
বালিকার পঞ্চম বব্পর বয়সে বঞ্ধিমচন্দ্রের সহিত 
তাহার বিবাহ হর। 





ইংরাজি শিক্ষা | 


হরি 


বঙ্িমচন্জের Scare শিক্ষা মেদিনীপুর স্কুলে আরন্ত 
হয়-প্রেসিডেম্সি কালেজে শেষ হয়। মধ্যকাণ-- 
দশ এগার বওসর বঞ্ষিমচন্দ্র হুগলি কালেজে বিদ্যাত্যাস 
করেন! গে সব্ষ Entrance বা First Arts বা 
B.A, পরীক্ষার প্রবর্তন হয় নাই । তখন Junior,” 
Senior Scholarship পরীক্ষা ছিল | বক্ষিযচন্্র 
মেদিনীপুর হইতে ata নবম বংসর বয়সে হুগলি 
কাঁলেনের gai বিভাগে ভর্তি হইজেন। 

সেখানে তাহার অনন্যসাধারণ বুদ্ধি ও যেধা শক্তি 
শিক্ষকদের চিন্তাকর্ষণ করিল। বঙ্কিমচন্দ্র যাহা একবার 
শুনিতেন তাহ! As ভুলিতেন a) যে প্রকুতির অঙ্ক 
একটা! কবিষ্বাছেন, সে প্রকৃতির মঙ্ক আর তাহাকে 
sre হইত না! তিনি নিদিষ্ট পাঠ্য পুস্তকের 
গভীর ভিতর থাঁকিতে পারিতেন না। যখন বিদ্যালয়ে 
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-Keightly, “Elphinstonea ইতিহাস পড়ান 
হইতেছে, তখন তিনি Hume, Macaulay ইতিহাস 
পাঠ করিতেছেন! বখন ক্লাসে Ruie of Three 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে তখন তিনি Discount 
কিহেছেদ। এইকূপে তিনি সকল বিষয়ে অগ্রণী 
ছিলেন | 

শুধু অগ্রনী নয়, তিনি কোন বন্ধনের মধ্যে থাকিতে 
ভাল বাসিতেন না বাল্যকালে বাঁ কৈশোরে তিনি 
দীর্থকীল একস্থানে বসিয়া থাকিতে পারিতেন না। 
পাঠে wag হইয়া বেশীক্ষণ একাসনে বসি থাকা! 
তাহার স্বতাববিরুদ্ধ ছিল। যৌবনে এ চাঞ্চল্য আরও 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল। আমার মনে হয়, এটা প্রতিভার 
চাঞ্চল্য। অনল্রাশি পদভলে সঞ্চিত হইলে +z 
যেষন ক্ষণে ক্ষণে কাপিয়া উঠে, তেমনই সঞ্চিত শক্তি- 
বাশি yout a নির্গমন পথ থুঁজিয়া পার, ততক্ষণ 
মহাশক্তিশানী বাক্তিকে অস্থির করিয়া তুলে! 
প্রোঢেও বঙ্ষিমচন্দ্রের চাঞ্চল্য ভাস প্রাপ্ত হয় নাই? 
তবে কতকট' সংযত .হইয়াছিপ ; এমন Fe লিখিতে 
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লিখিতে তিনি বহুবার চেয়ার ছাড়ি | উঠিতেন-_বহুবার 
গৃহমধ্যে পরিক্রমণ করিতেন । tala aia থাকিলেও.. 
. ক্ষণে ক্ষণে পার্থ পরিবর্তন করিতেন । ক্ষাছারিতে ara- 
কষার্য্যে আবদ্ধ হইয়া থাকিবার সময়ও তিনি প্রথম প্রথম. 
প্রতিনিয়ত হস্তপর সঞ্চালন কূরিতেন। ক্রমে এ তাব 
তিরোহিত হইয়াছিল । বার্ধীক্যে এ চাঞ্চল্য বড একট! 
দেখি নাই; তবে ধেন শেব Ae কিছু কিছু ছিল 
বলিয়া মনে হয়। 
স্কলের নির্দিষ্ট পুস্তকাবলীর মধ্যে মন আঁবদ্ধ 
রাখিতে বঙ্ষিমচন্দ্র কিহুতেই সমর্থ হইলেন ন1) তাহার, 
styl তাহাকে বকুল করিয়া তুলিল।- হুগলী 
কালেছের সুর্হ্ গহবেরি awa afer বঙ্ষিমচন্জ 
ইতিহাস, দীবনী, সাহিত্য, কাব্য পাঠ করিতে লাগি- 
লেন। স্কুলের পাঠ্য পুস্তক casts পড়িয়া রহিল, গৃহে 
বা বিদ্যালয়ে বঙ্কিমচন্তর সে সকল পুস্তকের পানে 
ক্ষণেকের জন্যও চাহিয়! দেখিতেন ay: তবে যখন 
ধাংসরিক পরীক্ষা নিকটবত্তী হইয়া! আসিত, waa 
ব্িমচন্দ্র, পাঠ্য পুস্তক ঝাড়িত্না গুছাইয়। পড়িতে 
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.আরন্ত করিতেন। পরীক্ষার নল প্রকাশিত হইলে 
দেখা যাইত, বঙ্কিমচন্দ্র, সকল বালকের উপর স্থান 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

বঞ্জিমচন্দ্র tata নিকট কৈশোরে পাঠশিক্ষা 
করিয়াছিলেন, তাহাদের কেহই এক্ষণে জীবিত নাই; 
ত্রিশ বৎসর পৃর্বেও জীবিত ছিলেন না। তবে তাহার 
awe নানারূপ feerat ডি বৎসর পুর্বে হুগলি 
কালেজে আমার পঠদ্দশার শুনিয়াছি। কোন শিক্ষক 
বলিতেন, বঙ্ষিমচন্দ্রের তুল্য প্রতিভাবান্‌ ছাত্র, TAs 
নাথ মিত্র ব্যতীত হুগলি কালেজে আর কেহ আসেন 
নাই। উভদ্নের মধ্যে তুলনা করিয়া শিক্ষক বলিতেন, 

“মেধাশক্তিতে দ্বারকানাথ শ্রেষ্ঠতর ছিলেন, তীক্ষ- 
বুদ্ধিতে বঙ্কিমচন্দ্র, দ্বারকানাগের উপর যাইতেন।” 
আমরা মুখব্যাদান PAS তাহাদের গল্প শুনিতাম। 
হুগলি কালেক্গ পরার পঁচাত্তর বর্ষ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,এই 
দীর্ঘ সময়ের মধ্যে সহজ সহস্র ছাত্র আপিল, গেল; 


কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র ও স্বারকানাথের তুল্য ছাত্র হুগলি 
কালি wile কখন আসন aie: 
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বন্ধিমচন্্রের কৈশোর বব বড় থে কাটিয়াছিল | প্াতে, 
Rate, সায়ান্ধে, নিশীথে সকল সময়ই তিনি পুস্তক 
লইয়া facets থাকিতেন | তিনি এক সময়ে পরিণত 
বয়সে জনৈক meats নিকট বলিক্লাছিলেন, “আমি 
পুস্তক পাঠে যত আনন্দ পাই, তত আনন্দ জগতে আর 
কিছুতেই পাই না।” যৌবনের শেষভাগে বহরমপুরে 
অবস্থান কালে তিদি মুন্সেফ. নফর বাবুর নিকট 
ববিম্নাছিলেন, “পুস্তক fafen আমি যত আনন্দ পাই, 
তত আনন্দ আর কিছুতেই পাই না।” 

অপরাহু টুকু বন্ধিমচন্্র We কাজের জন্ত রাখিতেন। 
ছুটাছুটি অথবা ব্যায়াম করিতেন না। তিনি একটি 
বাগান করিয়াছিলেন ; সেই বাগানে তিশি অপরাহ্ণ 
অতিবাহিত করিতেন। কোনদিন খালের ধারে - 
বেড়াইতে যাইতেন। কোন দিন বা তাস খেলিতে 
বসিতেন। 

বাগান খানি বঞ্চিমচন্দ্র অতি সুন্দর করিয়া সাজা- 

ইন়্াছিলেন। অঞ্জুনার পাড়ের নীচে দশ পনর Ry 
জমির উপর তিনি এক Seta রচনা করিয়াছিলেন 
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উদ্ভানের নাম ছিল, ফুল-বযগাঁন | বাগানের কিন্দংশ 
ভূমিতে game ছিল; অবশিষ্টাংশ ফলের গাছে 
সমাচ্ছাদিত fan বঞ্চিষচন্দ্র হছগলি কালেজের উদ্যান 
হইতে শাল ভাল গাছ আনিয়া “ফুল বাগানে? 
ARTS CHA করিয়াছিলেন | 
_ এই বাগীনের মধ্যে GRE তটে তিনি 
একখানি pre patents করিয়াছিলেন। গৃহটা ইষ্টক- 
নির্মিত, লতাগুক্স-সমাচ্ছাদিত 1 যেখানে গৃহ faa, 
সেখানে এখন কয়েকখানি ইট পাড়া আছে; 
SHAS সে মনোহর ফুল বাগানের--সে চারুদর্শন 
উদ্যান-বাটার কোন চিহ্ন নাই। আর foe আছে? 
রঞ্চকান্তের উইলে; wea পুক্ষরিদীর বর্ণনা যখন 
পড়ি, ৬খনই আমার agar দীতীর কথা মনে 
পড়ে । 

afer এ উদ্যান ছাড়িয়া সময় সময় খালের 
খাবে বেষ্ঠাইতে RCSA । খাল গঙ্গা একটি ক্ষুদ্র 
শাখা মাত্র ; তাটপাঁড়া ও কাটালপাড়ান্র মধ্য দিয়া 


ae. CA নে রা ee রিলাি বার 


বহকিম-জীবনী | ৩৩ 
করিয়াছে । বন্ধিমচপ্রের গৃহ হইতে খাল বেশী দূর 
Ae wg দীঘীর কিছু দক্ষিণ দিয়া চলিয়া 
গিয়াছে। কিন্তু তাঁর পথট বড় ate, ঝোপ জঙ্গলের 
মধ্য দিয়া গিয়াছে। বক্ষিমচন্ত্র সেই দুর্গম পথ 
একাকী অতিক্রম করিয়া কখন কখন খালের ধারে 
সন্ধ্যার প্রাকালে লতাবিতান তলে বনিতেন। 

বিয়া কখন RTH প্রান্তর পানে চাহিয়া 
থাকিতেন, কখন স্তরপরম্পরাবিশ্তস্ত শ্বেতান্বুরমালা, 
বিভুষিত' আকাশ পানে চাহিঙ্া থাকতেন, কখন 
COSTS সরোবরতুল্য স্থিরযূর্তিতে” বসিয়া! ey 
Versa তরঙ্গতঙ্গ দেবিতেন। কিন্তু এখানে: বপিয়া 
কখন কবিতা লিখিতেন ay | 

কবিতা লিখিতেন গৃহে, কবিতা! লিখিতেন ফুল- 
বাগানে । লিখিবার কোন নির্দিষ্ট সমর ছিল না । যখন 
ইচ্ছা হইত তখনই লিখিতেন। তিনি বাল্যকাল 
হইতেই রাত্রি জাগিয়া লেখাপড়া করিতেন। শুনিয়াছি, 
ঝি হিপ্রহরের পুর্বে তিনি tee ফেলিয়া শয়ন 


ইসরা ‘a 


৩৪ বঙ্কিম-জীবনী | 


fea কৈশোরে ও নবযৌবনে ক্ষীণ ও REA, 
ছিলেন। হুর্ঘল হইলেও তিনি সাহসী ছিলেন । শুধু 
সাহসী নয়; আমার মনে হয়, তিনি বাল্যকাল হইতে 
ৃষ্টবাদী ছিলেন | খালের GAT পথে সন্ধ্যার পর কেহ 
ফাইতে সাহস করিত না, সর্প শৃগাল তথায় যথেষ্ট 
ছিল। বঙ্ষিমচন্ত্র কোন কোন দিন এই পথে নির্ভাক 
হৃদয়ে সন্ধ্যার পর একাকী গৃহে ফিরিতেন। তাহার. এ 
সাহস THAT হইবার সময়ও দেখিয়াছি। মেঘ ঝড় 
গ্রহ না করি Sang হৃদ নৌকারোহণে পারাপার 
হুইতেন। ( কাহিনী ১৬ পৃষ্টা )। যৌবনে খুলনায় অব- 
স্থান কালে স্ঠাহার সাহস ও নির্ভীকতার পরিচয় 
পাইয়াছি। aa) নদীর মোহানা পার হইবার ময় 
একদা আকাশে মেঘা়্বর করিল? বঙ্কিমচন্দ্র ভীত না 
ain নৌকায় উঠিলেন। দীনবন্ধু বাঁবু ও জনক 
ওভারসিয়ার তাহার সহযাত্রী ছিলেন। সহযাত্রীরা মেঘ 
cant নৌকায় উঠিতে বঞ্ষিমচন্দ্রকে নিষেধ করিলেন । 
বন্ধিমচন্ াহাদের নিষেধ না শুশিয়] হাসিতে হাসিতে 


Ne ee 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৫ 


গল করিতে করিতে যোহান! পার হইলেন। প্রোড়ে__ 
RAAT অবস্থান কালে-_স্তাহার সাহস ও তেছের 
পরিচয় পাইয়াছিলায। (কাহিনী ৪১ পৃষ্ঠা) । তার পর 
যাজপুরের পথে দস্ধ্য-সম্মুখেও বহ্িমচন্ত্রের ছুদ্দমনীয় 
সাহস দেখিয়াছিলাম। (পে ঘটনাটি পরে উল্লেখ করি- 
বার BRI আছে)। এইরূপ Ke, ক্ষীণকায় afer. 
ঈত্তের AIPA ও তেজ পরাবর দেখিয়া আসিয়াছি। 
আমার মনে হয়, এটা শুধু সাহস নয়, এটা ayaa 
উপর fase} | 





সাহিত্যিক প্রতিদন্ী । 


৮৯2 


বঙ্কিমচন্দ্র ধধন হুগলি কাঁলেছে অধ্যয়ন করিতেন, 
তখন আরও দুইটি প্রতিভাবান্‌ যুবক বাগালার gab 
স্ুবিখ্যাত কালেজে বিস্বাধ্য়ন করিতেন একজনের 
নাম দীনবন্ধু fa, অপরের নাম দ্বারকানাথ 
অধিকারী | দীনবন্ধু বাবু কলিকাতা হিন্দু কাঁলেজে 
পড়িতেন, ঘ্বারকাঁনাথ কৃষ্ণনগর কাঁলেজে পড়িতেন। 
দুই জনেই বঙ্িমচ্্র অপেক্ষা বঝোজ্যেষ্ঠ ছিলেন । 
দীনবন্ধু বাবু, বঞ্িমচন্দ অপেক্ষা ৯:৯০ বসের 
বড়। দীনবন্ধু বাবু [FR কাল হুগলি কাবেছে feu 
ছিলে বলিয়া শুনিয়াছি। 

এই তিনজন শক্তিশালী নবীন মুবকর্দের সধ্যে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় না খাঁকিলেও সাহিত্যক্ষেত্রে 


eae. হল 


বঙ্কিম-জীবনী । ৩৭ 


তখনকার বিনে মাহিত্যের অবস্থা বড় শোচনীয় 
ছিল। কৰি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই তথন সাহিত্য-সামাঞ্যের 
প্রতিঘন্দি-বিহীন একমাত্র সমাট। তাহার একখানি 
কাগঞ্জ ছিল; তাহার নাম, স্বাদ প্রতাকর। প্রভাকর 
দৈনিক ছিল--প্রভাকর মাসিক fer: প্রাত্যহিক, 
অর্থাং দৈনিক প্রতাকর রব্বার BIS প্রত্যহ 
প্রকাশিত Be) দক্ষিণা,--“মাসিক gay dy B41 
মাত্র।” প্রভাকর-যপ্র কনিকাতায় ছিল। কিছু কাল 
cet নিকটে থাকিদ। হোগলকুড়িয়ায় উঠিগা 
যায়। 
.. শুপ্ততকবি আরও একখানি কাগঞ্জের সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার নাম, “সাধুরগ্তন।” “দাধুরগ্রমের, 
আকার ক্ষুদ্র ছিল, প্রতাকরেরও ভাই | মোটে ছুই 
খানা পাতা, তাও আবার lacs ret কাগজের 
চেয়ে ছোট। ছাপা হইত ঘুড়ির কাগজে। খে রকম 
কাগজে এখন ee দের না! 
দেবীর দংবাদ পত্রের অবস্থা সে সমগ্ন কিরূপ নর 
ও কি তাবে অবস্থা উন্নত ada, cre দেখাইবান্ 





৩৮ ফা i 





উদ্দেশ্যে Contemporary review হইতে একটু 
উদ্ধত করিলাম।-- 
“That the early growth of the native 





Press was but slow, can be judged from 
the fact that, in 1350, after 28 years of 
existence, there were but 28 vernacular 
papers in existence in all North India with 
au annual circulation of about 60 copies, 
while in 1578 there were 97 vernacular 
papers in active circulation, and in 1886 
there were 230 with a circulation of 
150,000 copies. The first vernacular news- 
paper was printed in 1818, at Serampur. 
In 1890-91, there were 463 vernacular 
papers.” 

মি কিন্ত উপরের হিসাবে ততট! আস্থা স্থাপন 





বঙ্কিম-জীবনী। ৩৯ 


করিতে পারিলাম না। কেন না, আমি দেখিতে 
পাই ১২৬* সালের প্রারস্তে অনেকগুলি বাঙ্গালা 
aie বর্তমান ছিল। নীচে তাহাদের হিসাব 


দিলাম s— 
সংবাদ ASAT দৈনিক সংবাদ পত্র। 
পূর্ণচক্দোদর a Bl 

" eet বারব্রয়িক ai 
তববোধিনী পত্রিকা মাসিক ধর্মপঞ্জ । 

নিত্যধর্মানুরপ্রিক! পাক্ষিক : a 
: সংবাদ সাধুরপ্রন সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র । 
IAT WEAR a ai 
বর্ধমান জ্ঞান-প্রদায়িনী a a 
সংবাদ বর্ধমান a1 
সংবাদ জ্ঞানোদয় a ai 
কাণীবার্তা প্রকাশিকা a খু 
রসরাজ অর্ধ সাপ্তাহিক 21 
নুতন FATT Be a a1 
উপদেশক্ মাসিক  ধর্মপত্র। 


৪০ বস্কিম-্জীবনী | 


-সত্যাণব যাসিক eta | 1 
বিবিধার্থ সংগ্রহ মাসিক নানা বিষরক। 
hate a a1 


এই সতর খানি কাগঞ্জ ১২৬০ সালের বৈশাখ মাসে 
বাঙ্গাল দেশে বিগ্মান ছিল। এতৎপৃর্কে ৭৬ খানি 
বাঙ্গালা কাগজ ছিল; তাঁহারা জল বুদ্ধদের মৃত 
(Rin কালআ্রোতে মিলাইরা গিরাছিপ। আমি 
তাহাদের তাপিক। দিরা পাঠকদের আর আলাঙন 
কৰিলাম ay | 
এ শুধু বাঙ্গালার কথা । এতদ্বযতীত Ve, হিন্দী 
প্রস্থৃতি ভাষায় লিখিত site ছিণ। উপরোক্ত 
তালিকার উপর fsa করিলে বিভিউয়ের fence 
অবিশ্বাস করিতে হয়। বে হিসাবটাই সত্য হউক 
al কেন, ইহা নিশ্চিত যে, তখনকার দিনে সংবাদ 
পত্রের অবস্থা শোচনীয় ছিল। শোচনীয় হইলেও 
Serra সকলের উপর স্থান লইপ্লাছিল। এই শ্রেষ্ঠ 


নারির ee লন জবা. গদি কস PS Sen ne ি 





বঙ্গিম-জীবনী। ৪১. 


জনৈক কবি লিখিলেন,_ 
পাপানল খর খর, জলিতেছে গর গর 
সর সর ওহে বন্ধুগণ। 
ওপ্ত কৰি লিখিলেন,_ 
দুনিয়ার মাঝে বাবা সব Ads, 
পরিমাণে ধন দানে গৌরব প্রচুর, 
বাবা গৌরব প্রচুর । 
পরে আবার লিখিলেন”__ 
দুনিয়ার মাঝে বাবা কিছু কিছু নয় 
ata কিছু কিছু নয়। 
নয়ন মুদিলে সব অন্ধকার AG, 
বাব! অন্ধকার ময় ॥ 
গ্রতাকরে তথন অনেকেই কবিতা লিখিয়! পাঠা” 
ইত। তন্মধ্যে অধিকাংশই বিদ্যলিয়ের ছাত্র । প্রভাক্কর- 
সম্পাদক সেই ছাত্রমপ্ুল্ীর গুকু এবং উৎসাহদাতা 
ছিলেন। সকল ছাত্রের নাম করিবার প্রয়োজন 
নাই, Stain Feat পিখিতেন তভাহ।ও জানাইবাঁর 


BR বন্ধিম-জীবনী। 


কাব্যের যর একটু পরিচর দিব “eed শু গুরু উমর 
fea লিখিতেন, wie তাহার প্রভাকরের ছুই তিন 
স্থান হইতে একটু একটু তুলিয়া দেখাইব। 

৯। প্রভাকর, ১২৬০ AYA, ১লা ইবশাখ 1 — 


Ae অন্বর, গহন শিখর, 
দৃষ্টি করি আমিযাহে। 

হেন জ্ঞান হয়, ওহে দয়াষয়, 
বিরাঞ্জিত তুমি তাহে 

পৃথিবী aie, অনল অনিল, 
ববি শন আর তারা । 

নিয়ম তোমার, করিয়া প্রচার 


পরিচয় দেয় তারা ॥ 

২। ABP, ১৭৭ শকাব্দ wz জ্যেষ্ঠ i— 
ভাবি মনে, fae হব, সঞোবরে নেয়ে 
পুকুরে ফুকুরে কাদিঃ জল নাহি পেয়ে ॥ 
সে গলে অন্ন জলে পুড়ে হই als | 
ডুব দিয়ে ভূভ সাঙ্ছি, গায়ে মেখে পাকি ॥ 


7 \ ৪৩ 


ত।  খ্ুভাকর, ১২৬৯ সাল, at tat 


কেন আর কাল PG, হেলান CAAT । 
জীবন করিছ শেষ, খেলায় খেলায় । 
আর কত ঘুরিবে হে মেপায় মেলাম। 
এই বেল! পথ দেখ বেলায় বেলায় ॥ 
ভূতে করে হাড় গুড়, CONT ঢেখান। 
জীন ay কি খাবে প্রাণ) কালের (লায় ॥ 


51 STR, ১ল! AT ১২৬৯ সাল; 


পরম পু্জনীয় AAAS পরমেশ্বর পরম পিতা" 
ঠাকুর মহাশয় শ্রীচরণকমলেমু। 
সেবকানুসেবক Ate গুপ্তস্ত aay শত 
mee নিবেদনঞ্চ বিশেষঃ-মহ।শরের ভীভরলাশীব্বীে 
এ প্রণত সেবকের সমস্তই মঙ্গল জানিবেন । বিশেষতঃ 
আপনার মঙ্গলেই alata দিগের মঙ্গল। ইত্যাদি। 
এবার বঙ্ষিম্চন্দ্রের প্রথম প্রতিতবন্বী স্বারকানাথের 


ভিত নর সস. ০ এন 


৪8 বঙ্গিমজীবনী | 


৯1 এখন যেরণ সাজ, Asie 23 লাজ, 
তথাপি শুনহ গুণধাম। 

ধর্ম লোকের স্বামী, তাহার তনয় আমি, 
জগতে সতীত্ব মম নাম ॥ 


২। একদিন স্বপ্নে কোন অরণ্য মধ্যে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলাম, এক পরম সুন্দরী-নারী জীণ পরিস্ছদ 
পরিধান Yee মন্তকে হস্ত দিয়া বিষধ বদনে উপবিষ্ট 
আছেন, এবং তাহার নয়ন যুগল aI Ae feats 
BASE | 
৩। কেবল তোমার পাশ, wea করিবে বাস 

সদ) এই অভিলাষ মন যৌব কবে লো” 

ভবে নাই হেন জন, বিনে তুমি প্রাণধন, 

জার করে-লিবেদন, তাঁপিত অন্তরে লো॥, 

বস্ষিমচন্দ্রের দ্বিতীর afer দীনবদ্ধু বাবুর 

লিখিত কবিতা ets কিছু উদ্ধত করিব । 77. 
১। কুষকেরা De 'বপনাগ্রে কর্মণ দ্বারা এবং 
বারি স্চেনে ভূমিকে CHINA করে, কেহ তাহাতে 


বঙ্ধিম-জীবনী | ৪৫ 





প্রস্তর বা অঙ্গার ক্ষেপণ করে না?) সছুপদেশ বীজ 
স্বরূপ, জনগণের মনঃক্ষেত্রে BAS হয়ঃ Boars 
উপদেশরূপ বীজ বপনাগ্রে মিষ্ট কথ! রূপ বারি বপন- 
দ্বারা মনঃক্ষেত্র নরম করা আবশ্যক | 


২। জামাই ষষ্ঠী! 


(ভুবকের) তাপ বাড়ে, কমে AS, তপনের তাপ । 
রবি অন্ত দেরি দেখে, বাড়িছে বিলাপ॥ . 
-মনের আধার aty, দেখিয়া আধার । 
নিশিতে প্রণয় নীরে দিবেন সাঁতার ॥ 
--মেয়ের মায়ের মন, রসে টল মল। 

+ Bd ভূষিত করে SAI কমল ॥ 
জামাই সোহাগি টিপ. ভালে কেটে দিল। 
বিমল কমলে যেন ভ্রমর বপিল ॥ 

»নিক্জনে নলিনী সনে, কর প্রেষালাপ। 
আমরা থাকিলে হেথা বাড়িবে বিলাপ ॥ 
_কি ভাবে ভাবনা farce ভাবিয়া! না পাই ॥ 
পরিণত বিধুমুখ তাঁহে কথা-নাই A 


এড 


রূপের গৌরবে বুঝি হ'য়ে গরবিনী | 


বহ্কিম-জীবনী | 


প্রেমাধীন Serge দেও আদরিণী ॥ 
-তব সনে প্রণয়িনী এই দরশন। 
বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন ॥ 
রসিক! বালিকা করে সরস Beg | 
তব পরিচয় দিব শুন প্রাণেশ্বর i 
জানিয়াছি ছিজ্ঞাসিয়ে ঠাকুর ঠাই । 
দুমি প্রাণ হও মোর ঠাকুর জামাই ॥ 
উত্তরেতে নিরুত্তর মাধব হইল। 
বাহিরে মহিলাদল হাসিতে লাগিল ॥ 





বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্য-রচনা | 


a পাশা 


বঞ্ষিষচন্দ্রের বাল্য-রচনা লুপ্ত-প্রায় হইয়াছে, 
প্রভাকর হইতে আর Ste Faas হয় নাই? ছুই 
চারি বংসর পরে হয়ত প্রভাকরও আর পাওয়া যাইবে 
না। আমি তীহার বাল্য রচনাগুলি রক্ষা কন্পিবাধ 
মানসে নিক্সে একে একে তাহা Baw করিলাঁন। 
বাহারা বিরক্তি বোধ করিবেন স্টাহারা যেন এ অংশ- 
টুকু বাদ দিয়া যান। আমি কোন.রচনার পরিবর্তন 
বা বর্ণশুদ্ধি না করিয়! ধথাষণ প্রকাশ করিলাম । 
AAT কবিতা I 
শিশিক্ন বর্ণন। ছলে স্ত্রী পতির কথোপকথন। 
লঘুললিত। 
স্্া। হইয়াছে জল, বড়ই Fs, 
ছ'ইলে বিকল হইতে হয়। 
আগে যে জীবন, FHS জীবন, 


৩০ এক খিক জাত 


৪৮ 


ep eee 


পতি। 


8 | 


সুখদ মলয়, চি লয়, 

এলো হিবালয় শীতল অভি। 
পদ্দার্থ সকল, স্মীরণ জল, 

কি কাল শীতল হলে! সম্প্রতি ॥ 
সকল শীতল, করয় বিকল, 

কিন্ত অপরূপ, faxfe তায় | 
সমস্ত শীতল, প্রতপ্ত কেবল, 

বোধ হয় প্রাণ, তোমার গাঁয় ॥ 
মোরে নিরন্তর, তব নেব্রকর, 

ANA প্রথর, দাহন করে। 
মম দেহৌপর, বহি খরু তর, 

তাই Sastry এ দেহে ধরে ॥ 
কেন বিভাবরী, দীর্ঘ দেহ ধরি, 

ধায় বিরহি রহে এখন | 

তাজিতে aah, না চাঁয় রদ্রনী, 

বল igh, শুনি কারণ ॥ 
নয়ন মুদির়ে, থাক ঘুমাইরে 

sath হেরিয়ে, তোমার yt) 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪৯ 


সতী বিভাবরী, শশীজ্ঞান করি, 
হেরি প্রাণপতি পায় কি সুখ ॥ 
আছে যতক্ষণ, শশী প্রাণ ধন, 
পাইয়ে রতন না SIH তায়। 
তাই বিতাবরী, পতি বোধ করি, 
বহুক্ষণ ধরি রয় ধরায় ॥ 
কিন্তু লো! যেক্ষণে fants sara, 
চাহিয়া! নয়নে, উঠ প্রভাতে | 
হেরি ও নয়নে নিশ। ভাবি মনে, 
SW সতিনী, পালায় তাতে a 





স্ত্রী। অতিশয় ঘন, বল কি কারণ, 
নিরধি প্রভাতে এ কুজ aay | 
কেন সব হয়, ধূমাকার Wa, ২ 


কি ধূম হইল, ধরা! ব্যাপিকা ॥ 
পতি। এবে আর দর্প) না কৰে Saf, 

: তাহার Sted শুন ইহায়। 

তব নিকেতন, আদিল মদন, 


বঙ্কিম জীবনী | 


কিন্তু তব স্থান হরের সমান, 


a! 


পতি। 


যে বহি নয়নে সে SH হয়। ; 

তাঁই ধনি তার, শক্তি সে প্রকার, 
অবনীতে আর নাহিক রয় : 

তস্ম হইল শর, ভার কলেবর, 
প্রবল দহনে, বাহন হয়। 

দাহনের FR, ব্যাপে নতোভূম, 
FATS SAM, লোকে কয় ॥ 


কি কারণ ats, শঙ্কর সমান, 
মোরে কর জ্ঞান উন্মত্ত প্রায়। 
কোথায় কি মম, হের হর সম, 


তোমারে বুঝাতে হইল দায়॥ 
বিবেচনা করি, তোরে প্রাণেশ্বরী, 
বলি ত্রিপুরারি, প্রলাপ নয় ! 


হরের ভূষণ, .. সব বিলক্ষণ, 
তোমার অঙ্গেতে, FAA হর ॥ 
হবের B73, সমান সীন্দুর 


মারা /জাযার জি rents পায় । 


 বঙ্কিম-জীবনী। 





am শিরোপরি), আছ fa feaifa, 
তিন ধারা ধরি, 191 খেলায় ॥ 

বন্ধ শিরোপরে, হরের বিহরে, 
সদ! ফণিবরে? ভীষণ অতি । 

বেণী ফাণবর, "তব নিরপুরঃ 
au শিরৌপর, বয় তেমতি ॥ 

যেই যত হরে, কগে বিষধরে, 
তেমতি গরল তুমিও ধর। 

কিন্ত কে নয়, কিছু অধো। বয়, 
বিশেধিয়। বলি, ও পয়েধর ॥ . 

যে গরল হবে কণ্ঠ দেশে ধরে 
কাছে A এনে সে APACS নাবে। 

কিন্তু পয়োধন্ধে যে TIA ধরে, 
দুর হইতেই মানবে মারে ॥ 

যদি বল faa, কে aL af, 
অধোভাগে কেন; গরল FT 

BU) বৈলে তবে, মুখ কাছে রবে 
খ্বাহাসাত বিষ লিক Ba i 


ae 


বঙ্কিম-জীবনী। 


a 


Ri 


পতি | 


fe qo মানব, কোলে নিজ সব, 
Are পাবক, লয়েছে টানি 1 

বিশ্বাসঘাতক, সেই সে পাবক, 
করিবে দহন তাহা না জানি ॥ 

দোষ দাও পরে, নিজ দোষাপরে। 
দৃষ্টি নাহি কর কি অপরূপ | 

আপনি কেমনে আপন নয়নে, 
রেখেছে অনল, কহ স্বরূপ ॥ 

তবে প্রেমাধার রাখিব না আর, 
নয়নে আমার, কাল অনল | 

দেখ প্রাণ ধন, .মুদিয়া নয়ন, 
তাড়াই আগুন, PITT চল ॥ 

যদি তুমি প্রাণ নাহি দিলে স্থানঃ 
কোথায় অনল যাইবে আর। 

পৃথিবীতে আর স্থান নাহি তার» 
তাহে বলী শীত বিপক্ষ তাঁর ॥ 


ডি. বাটিনারিনসন রর ৯০০: 


Sa ৫৩ 


এমতে ধরায় নাহি স্থান পা, 
শেষে জলে যায়, রয় ডুবিরে॥ 

তাই দেখ কাল, নিশা শেষকাল, 
উঠে জল হোতে yeaa রাশি । 

তাই বলি প্রিয়ে, স্থান মা পাইযে, 
হয়েছে অনল সলিল রাশি ॥ 





দ্বিতীয় কবিত1।' 


বর্ষ বণনা ছলে দম্পতির রসালাপ। 


কামিনী 
fart | 


দেখি কি হে ভয়ঞ্চর, গরজিয়ে গর গর, 


ব্যাপিল গগনে নবঘনে। 


নবনীল নিরুপম, অর্দ-তমন্থিনী সম, 


৫৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


খন ঘোর গরঞ্জনে, বিদারে গগনে Aza, 
তীক্ষ তীর সদ বরিষয় । 

বল বল atta’, কেন কেন অকম্মাঙ। 
গরঙ্জন বরিষণ হয় ॥ 


পতি 


প্রাণেশ্বরী শুন শুন, ষে কারণে পুন পুন» 
গ্রজন বরিষণ হয়। 

অতিশয় দন্ত তরে, বর্ষা আগমন করে, 
ACE সব সহচর হয় ॥ 

ভেবেছিল যুবরাজ, নাহি ভূখনের মাঝ» 

: রূপবান তাহার সমাঁন। 

সে গর্ব হইল নাশ, ' হাব্রিল তোমার পাশ, 
বরবার পূর্ণ অপমান ॥ 

নিবিড় bing তব, তাহে কাদন্বিনী নব, 
wee কি রূপে তোমা AAT 

তব মত হাসি স্তান. পদে প্দে অপমানে 


মরি কি সুন্দর পশি, aes সুন্দরাঁবসি, 
কোমল কমল কলি জলে | 

তাহে পরাজিত করে; তোমার ঘ্দস্নোপরে; 
' নব কুচ কলিকা যুগলে ॥ 

বর্ধার পল্পব নব, তা? হ'তে অধর তবঃ 
শতগুণে সুকোষল শোভা | 

নদনদী জলে টলে, BY হ'তে যৌবন জলে , 
তব দেহ কিবা মনোলোভ1॥ | 

আর দেখো করিবরে, বর্ষায় মত্ত করে, 
freq Saez তুমি কর। 

হেবিয়! তোমার করে, হেরি তব পয়োধরেঃ 
চিৎকার করিছে Faq ॥ 

ca. wifes খরার, সকল গর্বের সার? 
তব কুচে পূর্ণ মান নাশ। 

ary রবি ঢাকা otf, কেশেতে সিনুর মাঁধি, 
তাহা হতে লাবণ্য প্রকাশ ॥ 

পদে পদে এইরূপে, হারির! তোমার রূপে, 


৫৬ বঙ্ছিম-জীবনী। 


Hoge সহিবাবে, বরষা নাহিক পারে, 
রোদন করিছে অনিবার ॥ 

সে রোঘনে অনিবার, পড়ে বৃষ্টি ধার ভার, 
খননাদ দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। 

ভাই প্রাণ fare, বরষিছে জলধর, 
তাই মেঘ গঞ্জে অনিবারে ॥ 

কামিনী 

বিঘোর নীরদৌপরে, কত হাব তাব তরে, 
চপলা চঞ্চল! চমকায়। 

কেন CRA BINT, ক্ষণেক প্রকাশি প্রতা, 
ক্ষণপরে বারদে FLT ॥ 

পতি টু 

শিবির শিখর পরে, থাকে যত জলধরে, 
cafes তোমার কুচগিরি । 

পরিহরি সে ENS, রৈতে পয়োধর পরে, 
আসিতে লাগিল ধিরি ধিরি ॥ 

এসে দেখে হায় হার, নীলবস্ত্ব মেঘে তায়, 


বস্কিম-জীবনী। ৫৭ 





are মেঘ নাহি ace, অগ্নি শিখে উঠে চক্ষে 
তাই সথি বিদ্যুৎ চমকে ॥ 
জলধর ক্রোধমনে, আদেশিল সমীরণেঃ 
ভড়াইতে বুকের TAA | 
তাই বাধ আসে COL, যাবে বুক খুলে রেবে, 
ধরিয়ে রাখিবে কতক্ষণ ॥ 
কামিনী 
আগে ছিল সুধাকর, বিমল কোমল করঃ 
নিরমল গগন Tory | 
এখন কেন গে শশী, গগন মগুলে পশি, 
ঢাকিয়াছে জলদ সকলে ॥ 
পতি 
তোমার সমান WS, শশধর বিধিমতেঃ 
ater করে আকাশে থাকিয়া | 
দেখে তুমি কর মান, জেনে সে মানের ANA, 
মুখ মেঘ বসনে ঢাকিয়া ॥ 
বৃষ্টি ধারে ধীবে ধীরে, ফেলিয়া! ta নীরে, 


৫৮ বঙ্কিম-জীবনী | 





হলো কিন তোমা মত, ছেবিবারে অবিরতঃ 

ক্ষণে ক্ষণে হয় দৃশ্তমান । 
কামিনী 

খর কর ধরি afa, মেঘে ঢাঁক1 দেখে ছবিঃ 
নহে প্রকাশিত প্রভাকর। 

না হেরি পতির মুখে, নয়ন Zier] Bre, 
কমলিনী কতই কাতর ॥ 

সাধে কি সকলে কয়, পুরুষ পরস-ময়, 
কি কঠিন তাঁদের হৃদয় | 

এই দেখ fran, কেমন নিদরান্তর, 
রমপীরে কেমন নির্দয়॥ 

কমলিনী ধার তরে, সতত fraty করে, 
মৌনমুখী eas নয়ন | 

দয়া করি সেও তায় fefan নাহিক চা, 
Ai করে প্রাণে BASS ॥ 

গতি 
eats দিন্মণি। .. কেন লো Wale মণি 


৭০০2০১০৬৮১৭ 


ane জীবনী | ৫৯ 





নবিনীর পেন an, দিনেশ করেছে ত্োধঃ 
তার সনে দেখা নাহি করে ॥ 

তব মুখে কমপ্সিনী, কোলে ধরে বিনোদিনী 

' সিন্দুরের বিন্দু Asters | 

কোলে অন্ত দিবাকর, কমপিনী কলেবর» 
দেখিয়ে faa দিনেশ ঈশ্বর ॥ 

মনে জানিলেন A, নপিনী অসতী খড়, 
নাহি করে মুখ HANA | 

erat, দিনমণি, কেন লো! রমণি মণি, 
Ay SITAR দোষলো তপন ॥ 


কামিনী 


এ সময় মধুকবে, কি জালায় জলে মরে? 
afew সকল শতদল। 

afte কোন পন 414, BAA দেখে তায়, 
মধুহীন Tea বিফল ॥ 

ভ্রমে af সে Sat, aa গমন করে, 


০০০০০০০৪০৬০ ও 


wo 


বস্কিম'জীবনী। 
Tate কণ্টকে লেগে, ছিরআঙ্গ হয়ে বেগে, 
ae পদ্মে করিলো গমন ॥ 
অপ্রকাশ্ঠ সেই কলি, বাতাস লাগিল বলি, 
হেলে ছুলে ফেরে তাহা হতে । 
নিরুপায় নিরাশায়, শেষে মধুকর যায়, 
কলিকা উপরে স্থান লতে ॥ 


পতি 


er মরিলো এ অধীনে, সেই মত একদিনে, 
খটাইলে প্রাণের রতন। 

তুমি লো কমলবন, ছয় AT সুশোতন, 
কর পদ হৃদয় বদন॥ 

যবে প্রিয়ে মান করি, মজাইলে ater af, 
লক্ষ্য করি মুখ শতদল। 

গিয়ে তার মধুপানে, তৃপ্ত করিবারে প্রাণে, 
waza দেখি সে কমল ॥ 

ভাহাতে বঞ্চিলে ছলে, যাই কর শতদলে, 


চর ৬ ক সিএ... নিরসন 


বন্ধিম-জীবনী। ৬৯ 


খহনা aaica কাটা। অঙ্গুলি aia কাটা, 
পরে পাদ পদ পড়ি প্রাণ ॥ 
হেলে ছুলে সে কমলে, নুটাইয়া AACA, 


ফিরাইলে প্রাণের ললনা । 
শেষে যাই কলিপরে, শোতিছে যা" হা পরে 
দুরে গেল যাঁনের ছলন! ॥ 


কামিনী 


বল বল তারার, কেন কেন ম্লান BE, 
ছিল কিবা! শোতাঁকর কর। 


পতি 
যামিনী কামিনী সতী, লয়ে যামিনী পতি, 
বিলাসিছে মেঘের ভিতর ॥ 
পাছে বা দেখিতে গাই, নিভাইয়ে দেছে তাই, 


আকাশের দীপ তারাগণে । 
তবুও তো fares, faa নহে শশধর, 


৬৯০ pears 2 আহত FETS I 


. ৬২ বঙ্কিম-জীবনী | 


কামিনী 
পেয়ে ata ধর নীর, পূর্ণাকার ধরে নীর, 
আহ। মরি শোভা তার FS I 
জলপূর্ণ সরোবর, বদ্ধপিহে মোহকর, 
কমলিনী বিনে CHS! হত ॥ 
ats 
RICAN প্রাণ মনোহর, দেখিতেছি সরোবরঃ 
সরোছিনী সহ শোভা পায়। 
aah সলিলাবতী, যেন সবে! স্থুণোতিতা, 
তুমি প্রাণ কমলিনী তায় i 
কামিনী 
এর বা কারগ কিবা, এই বরধার দিবা, 
দীর্ঘ দেহ করেছে ধারণ। 
- কমে গেছে তমস্থিনী, তবু তাহে বিষা্দিনী,' 
বিরুহিনী বিনোদিনী-গণ & 
পতি 
সুমেক শিখর আর, ও কুচ ভূধরাঁকাঁরঃ 
_ 2 San শিখর নিরবিয়ে। 


a 
বঙ্গিম-ন্জীবনী । ve 


হইল তপন ব্যস্ত, কোন্টায় যাবে অস্ত, 
তাই ভাবে বিলম্ব করিয়া ॥ 

ঘন ঘোর ঘন অতি, ঢেকেছে ষামিনী পতি, 
বিরহিনী বিষাদে রজনী । 

কেদে কেঁদে বুক ফাটি. ছুখে দেহ করে মাটি 

যৌবনেই মরে গেল ধনী ॥ 





তৃতীয় কাবতা। 
দুংদেশ গমনের বিদায় 


পতি 

ললিত | 
একবার দেখি আর, দেখি দেখি এইবার, 
দেখি ফিরে বিধুমুখ, দেখি আখি ভবি-লো। 


আঙ্জিকার FA ভোরে, লয়ে ধাবে কোথা মোরে, 
কতদিন তোম বিনে, রহিব কি করি-লো ॥ 


বিদরে বিদবে বুক, হেরিব না বিধুমুখ, 
বিধযখ হাসি তলা. বব আঃপ্র ieee 


৬৪ বঙ্কিম-জীবনী | 


আসি কিনা আসি ফিরে, 
জানিনে জানিনে কিছু, 
হেরি কিন! হেরি আর, 
জনমের মত তাই, 
সেই শেষ সুখ মরি, 
বুঝি নিশি পোহাইল, 
কি রনি কি শুনি ধনি, 
হৃদয়ে শিহরি মরিঃ 
বুঝেছি বুঝেছি মরি, 
পোহাইল পোহাইল, 
হা রজনি একবার, 
একবার চাহি আমি, 
মুখ পানে চেয়ে রই, 
একবার eA, 
একবার মরি মরি 
অধরে অধর ধরি, 

ধরি হদি হৃদি পরে, 





হেরি, কিনা casita, 
বাঁচি কিনা মরি-লো॥ 
শশিমুখে ফিরে বার, 
হেরি ভাল করি-লো। 
বিধি বুঝি az afa, 
তাই Ber ডরি লো ॥ 
কুছ কুহু করি ala, 
যে শুনেছি কাণে-রে | 
পোহাইল বিভাবৰী, 
মন ত। না মানে-রে ॥ 
বৃহ রহ AR আর, 
চন্্রমুখী পানে-রে। 
নয়নে নয়নে হই, 
সলিল ANAC ॥ 
হৃদয় হৃদয়ে করি, 
জুড়াইব প্রাণে রে ॥ 
কত দিবসের তরে, 


বঙ্গিম-জীবনী। 


নান নালো মিছে বলি, 
ফিৰিবে নাঃ ফিরিবে না 
ওই দেখ নীল fast, 
করিছে বিঘোর আলো; 
অমীম আকাশে পশি, 
গগনে নিতেছে যেন, 

কি বগি গগনোপরে, 
প্রভাতের VAST a1, 
এখনি আকাশোপর, 
এখনি যাইব কোথা, 
vatican আদিলো প্রিদ্ধে 
চলিলাম soya, 

বথা UI তথা রব 
অন্তরে অন্তরে বাধা: 
স্বপনে নয়নে মনে, 
হেরিব সে বিধুমুখ, 
তোমা চিন্তা সব্ধক্ষণে, 
এক আশে রবে প্রাণ, 


we 
” খাষিনী গিরাছে ofa, 
কিরাবার নয়-লো। 
মুছ আলে! সনে মিশি, 
চারিদিগ মর়-লো ॥ 
নাহি aff নাহি শশী, 
যত তারা চয়-লো। 
এক।কি মধুর করে, 
কিবা si হয় CH 
প্রকাশিবে প্রভাকর, 
ভেবে aft দয়-লে1। 
আসিলে। বিদায় নিয়ে? 
কি কপালে রয় লো॥ 
প্রেষডোরে বাঁধা তব, 
প্রণয়েরি পাশে লে! । 
হেরিব সেস্টন্্রাননেঃ 
FR মুছ হাসে-লে। ॥ 
শয়নে স্বপনে মনে, 
ফিরেদেখা আশে-লে!। 


৬৬ বঙ্কিম-জীবনী | 


FARRAR AR AR tte w Se 


স্থুখ শশী হলে হারা? একা প্রভাতের তাঁরা 
হবে মোর অন্ধকার, Ara আকাশে-লো! ॥ 
a 
জিপদী। 
কেন অরে fasta, পোহাইল মরি মরি, 
পোহাইল দ্বারে যাতনা | 
কেন রে যামিনী ভাগে; স্বপ্নে জানিবার আগে, 
কেন কেন মরণ হলে! A 
জেনেছি জেনেছি আগে, যখন যাঁমিনী ভাগে, 
হি cats হইল চঞ্চল | - 
তখনি carafe মনে, পাইব প্রাণেরি জথে, 
যাবে মোর যা আছে সকল | 
তখনি ভেবেছি মনে+ কেন কেন কি কারণে 
হৃদি মোর চঞ্চল বিকল। . 
কেন রে অস্থির fen, ক্ষণে উঠি শিহরিয়া, 
কেঁদে কেদে উঠিছে কেবল ॥ 
প্রাণনাধ হৃদি পরে হৃদি পরশিলে 74, 


Se SE AE ০ কর 





বহ্ছিম-জীবনী। ৬৭. 


বর্ম সুখ সম হিয়ে, তছ্ধপরে aie দিয়ে, 
কত Ad TNE গভীর ॥ 
মরি মরি সে প্রকারে, যাইতে পাবনা আর, 
নিদ্রা তব afta উপর 
হৃদিপরে ছি দিয়ে, পয়োধরে পর শিয়ে, 
জুড়াবন। কাতর অন্তর ॥ 
সেখানে WSF আলা, নাহি করে ঝালাপালা, 
শুধু যত সুখের স্বপন । 
. আর কি মধুর।কারঃ হেরিব না ফিরে বার, 
শশধর সমান বদন ॥ 
AMA নয়নে করি, অধর অধরোপবি? 
করিব নাকি আর peas 
আর কিহে করে করে, মিলাব না পরস্পরে, 
BUH কর করিয়ে ধারণ ॥ 
নাহে নাহে সুখকাঁল, হরেছে অভীত | 
বিরহ বারিধি মাঝে, হয়েছি পতিত॥ 
জানি জানি সেই জালা, অহরহ ঝাঁলাপালা, 
করিবে আমারে মনে মনে 1 


৬৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


না দেখে প্রিয়ের মুখ, একেলা দ্াহিবে বুক, 
মানাগুণে গোপনে গোঁপনে ॥ 

শুধু প্রাণনাথ আশা রবে এক হৃদে আশা, 
শপ্রবল সয়নে স্বপনে | 

আসা দিন অনুরাগী, বব প্রাণে তার লাগী, 
ধু সেই দিন আসামনে॥ 

যেন যবে বিতাবরী, তমসা বস্ন পরি, 
শশধর না করে প্রকাশ i 

'যগ্চপি তাহারোৌপরে, তরক্কর FATA, 
তাহ। সহ HST আকাশ ॥ 

নিবিভ তিমির ময়, শুধু দরশন UH, 
শমী তারা নাহিক আকাশে । 

শুধু ভেদি জলধর, afe হয় ক্ষীণ কর, 
এক OTA একাকী বিকাসে ॥ 

conte আমার বুকে অন্ধকার দুখে দুখে? 
গেছে যত আশা যত WA! 

ay প্রাণনাথ আদ, তারি AIST আশা, 


ye Oe wee সত 0) 


বহ্গিম'জীবনী | 


সে মুখ AAI কবে, 


va 


বণ বল কবে হবে, 


কবে হবে ফিরে দরশন। 


করি তাহা SRT, 


ছুলিব বিরহ জালা, 


যদি পারি ভুলিতে রতন। 


পতি 

চৌপদী। 
যদি দেহে প্রাণ ধরি, 
. তোরে ফেলে atta মরি, 
অন্তরে প্রণয় ডোরে, 
পাণেতে ত্যিতে তোরে, 
কিন্তুলো তরুণ করে, 
আর কথা পরম্পবে 
তবে UR Aaa, 
খাই কিন্ত পদ ধনি, 


আসিবহে সরা করিঃ 
রহেনা লো MAA I 
যে দৃঢ় গেঁথেছ মেরেঃ 
সহেনা লো সহে না ॥ 
প্রকাশিল asters, 
কহেনা লো! কহে A 
যাইলো। দয় মণিঃ 
বহেনা। লো বহে A 


৭৩ বহ্কিম-জীবনী । 
চতুর্থ কবিতা | 
চন্দ্রদূত। 
aye: fart : 
fears aft aa, 9 আমরি কি শোতা তায়, 
নিরধি fata নদী তীরে । 


নির্মল নিলাকাশঃ সীমা বিনা সুপ্রকাশ, 
মাঝে হেরি মধুর শশিরে ॥ 

aa কোন নববালা, neal বিরহ জ্বালা 
ম্লিনতা মধুর বদনে। | 

গগন গহন বনে, মনোদুধে মরি মনে। 
ভ্রমিতেছে গজেশ গধনে ॥ 

সেই রূপ মনোহরঃ রূপধরধি শখধর, 
আলো করে ধরণী আকাশ । 

গগনের যত তারা” হইয়াছে কর হার! 


অল্প তারা আকাশ প্রকাশ ॥ 
যাকে মাঝে শশধরে, ঢাকে ক্ষীণ FATT, 
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রহি গুরুজন যাঝে, মোহিনী মহিলা ata, 
ঢাকা দের বদন বসনে D 

চকন্দ্রিক৷ বদন পরা, গভীর নিশীতে ধর 
মোহ ava aa নিদ্রা ষাঁয়। 

ঘোর স্তব্ধ ব্রিভুবল, দেখিয়া চাহিছে মন, 
আরাধিতে অভিস্ত্য eta ॥ 

শুধু হয় শব্দ তায়ঃ পরশি নিকুঞ্জ গার, 
চলিছে সমীর মৃদু ACAI 

পূর্ণ নদী স্থির নীরে, শুধু শব্দ ধীরে বীরেঃ 
ম্ধুর মলয় মন্দ করে॥ 

আহামরি মরি fers, . এমন নদীর Shea, 
কেরে শত CATS) ধরি বসি। 

বুঝি এ বিরহ লাগী, . প্রণয়িণী gata, 
ঘুবক জনেক যেন শশী ॥ 

তৃণের FAIZ, ললিত লতিকা। পুঞ্জঃ 
cafa তারে বারি ধারে রয়। 

যেমন মলিন শশী, মলিন বদনে বসিঃ 


92 বঙ্কিম-জীবনী। 
আখি হতে বারে বারে, বাঁর! বহে ধারে খাবে, 
তাহাতে কতই শোভা ধরে। 


যেন সে নয়ন জলে, শণী পৃশি ছায়া ছলে, 
চুম্বন গণ্ডেতে ভার করে ॥ 

নিরখি নয়ন ভরি, মধুর চন্দ্রমাপরি, 
শেষে শশী সন্বোধিয়] কয়। 

আরে যনোহর শশী, গগন গুলে পশি, 
পার যেতে ব্রিুবন নয় ॥ 

তাই বলি riya, আমার বচন ধর, 


যাও সেই যোহিনীর কাঁছে। 
যার তরে আশা! পথে, আরোহিয়া যনোরথে, 
আগে cata পরাণ গিয়াছে ॥ 


wate । 


কিন্ত কি হেরি cota, হৃদয় মাঝাঁর। 
কিরে সে কালীর রেখা, লেখা দেখা যাঁর ! 
বুঝি মম মনোরম, ভাবিয়া! আমার | 


সি oN Oe Cpa oe we me Pa ne ten 


বঙ্ছিম-জীবনী। a 


নারে আর কেন যঞ্জি, RIT স্বপনে | 

জানি ভাল ভাবে না সেঃ অনুগত জনে | 
. ত্রিপদী। 

বুঝি মোর ছুধে at, alle দেখি বিধুষুবী, 
বুঝি টাদ করেছ রোঁদন। 

হৃদয়েরি রেখা চয়, শি ধার! foe রয় 
ও যে নহে FAT কখন ॥ 

বুঝি তারি দেখা তরে, আকাশ রোদন করে? 
BANAT HR AIL | 


নীহার নয়ন ধারা, ফেলিছে WSF তাঁরা, 
শত শত বিন্দু বরিষণে ॥ 
তাই বলি নিশাপতি, aera যতনে অতিঃ 


1টিতি করহে দরশন । 
এই তাঁধা কহ গিয়ে, আশ! বিনে কাটে হিয়ে? 
তার লাগি মলো একজন ॥ 
AMT t 
শশি হে বসিয়ে আর; বিলন্থ না কর! 


৭৪ বস্কিম-জীবনী ৷ 


ple বৃঝেছি বুঝি হে তব, ষেই ভাব WA 
যে কারণে যেতে নারে, নারী নিকেতনে॥ 
cates gaat, করি দরশন । 

কত লাজ কত জালা, পেয়েছ তখন ॥ 

তত আর নাহি দুখ, তার অদর্শনে | 
ALAS আকাশ মাঝেও প্রকাশ আপনে ॥ 
সাধেতে সাঁধিতে বাদ, আপনার প্রতি । 
যাবে A যামিনী নাথ, AAT যুবতী ॥ 

ইহা যদি নিশানাথ, লা মান আপনি । 
আদি অন্ত জানি আমি থলিৰ এখনি ॥ 





চৌপদী। 
ললন। লপনে লাজ? পেয়ে মানে দ্বিজরাজ, 
লুকালে মেথের মাঝ, ঘোমটা ধরিয়া রে! 
এই কথা মুডে কম, : তাই অমানিশ। হয়, 
কেহ কহে তাহা সয়, খিরাছে মরিয়া রে ॥ 


যহিলার মৃখাকারে, অতিমানে আপনারে” 


99 \ ae 


যহেশ ললাট স্থলে, 
কাপ দিলে সে BALA, 
বিমল বারিধি জলে? 
Hes বলে বারি তলে, 
তয় এই পাছে SIT, 
ছিলে কম্পমান কায়ঃ 
' পরেতে জানিনা ভাল, 
কাষিনী বদন কাল, 
ফিরে এনে fag হতে, 
থে তুমি এমনি মতে, 
বিধুমুখ মহিলার, 


নাহি cafe শোতা। Sia, 


যেতে বলি যতবার, 
বুঝেছি কারণ S13, 


“fate fats afe ara, 
পরাণ হরিয়া রে? 
ডুবেছিলে কেহ বলে? 
ছায়া সে পড়িয়! রে। 
কামিনী তথায় যাঁয়, 
সলিপে লডিয়! রে ॥ 
করিছে Fray কাল; 
তাই ফিরে আইলে । 
বলে নর শতে ALS, 
সমুদ্রে জন্মাইলে ॥ 
দেখ নাহি ফিরেবার, 
আজে না পলাইলে । 
তত কর ANTM, 
আলা পাবে যাইলে ॥ 


পয়ার। 


মাহি ডর শশবরঃ ধর হে বচন । 
চবুণে শরণ তাঁর, করিও গ্রহণ ॥ 


ay ee 1 


SAA পদতলে? পড়ি নি নিরন্তর । 
তোমার সদৃশ আছে দশ শশধর ॥ 
বিশেষত পদে ale, না পড় প্রথমে । 
TWAT HALA কথা, কহ বদি তমে ॥ 
তখনি ঘটিবে SE, যেন নিশাকর। 
ললনা ললাটে মাছে সিন্দুর ভাস্কর ॥ 


জিপদী। 


তাহে যদি বল তবে, কেন দিন-পতি রবে, 
ললনার ললাট Barat 

প্রেয়পীর পদদ্বয়, Hal কিবা শোভা হয়ঃ 
খুগল কমল মনোহর ॥ 

wag নিকর ota, শশি সম শোতা। পান, 
কমলের কোলে শখ্ধর । 

কোধে রক্ত দিবা-পতি,  জানিল aie} অতি 
পদ্রূপ! নলিনী নিকর ॥ 

ঠেকে শিখে নারীরীতে, আ:র পদ্ম আগুলিতে? 
বদন কমল কামিনীর । 


বঙ্কিম-জীবনী। a9 
সিন্দুর বিন্দুর a4, নারী মুখে অপরূপ, 
দিনেশ বসিল হঃয়ে স্থির ॥ 


aff বলকি প্রকারে, চিনিবে তুমি হে তারে, 
দেখ নাই আগেতে! সে জনে। 


জান যদি আপনার, কুমুদিনী প্রেমাধার» 
তাবে তবে চিনিবে নয়নে ॥ 
চৌপদী। 

খাও যাও সুধাকর, কেন হেবিলম্ব কর 
একবার TAN, যাও যাও যাও বে। 
প্রাণের প্রেরসী ates, বল fates যদি আসে, 
ধরিব পরাগ আশে, বধিও না Sts রে ॥ 
নহেরহ AR BWA, অহরহ কোন ছলে, 


যেও না হে অস্তাচলে, এই ভিক্ষা দাও রে। 
মোহিবীর মুখ তোরে, জ্ঞান করি প্রেম ভোরে 
arfaay বাচাব caita, যেওনা কোথাও রে ॥ 
মনে হয় সে রজনী, যখন বুষণী মণি, 

কাধরে অধরে ধনী, ধ্রিল আমায় রে। 


av বহ্কিম-জীবনী। 


সেকি এই নদী Ga, 
তোি করে কলঙ্কী রে 
হা নিকুপ্র মনোহর, 

হে SpA স্থিরতর, 
ফিরে দেখ! একবারঃ 
একবার দেখা ATI, 
ফিরে দরশন করি, 
চদ্পকের শাখা ধরি, 
কি শুনি কি off মরি, 
কেরে মোর নাম ধরি, 
বুঝি cata প্রাণেশ্বরী, 
বাখি গে হদয়োপরিঃ 
নারে মিছে কেন আর+ 
মজি সুখে মিছে কাঁরঃ 
মাহিক কপাঁল তার, 
এত আশা অতাগার, 
যত সুখ আশা আর, 


রস পরি রিবা ee ae রর eee 


এই সে fage কিরে, 
দেখেছি কি তায় cra 
হা মধুর শশধর, 

ধরি সবে পায় রে। 
মোহিনী মধুরাকার, 
হৃদি.কেটে যায় রে। 
তটিনীর তটোপরি, 
আমা পানে চার রে। 
ঘোহন স্বরেতে করি, 
ভাকিল কোথার রে ॥ 
ated অন্থগতে ক্মরি, 
আখি আখি করি বে । 
স্বপ্ন দেখে বারে বারঃ 
যাতনায় মরি রে। 
প্রাণেশ্বরী পাইবার, 
wale সন্বরি রে। 

সব্‌ করি পরিহার, 


টিউনার পনর বর ০ 


বস্থিম-জীবনী। ৭৯ 


যদিও জাঁনিরে মনে, পাইব ন। প্রিপ্জনে, 
গোপনেতে প্রাণ ATA, তবু আশ। ধরি রে। 
walt স্বপ্নে বা acy, ছায়া A কোন ক্রমেঃ 
পাই afe প্রিয়তমে, aay ভিভরি বে ॥ 
ates বিধির বিধি, চেতনে হিল নিধি, 


জাল! জালাইল বিধি, মরি মরি মরি রে। 
কিন্তু আশ। ite পাছে, ই চাদ তোর কাছে, 
যেতে বলি যথা! আছে, আমার সুন্দরী রে ॥ 
বন্ধিমচন্ত্র বাগ্যকালে কিরূপ গণ্ভ রচনা করিতেন 
wie জানিতে লোকের কৌতুহল জম্মিতে পারে। 
আমি fara একটু উদ্ধত করিয়া দিলাম । 
“গ্রগনমগুলে বিরাঁজিত। কাদঘ্িনী উপরে কম্পায়- 
মানা শম্প সক্কাশ ক্ষণিক জীবনের অতিশয় প্রিয় zou 
we মানবমগ্ডললী অহঃরহঃ বিষয় বিঘার্ণবে, নিমজ্জিত 
রহিয়াছে । পরযেশ প্রেম পরিহার পুরঃসর প্রতিক্ষণ" 
aa প্রেমে age রহিয়াছে । অক্ুবি্থপম্ম জীবনে 
sare সর্বশ চিরস্থারী জ্ঞানে বিবিধ আনন্দোৎসব 
করিতেছে, কিন্তু arya ভাবনা] করে না cacy প্ব্‌ 


৮০ হলনা 1 


উৎসব শব হইবে কি হইবে এবং প । পরষনিষি fen পিতা 
পরাৎপরের প্রতি প্রীতি প্রভাবের অতাঁব করে, বিবে- 
Bai করে না যে তাহার সম্পীপে উত্তরকার্লে-কি উত্তর 
করিবে। কদাপিও ae মানবমগ্ুলী মনোমধ্যে 
মুহর্তেক বিবেচন? করে ai ca তাহার কি অনিত্য 
পদার্থ aay পুরঃসর প্রতিপালন করিতেছে । এখন যে 
দেহ থুলিকণা পতনে পাষাণ প্রহার প্রায় বোধ VATS 
সেই দেহ শ্বসমূৃহের করাল পদাঘাতে বিদীর্ণ হইবেক । 
এখন যাহার A রাজী বিরাঙ্জিত শয্যাতেও নিদ্রা 
হয় না, জীবনান্তে সে ধুলি কদম অস্থিকণাকীর্ণ লক্ষ লক্ষ 
ATH, VR, |S প্রেতাদির বাসস্থান শ্মশানে চিরনিপ্রিত 
হইবেক। এবং যে অঙ্গ কোমল কমল স্পর্শনে বিশীর্ণ 
হয় সেরে FAA চঞ্চ আঘাতে te খণ্ড কর্সিবেক। 
যেলপনেন্দু শত শত শশধর সঞ্কাশ শোভা পাইত্বেছে, 
সে বদন কর্দম afew হওত Fast পতিত থাকিবেক, 
বে নয়নে অনুরেণু অসি অন্যান হয বায়স NAT 
ন্খাঘাভে সে নরনোৎপাঁটিন করিবেক। যে রসনা 
Angina anal পান করিয়া অন্ত হস পান করে নাঃ CF 
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eb নষ্ট হইয়া লো ও SRL কষ্ট ১ পাইবেক। যে 

নাসিক! alr চন্দনও বন্দনা পার নাঃ পে নাসিক 
ate কীটাদি এবং গলিত শব মাংসের BTA গ্রহণে 
রাধা হইবেক, বে শ্রবণ কামিনী কাকলী BATA সন্তোষ 
ATS হয় না, সে শ্রবণ শিবাগণের চীৎকার শ্রবণ করণে 
বাধ্য হইবেক, দিবাকর কর প্রকাশে মধুকর নিকর ষে 
করে eR) ন্রমে মকরন্দ লোভে ভ্রমিত সের 
sats কীট নিকরে ব্যপ্ত হইবেক। যেপদ কখন বিপদ 
ME হয় নাই, এবং যে পদ কখন সম্পদ স্রক্ষণে ও 
ধুলি সহ সাক্ষাৎ করে না, সে পদ স্বপদ পরিত্যাগ 
পুরঃসর ধুলি হইয়া যাইবেক । ধ্রাবামিদিগের এই 
ধারা দর্শনে অশ্রধার! ধারে দানে ধারণ হয়, অতএব 
হে আঁনবগণ অনিত্য বহে ক্ষান্ত হও ।” 

এই রচনার নিয়ে প্রতাকর-সম্পাদক একটু টীকা 
কাটিজেন। তিনি লিখিরেন,+ 

“Sala লিপি নৈপুণ্য জন্য অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলাম, 
কিত্বুষেন অভিধাঁনের উপর অধিক নির্ভর না করেন 
এবং অক্ষর গুলীন্‌ স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন 1” 


কবির লড়াই। 


আশিক, ee eee 


ষে সময়ের কথা বলতেছি, সে. সময় NAAT 
কবি, হাফ. আখড়া ও Teta বড়ই প্রাধান্ত। 
রাম.বস্ু, হ্রুঠাকুর, ভোগানাধ, WITT, কুষ্ণকমল 
তখন লোকান্তরে গমন করিয়াছেন? কিন্তু তাহাদের 
কীর্তি লুপ্ত হয় নাই; দাশরখি রায়ও তখন জীবিত। 
ঈ্ীড়-কবিরা একদিন বাপ্পা মাতাইয়া তুপিয়াছিললেন। 
তাহাদের প্রতীব, তখনকার কবদিগের রচনার 
মধ্যেও পরিলক্ষিত ey ঈতথ্রগন্দ্রের কবিতাগুলি 
এতদৃবিষর়ে জীবন্ত gers: তিনিও ছড়া ও গান 
বাধিতেন। এক পক্ষ, ata পক্ষকে গালি দির 
ait হইবার চেষ্টা কহ; ATR বানু, দ্বারকানাগ 
অধিকারী ও afer 270s এইকপ কবির লড়াই 
চশিত। আমি নিতে 7a tat কিঞ্িম্মা্জ Bae 
করিখা দিলাম। 7 এ যুদ্ধে যোগদান করি- 


See ew, 6 ৬ নুন ৮ ₹7 ale aoe 







বঙ্কিম-জীবনী । ৮৩ 


গালি দিতে ছাড়েন নাই ; দীনবন্ধু বাবুকে সহরে কবি 
নীম fesi পাঁচালী সাঁজাইয়াছেন। দীনবন্ধু বাবু 
পাণ্টা গাহিয়া দ্বারকানাথকে বুনো-কবি নামে 
আখ্যাত করিয়াছেন | 
দ্বারকানাথ লিখিলেন ;-- 
পয়ার। 
শহুরে কবি । 
আমার weg কিছু নাই গতবারে। 
কথায় কথায় কটু কহিরাছি তারে ॥ 
সে যদি মানুষ হয় জ্ঞান থাকে তারঃ 
alata সহিত রণ করিত না আর ॥ 
চট্টো। 
তাই তাই তাই বটে, অতি সুখ ময়। 
এমন কবিতাআর হইবার নয় ॥ 
ভাগ্যে তুমি বেঁচে আছ, তাই ভাই cai 
কবিতা দেখিতে পাই মুর্খ মন চোরা 
কিন্ত কবিবর আমি, তার ঠাই ঠাই । 
তব মনোগত কটু,ভাব বুঝি নাই ॥ 
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en করি কহ স্বীয়, সরল স্বভাবে । 
“শাখায় কুরঙ্গ” তুমি বলেছ কি তাবে ॥ 
শহরে । 
হা হা ভাই gers পারনি, এরই গাল। 
এর ভাব ঠিক যেন পাড়াগেরে ডাল ॥ 
শাখায় sar আমি, এভাবে পোরেছি । 
কৌশল করিয়া মিত্র, বানর বোলেছি ॥ 
আর এক ঠাই দেখ, করি অনুমানি। 
afenife ভারে আমি, বীর হনুমান £ 
বুক fora রাম face, কে বেঁধেছে acd! 
রামচন্ত্র, দীনবন্ধু, হনুমান বিনে ॥ 
চট্টো। 
জান কেন অধিকারী, কবিতা মাঝারে । 
মোরে আদি কবি বলে, দ্বিতীর তোমারে ॥ 
a +* * 
তোমার সহিত Fy, না পারিবে বুনো। 
ভার চেয়ে তুমি তাই বুদ্ধি ধর ALATA 
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বুনোরে যদ্যপি আম বলি কুবচন। 
তাহাতে ঈশ্বর রুষ্ট হবে না কখন ॥ 
কারণ ভূলোক মানে ইহা জানে কে না। 
ঈশ্বর আমার কাছে চিরকাল কেনা ॥ 


তার পর দ্বারকানাথ কবিতা ছাড়িয়া গদ্যে ধরি- 
লেন, “হে Ra, বারস্বার এরূপ চিত্র করি! আর স্বীয় 
কাঁলেছের সুখ্যাতি বিস্তার করিবেন ay” ইত্যাদি। 
কিছুদিন বাদে কবিবর দীনবন্থু উত্তর করিলেন, 
“আমাদিগের বুনো কবিটি * * oe চপল। দ্বারিক 
বাবু, আর একটি অন্রোধ, এই cates পড়িবেন)_ 
frase BS ফলং প্রাপ্য ন TH যাতি কোকিলঃ। 
Ae Seq UAE তেকো মক মকাঁয়তে ॥ 
* * * 
বুনে। কবির গালাগাপি যনে না করিয়া তাহার 


উপদেশ গ্রহণ করিলাম, কারণ গালাগালির সহিত 
উপদেশ থাকিলে উপদেশের uss যায় না, নীচ 


৮৬ বঙ্িম-জীবনী। 


লোকে যদি যুদ্রা দান করে তবে কি দার ব্য কম 
হয়? নারিকেলের মালাস্থ অমৃত পান করিলেও 
অমর হওয়। AT! এই সকল বিবেচনা করিনা তাহার 
গালাগালির উত্তর ন। দিয়া তাহার সছুপদেশ অবলম্বন 
করিলাম, কাঁরথ তাহার মন্দ কথায় রাগান্ধ হইয়া 
ষদ্যপি সংকথা না শুনি তবে shakespeare আমাকে 
বলিবেন।-৮০৫ are one of those that will 
not serve God if the devil bid you. ” 








৯২৫৯ সালের ২৭! চৈত্রের প্রভাঁকরে বিঘোধিত 
হইপ,-“হিন্দুকালেজের সুপার ছাত্র Ags দীনবন্ধু 
মিত্র, হুগলি কালেছের ছাত্র শ্রীদুত ধঞ্চিমচন্দ্র চটে 
পাধ্যায়, এবং কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র Fs দ্বারক।- 
নাথ অধিকারী এই ছাত্র awe বিবূচিত গদ্য পদ্য 
পরিপুরিত তিনটি প্রবন্ধ আমর প্রাপ্ত হইয়াছি, এই 
সকল রচনার কিছুমাত্র পরিবর্তন 'ও সংশোধন লা 
aha অবিকল প্রকীশ করণে প্রবৃত্ত হইলাম? 
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আমারদিগের সহযোগীগণ এবং শুণগ্রীহক গ্রাহকগণ 
বিশেষাতিনিবেশ ate দৃষ্টি fam tata বচন! 
বে পে ওধে ভাবে Bose বো হইবেক, তাঁহাকে 
সেইরূপে সেই ভাবে পুরস্কৃত করিবেন । আমরা! এ 
বিষয়ে অগ্রে কৌন কথাই উল্লেখ করিব না” 

প্রথমে দীনবন্ধু বাবুর “দম্পতি প্রণয়” নাষে এক 
দীর্ঘ কবিত। প্রভাকরে afew হইল ৷ তারপর 
হবারকানাথের গণ কাব্য সতাবতীর সহিত পাঁপিদীর 
বিবাদ প্রকাশিত হইল । সর্বশেষে বঙ্কিমচন্দ্র 
কবিতা etwas হইল! এ যুদ্ধে এ পরীক্ষায় 
দ্বারকানাথকে শ্রেঠ আপন ও Were এদান কর! 
হইয়াছিল। 

হায়, সে দ্বারকানাথ আর নাঁই। যৌবন ছুটিবার 
পূর্বেই চন্্রশেখর বা! লীলাবতী-হুল্য পুস্তক লিখিবার 
পূর্বেই তিনি সহযোনীদেি ত্যাগ করিয়। লোকাস্তরে 
প্রস্থান করিলেন | 


ষোড়শ বৎলর। 


টি 


উপরে ষে সকল কাব্যের পরিচয় ধিয়াছি, তাহার 
ভুরিতাগ ব্ক্কিমচন্দ্রের পঞ্চদশ acta বয়সে লিখিত 
হইয়াছে; বৌড়শ বৎসরেও কিছু হইয়াছে । কোন 
কোন ভাব খতুসংহার হইতে গৃহীত হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়) তবু বঙ্কিমচন্দ্র উক্ত কাব্যনিচর়ে যে 
afta, যে তাবের সৌন্দর্য্য স্থানে স্থানে দেখাইয়াছেন, 
তাহা পঞ্চদশ বৎসর বয়সে AGT লোক পারি- 
Fear? 

আর এক কথা। উপরের কবিতাগুলির sta 
aman করিতে না পাঁরিলে কাহারও তাহা ভাল 
লাগিবে ai কবিভাগুলি বালকের রচিত বটে, 
কিন্তু সে বাক বঙ্কিমচন্দ্র । কাব্যংংশের তাৰ গভীর 


ও awa, tent কঠিন ও জটিল। fra একটা 
sabia Gees 0) এন স্টক ites ফাল Birr 
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হইম্বাছে জলঃ বড়ই শীতল, 
a বিকল হইতে হয়। 

আগে যে জীবন, হ্ছুড়াত জীবন, 
সে বন এখন ART সয়॥ 


এখন জীবন ও বন অর্থে জল | এ অর্থ না জানিলে 
ভাব হদরঙ্গম করা দুরূহ I 


কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত এই তরুণব়ন্ক কবি সম্বন্ধে কি 
বলিয়াছিলেন, fara ভাহা। উদ্ধত করিয়া দিলাম ।-- 

“বঞ্কিমচন্ত্রের বিরচিত কবিতার স্ুবঙ্ষিম তাঁব 
কৌশল সকল অতিণয় সপ্তোষজনক, ইনি রূপক 
ant স্থলে নাগক নায়িকার কধোপকথন ছলে যে 
সমস্ত প্রগাঢ় তাৰ ব্যক্ত করেন Bev স্ুপগ্ডিত 
ভাবুক মাজেই AS ety থাকেন? হইনি অতি তরুণ 
বয়সে অতি প্রবীণ সুরসিক জনের oly মন হইতে 
অভি আশ্র্্য নুতন নূতন ভাব সকল উদ্ভুত 
করিতেছেন । এ অংশে ইহার প্রশংসা বর্ণনে বর্ণাবলী 
বলহীনা, কলে এই স্থলে একটি অন্থরোধ এই যে» ' 
afex পদরচনার আর স্যৃদ্র বঙ্ষিম tea, তাহা 


৯০ বঙ্কিমজীন্নী t 


বশের ভন্তই হইবে, কিন্তু ভাব গুলীন্‌ প্রকাশার্থ 
যেন APRN Sle ব্যবহার না করেন, যত AAS শব্দে 
পদ atm করিতে পারিবেন ততই উত্তম হইবেক।” 

আমার ধারণা, এই সকল কবিতা রচনার পর 
"মানস? ও “ললিত? লিখিত হর । যদি তাই হয়, তাহা 
হইলে বঙ্কিমচন্দ্রের তখন WALA যোড়শ বঙ্পর বয়স। 
উপরে বদ্ধিমচন্দ্রের যে নকল অপ্রকাশিত কাব্যনিচয় 
উদ্ধত করিয়াছি, তদপেক্ষ। মানপ ও ললিতা কোন 
কোন ব্যক্তির মতে উতকষ্টতর হইতে পারে, কিন্তু * 
ইহ! wat রাখিতে হইবে খে, এই উত্তর কাব্য বঞ্ষিষ- 
চন্দ্রের অষ্টাদশ War aay সংশোধিত অবস্থায় 
প্রজা শিত হইম়াছিল। 

ললিতা সম্বন্ধে একট! গল্প শুনক্াছি। afeapar 
বাল্যকালে একদিন সন্ধ্যার সময় থালের ধার 
হইতে কণ্টকাকীর্ণ- gia পথ afar গৃহে ফিরিতে- 
ছিলেন । তখন আকাশ নিবিড় মেবে সমাচ্ছন্ন। গৃহে 
পৌছিবার পুর্বেই ঝড় উঠিল। ঝড়ের বর্ণনা ললিতা 
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গতীর BAT না, গড়ায় আকাশ Rte, 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পবন করিছে জোবু, যেন সাগরের CATA, 
হঙ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ 
বারেক চঞ্চলাভায়, দেখি নীল মেঘ গার, 
কট! মাথা নাড়ে FRITH | 
পাতা উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর স্বসে, 
বড় বড় মহীরুহগণ॥ . 
এই গ্তবধ বনে অন্ধকারে বঙ্ষিমচন্দ্রের মনে ভয়ের 
meta হইয়া! থাকিবে ।- ঝড় বৃষ্টির ভয় নগ্/--ভূতের 
Sx তেইশ বৎসর বয়সে বদ্ষিমচন্ত্রকে কাধিতে 
ভূতের অনুসরণ করিতে দেখিয়াছি, কিন্ত একটু vis. 
হইতেও দেখিয়াছি | এই ভয় বাল্যকালে কিছু বেশী 
থাকাই সম্ভব। Vee এই aria ছুর্গম পথে 
যাইতে যাইতে প্রক্কৃতির যে ভাব চারিদিকে লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, তাহার feat ললিতায় অঙ্কিত 


করিয়াছেন। ললিতা কাঁব্যটিকে বন্ধিমচন্দ্র তৌ তিক 
নি Stet - fares লি ক নকল 





a2 বাঙ্কম-জীবনী। 


নির্জন act তৌতিক বিভীবিকা মনোমধ্যে Aas 
হওয়া বিচিত্র নয়। কিন্তু পাত্রবিশেষে ais কারণের 
ফল ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া থাকে। সৃষ্টির 
aire হইতে কত জীবহত্যা হইয়া আসিতেছে, 
জীবহত্যা দর্শনে কত লোকের aay কাদিয়! 
আসিতেছে; কিন্তু করজনের শোকোস্মসিত দর 
হইতে SHIT রবে ধ্বনিত হইয়াছে +-- 


“মা সিষাদ প্রতিষ্ঠাংত্ব সগমঃ শীশ্বতী ATI 1” 


পৃথিবীর আবহমান কাল হইতে কত আপেল; কত 
aia প্রভৃতি ফল বৃক্ষদেহ হইতে ঝরিয়া. পড়িতেছে, 
কিন্তু কয়জন cate Law of Motion 3944 
afars wat হইয়াছেন? নিভীষিকাঁয় অনেকেরই 
yaa বিচলিত হয়, fee কর়জনের তয়কম্পিত foe 
হইতে ললিতার সৃষ্টি হয়? অনেকেই কাপালিক 
সন্দর্শন করিয়াছেন, কিন্তু sama কণযালযুওলা লিখিয়া- 
ছেন? (কাহিনী ২ পৃষ্ঠা) 


Beno se 





যানে তা নাই) আছে শুধ। সুপ্ত প্রতিভার ob 
TH) অপ্রকাশিত কাব্যগুলি খাটি দেশী,-সৌনদরয্য- 
MH ভাবপুর্ণ। কিন্তু ভাষার জন্য, শব্দের জন্য বালক 
বঙ্ষিমচন্্রকে আকুলি বিকুলি করিতে হইয়াছে। 
ভাবের সঙ্গে STA পদক্ষেপ করিয়া যাইতে পারে 
Rica 

আর এক Bei , বঙ্চিমচন্ত্র, স্বতাব-কবি ঈশ্বরগুপ্ডের 
নিকট কবিতা লিখিতে শিখিয়াও কখন তাহার 
অস্থকরণ করিতে চেষ্টা করেন নাই। তিনি দীনবন্ধ 
বাবুর ,স্থায় ঈশ্বরগুধের কাব্য-শিষ্য ছিলেন না। 
বঙ্িমচন্দ্র বাল্যকাল হইতে এক ঢুরে ব্সিরা, কাহারও 
fare গ্রহণ না! করিয়! কাবা ও উপন্ঠাস লিখিরা- 
ছিপেন। 


 হুশ্নলি কালেজে শেষ কয়েক 
বৎদর। 


— 


বঞ্ষিমচন্ত্র হুগলি Se একজন দেশ-বিশ্রুত 
শিক্ষকের সাহাধ্য পাইয়াছিলেন। তাহার নীম 
অনেকেই শুনিয়া পাকিবেন। আমি ea ঈশীন 
pe বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কথ! বলিতেছি,। তিনি 
৯৮৬৪ খৃষ্টাব্দে হুগলি কালেছের হেডমাস্টীবের পদে 
fags হইরাছিরেন। তৎপৃর্কে দ্বিতী শিক্ষক 
ছিলেন। তাহার সহোদর ভ্রাতা Wee কলিক*তা 
হিন্দু কালেজে শিক্ষক ছিলেন। তাহারা- ঈশান ও. 
মহেণ--বহু ACH লোকান্তরে গমন করিফ়াছেন। কিন্ত 
Stators যশ, কীর্তি আজও weiss হয় নাই। 
সাহারা ছুই ভাই ছুই AACS থাকিয়া যে দুই জন | 
মহাপ্ডিত গড়ি! রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা কাহাদের 


PEN NAN সদর. ey 
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— বাবুর নিকট বহিমচজ্জ ইংরাজি সাহিত্য 
শিখিয়াছিলেন। সংস্কত শিখিয়াছিলেন, Sora নিবাসী 
কোন পণ্ডিতের নিকট। চারি বৎসর ধরিয়া 
১৮৫৩ খৃষ্টাব্দ হইতে বঞ্চিম্চন্্র তাহার নিকট ব্যাকরণ, 
সাহিত্য, কাব্য পড়িফ।ছলেন। চারি বৎসরে দশ 
বৎসরের পাঠ শেধ করিরাছিলেন। 

বঙ্ষিমচন্জরকে cies বংসর বয়সের পর হইতে " 
" প্রভাকরে পদ্য বা প্রবন্ধ লিখিতে দেখি নাই। আমি 
শুনিয়াছি, কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র, বঙ্ষিমচন্দ্রকে একদিন 
| বলিয়াছিলেন, “তোমার লিখিবার শক্তি বথেষ্ট আছে, 
কিন্তু তুমি oto না লিখিয়! গদ্য লিখিবে 1” 

এ উপদেশ কোন্‌ সময়ে দিয়াছিলেন তাহা আষি 
Bats নহি । যে সময়েই দিয়! থাকুন, afew এ 
উপদেশ শিরোধাধ্য করিরাছিলেন। ইহা! অনেকেই 
বিদিত আছেন যে, বক্ষিমচন্্র চিরদিন শুপ্ত-কবির 
প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন | কিন্তু ইহ! অনেকে জানেন 
না, বঙ্ছিমচন্ত্র, ইশ্বরচন্ত্রের সৃত্যুর ছুই তিন ব২সর 


নি তিক খ্রি হারান বাদ দই রনির ee নদীত 





ae stent | 


দেখিতে গিয়াছিলেন) সেখানে fant (ঈধরচনের 
আত্মীর়ম্বজনের নিকট afin কত অশ্রু বিসর্জন 
করিয়াছিলেন। এতৎপূর্কেও বক্ষিনচন্দ্র কবির সে 
আশ্রম দেখিতে--সে আশ্রবে অশ্রু বিসর্জন করিতে 
একবার গিরাছিলেন। তখন তিনি ঈশ্বরচন্দ্রের 
জীবনী লিখিতেছিলেন। AR এমন করিয়। নীরবে 
wee বর্ণ করিতে পাঁবেন_এমন করিনা ral 
দেখাইতে পারেন, তিনি কত Sew অধিষ্ঠিত । 

এবার আমি একটি ক্ষুত্র গল্প বলিব ।--মিউটিনি? 
সময়ের কথা । বঙ্ষিমচন্্র তখনও শেষ পরীক্ষ। দিয় 
হুগলি কালেঙ্গ ত্যাগ করেন নাই। তাহার বপ্ূস 
তখন উন্বিংশতি বর্ষ মাত্র? 

সেস্ময় সমগ্র ভারতবর্ষ অশান্ত। বিদ্রোহ-বন্ধি, 
ব্যারাঁকপুর ও বহরমপুরে জিয়া উঠিয়াছে। মাড্রাদ 
ও অযোধ্যা সমিধ সংগ্রহ করিতেছে) দিল্লী 
মশীল জ্বালিভেছে ; কানপুর চাপাটি পাঠাইয়া শিশু 
ও বূমশীর জন্ত চিতা সজ্জিত করিতেছে। 


OT. ব্রন aE আলা. এক রিতার ক SP EON. ও সিসির সস 
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tigre পন্চিষ আকাশের ona লাল চিত্র নিরীক্ষণ 
করিতেছে। যোগল আশা-উৎফুন্প-_মহারাষ্্র প্রতি- 
.হিংসাপরারণ-_বাক্ষালী দর্শক | 
বাঙ্গালী দর্শক, বালী আবার পথপ্রদর্শক; 
: বাঙ্গালী সকল বিষয়ে অগ্রণী । বাঙ্গালীই ইংরাজের প্রথম 
' দেওয়ান-_বাঙ্গালীই ইংরাঙ্জের ফাসিকাঞ্ঠে সকলের 
' আগে ঝুলিয়াছে-_বাঞ্গালীই সব্বাগ্রে খ্রীষ্টান হইরাছে -_ 
বাল্গাগীই সকপের আগে বিলাত গিয়াছে । বাঙ্গালী 
১৮৫৭ খু্টান্দের আগুন প্রবৃমিত করিয়াছে__বাঙ্গালী 
৯৭৭২ খৃষ্টাব্দে বিপ্রোহবহ্ছি জালাইক্সাছে_-আবার 
See ধৃষ্টান্দের ATED অনলেও Hats দিয়াছে + 
OR বলিতেছিলাম, ভাল বা মন্দ সকল wees 
বাঙ্গালী পথপ্রদর্শক । 
খন সিপাহী-বিভ্রোহ চারিদিকে জলিয়া উঠিল) 
BATH POT Martial Law জারি হইল! Rpota 
সে সময় SBT হাইল্যাগডার সেনা থাকিত। এক্ষণে 
- আর সেনা থাকে না, কিন্তু যে বৃহৎ অক্রালিকায় 
* ক্ঞাহারা বাস করিত, সে অট্টালিকা atee wire) 


৯৮ বঙ্থিম-জীবনী। 


SRR AR RRR Rr Atri pe A RSNA, 


এক্ষণে তাহা! আদালত ও আফিসের কারের জন্য 
ব্যবহৃত হয় । এই গোরানিবাসের নিয়ে গঙ্গা! ) তথায় 
একটি Tbe আছে? তাহাকে ব্যারাকের ঘাট বলে। 

বন্ধিমচন্্র একদিন সন্ধ্যার অনতিপূর্বে তাহার 
কনিষঠভ্রাতা ্ীঘুত পূর্ণচ্রকে লইয়া এই ঘাটে আসিয়া 
নামিলেন। উদ্দেশ্য, ধিয়েটার দর্শন। চু'চুড়ার 
জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি একটি থিয়েটারের দল সংগঠিত 
করিয়াছিলেন; বঞ্চিমচন্দ্রকে এই দলে যোগ দিবার জন্য 
তিনি অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্ত বঞ্চিমচ্জ 
কিছুতেই সম্মত VA নাই। অবশেষে সেই ধনাঢ্য ব্যক্তি, 
বঙ্ধিমচন্্রকে নিমন্ত্রণ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
ছাড়া কাটালপাড়ার অনেকেই নিমস্্িত হইর়াছিলেন। 
তন্মধ্যে কেহ Ta, কেহ প্রো) কেহ বা! বুদ্ধ) [42 
সকলেই তত্র ও শিক্ষিত। 

বঞ্ধিমচন্দ্র একখানি wea নৌকায় ছোটতভাইকে 
লইয়া আদিলেন। তিনি বন্ধিমচন্দ্রের অপেক্ষা ৩:৪ 
বৎসরের ছোট! ব্যাত্বাকের ঘাট হইতে ATI 
ব্যক্তির বাটা নিকট ace; AB ঘাট হইতে নিকট । 


বহ্কিম-জীবনী | ৯৯ 


পিপি ene সস িলিলিত 


Were ব্যারাকের ঘাটে নাসিলেন কাটালপাড়ার 
wots ব্যক্তিরা স্বতন্ত্র নৌকায় আসিয়া! ঘণ্টা খাটে 
নামিলেন। . 

বঙ্ষিমচন্দ্রের উদ্দেশ্ত একটু sad) রাস্তা, গঙ্গার 
ধার fier) চলিয়া গিয়াছে । বদ্ধিমচন্দ্র সেই AT পথ 
অবলম্বন করিলেন। রাস্তার ধারে_-গঙ্গার দিকে 
বাশের রেলিং) মাঝে মাঝে থাঁম। বকিমচজ্জ এই পথ 
wien কনিষ্ঠ ভ্রাতা সমভিব্যাহারে চলিয়াছেন। 
কিয়দ,র অগ্রসর হইতে না৷ হইতে তিনি দেখিলেন, 
কয়েকজন Rate সৈনিক-কর্মচারী পথের ধারে 
ঘাসের উপর বপিয়৷ রহিয়াছেন। তীহাদের সঙ্গে 
ছুই একটা কুকুরও ছিল। একটা কুকুর, পুজনীয় . 
পূচন্ত্ের পিছনে লাগিল। ব্বামর। দেখিতে পাই, 
WTA আমর! যে জিনিষটাকে ay যে মাহ্দটাকে 
মত ভয় করি, সে ্িনিষটা বা মানুষটা আমাদের 
তত চাপিয়া ধরে । কুকুরকে দেখিয়া পুর্ণ aq ভীত 
হইয়া পড়িলেন, তাহাকে ভীত দেখিয়া কুকুর ও ভয় 


নি ne eee eae 





dee বঙ্কিম-জীবনী | 


কুকুরের aig fats’ ছিলেন । তিনি দেখিলেন, 


‘gee মন্দ নয়। তিনি তীহার চতুষ্পদ জীবটিকে আরও 


উৎসাহিত করিবার মানসে নানাবিধ শব্দ ও চীৎকার 
করিতে লাগিলেন; কুকুর প্রোৎসাহিত হইয়া WII 
সমীগন্থ wan তিনি তখন উপাদধান্তর নাই দেখিয়া 
একটী গামের উপর লাফাইয়া উঠিলেন। 

বক্ষিমচন্দ্র প্রথমে কিছু লক্ষ্য কবেন নাই, তিনি 
সাহেবদের দিক হইতে মুখ ফিরাইগা গর্া পানে 
চাহিয়াছিলেন ) যখন লক্ষ্য করিলেন, তখন পূর্ণ বাবু 
খাষের উপর, কুকুর লক্কোদ্যত। ক্রোধে বঙ্কিম 
চন্দ্রের বদনমণ্ল আরক্তিম হই? উঠিল। তিনি 
সাহেবদের লক্ষ্য করিয়া সুক্রোধে বলিলেন “Fine 
sport indeed } Don’t you feel ashamed ?” 

afaqse এত তেঙ্গের সহিত এমন সুন্দর কথা 
বলিয়াছিগেন বে, সাহেবর! ARES হইয়া কুকুরকে 
অবিলম্বে ডাকিয়া লইয়াছিলেন! 

খিয়ে্টার ভাঙ্গিতে অনেন্ধ রাত্রি হইয়া গেল। 
১১৪৩ ২৭ Bre gata Ptatferaa, ভাহারা 


বহ্কিম-জীবনী । ১০১ 
সকলে দল বাঁধিয়া,একদ্র ফিরিতেছিলেন। বন্ষিম- 
see সে দলে ছিলেন। পুর্বে বলি্াছি, pela 
Martial Law জারি হইয়াছিল। এই safes 
বিধান অন্মারে, PESTA সীম! মধ্যে রাত্রি নয়টার 
পর কেহ পথে বহির্গত হইলে প্রহরী তাহাকে গুলি 
করিয়! নিহত করিতে পারিত। দণ্ট] ঘ]টের উপর 
দুইজন প্রহরী ছিল। কাটালপাড়ার দল ঘপ্ট? ঘাটের 
সমীপবর্তী হইবামাত্র একজন গোরা অন্ধকারের ভিতর 
হইতে অগ্রসর হইরা জনৈক অগ্রগামী ভদ্রলোকের 
বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন করিল। নিরীহ ভদ্র, 
লোকের আনন্দ সহকারে থিয়েটারের aq করিতে 
করিতে গৃহে ফিরিতেছিলেন, wate এই বিপদ! 
বফিমচন্্র একটু finite ছিলেন। সকলে থাশিল 
crf তিনি অগ্রসর হইলেন। দেখিলেন, একজন 
গোরা বন্দুকহস্তে পথরোধ করিয়া দাড়াইপ্লাছে--অপত 
প্রহরী অগ্রগামী ভদ্রব্যক্তির বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন, 
করিয়া কি জিজ্ঞাসা করিতেছে। বঙ্ষিমচন্দ্রের মনে. 


জন্যে রা নিত কেরে র rp OT PD. রস সান্যাল ০ 


বুষিগেন, এই বিধান অন্থসারে প্রহরী তাহাদের 
সকলকে নিহত করিতে সমর্থ। বঙ্ষিঘচন্্র। কম্পিত- 
কলেবর ভদ্রলোকটিকে সবাইয়া দিয়া নিজে সাহেবের 
ace দীড়াইলেন, ও সংঘত erate তাহাকে বুঝা ইয়া 
দিলেন, Stata গঙ্গার অপর পার হইতে থিয়েটার 
দেখিতে আসিয়াছিলেন। গোরা বলিল, “How 
am I to know that ছি afeapar উত্তর করিলেন 
“You may ask the District Magistrate. 
He was present.” গোরা বলিল, “I believe you. 
Take yourselves off at once.” 

সাহেবরা পথ ছাড়িয়া Awe; কম্পান্বিত-কলেবর 
তঙ্জলোকের| ঝড়বেগে গঙ্গার দিকে ধাবিত হইলেন.। 
ঘাটে আনিয়া দেখিলেন, মহাবিপদ 1-_সেখানে নৌকা! 
নাই। সাহেবের Take yourselves off বলিয়া 
খালাস; কিন্তু ত্রলোকেরা যান কিরূপে? সীতার 
কাটিকা ai গেলে ত উপায় নাই । ভাঙ্গায় সাহেবের তয়, 
wren wae ee CER (SS জলটাকে অধিকতর 


বনী! এ 


afenser তাহাদের নি নিরস্ত করি পার্থবর্ভা কালেনের 
ঘাটে লইয়! গেলেন। সেখান হইতে বদ্ধিমচন্ 
গ্যোত্ালোকে দেখিলেন, সম্ুখস্থ চড়ায় দুইখানা 
নৌকা বাধা রহিষাছে। চীৎকার করি মাঝিদের 
ডাঁকিতে কাহারও সাহস হইল না। APT ডাকি” 
লেন। তাহারা আসিল, এবং STS, RSs তদ্রলোকপের | 
লইয়া অপর পারে প্রস্থান করিল। 

বঞ্ষিমচন্্র বাক্গালায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাই 
তিনি ডিপুটি কালেক্টর । বন্ধিমচন্ত্র বাক্গালায় উপন্যাস 
_ লিখিরাছিলেন, তাই তিনি পি, আই, ই। বাক্গালার 
মাটির দোষ। তা'হউক, বক্ষিমচন্দ্র যেন এই দুষিত 
মাটিতেই শতান্দীতে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ FTAA | 


প্রেমিডেন্দি কালেজে। 











১৮৫৭ খৃষ্টানদের মধ্যভাগে বক্ষিযচন্্র হুগলি কালে- 
জের পাঠ সমাপ্তি করিয়া কলিকাতায় চলিয়! গেলেন । 
কণা জাভা Senior scholarshin পরীনু্গায় বীর গান 


১০৪. বন্কিম-জীবনী। 


অধিকার করায় tiers একট! বৃত্তি পাইয়াছিলেন। 
afe কত টাকার তাহ! জানি ন!। তিনি এই বৃত্তি 
লইয়া প্রেসিডেন্সি কালেজে আইন পড়িতে লাগিলেন | 

যাদবচন্দ্র তখন চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ SHAT 
কাটালপাড়ায় বাস করিতেছিলেন! বদ্ষিষচন্্রকে 
বাসা করিরা কলিকাতায় থাকিতে হইল। তখন 
ইন্টার্ণবেঙ্গল রেলপথ নির্ষ্িত হয় নাই। BB ইণ্ডিয়ান 
রেল পথ তিন ব্সর আগে খুলিয়াছে। কিন্তু হুগলি 
ঘুরিয়া কলিকাতায় প্রত্যহ যাতায়াত সুবিধাজনক 
নয়। কাজেই বস্ষিষচন্দ্রকে মাতাপিতা ছাড়িয়া 
কলিকাতায় এক। গিয়া! থাকিতে হইপ। সঙ্গে ভৃত্য ও 
পাঁচক ; সঙ্গীবচন্দ্র মধ্যে মধ্যে গিয়। থাকিতেন! 

তখন কলিকাতার অবস্থা ভয়ানক । বিঞোহান্ল 
চারিদিকে গ্রজ্বলিত। Batwa সিংহাসন প্রবল 
জোভোমুখে জীর্ণ wala ory কাপিতেছে। ইংরাঁজের 
শিশু ও রমণীরা, বাঙ্গালীর প্রো ও বৃদ্ধেরা, ইংরাজের 
gts জাহাজে আশ্রয় অন্বেষণ করিতেছে । ছোটশাট 


মতি: ES MC, টিসি TRE. APOE হিটার OLN PE. EI 


ব্দ্বিম-জীবনী। ১০৫ 


'আসিয়াছেন। গভর্ণর জেনারল ক্যানিং নেটিভ গার্ড 
তাড়াইর! দিয় Sata প্রাসাদ get পরিণত করিয়া- 
ছেন। ভলটিয়ার-দন চারিদিকে সজ্জিত হইতেছে । 
কোম্পানির কাগজের দর অসন্তাবিতরূপে নামিয়া 
গিয়াছে । ste ws বন্ধ! WET Ser ate) তুলিয়াছে।. 
কলিকাতাবাসীরা ভীত, ত্রস্ত : যে যেখানে পারিতেছে 


পলাইভেছে। . 
এমনই দিনে fers কলিকাতায় বিছ্ঠ। শিক্ষার্থ, 


আমিলেন। তিনি কিন্ত নির্বিকার ) বঙ্কিমচন্র স্থির 
আনিতেন, ইংরাঁজদের কেহ তাড়াইতে পারিবে না 
PATA ও হিন্দুর! ছুই দিনের ey Saye করিতেছে 
weet তিনি ইংরাজি যেন পড়িরা যাইতেছিল্লেন 
তেষনই পড়িয়া খাইতে লাগিলেন ) Rete 
ধর্মাধিকরণে ওকালতি করিবার জন্য যেমন আইন 
শিক্ষা করিতেছিলেন, তেমনই শিক্ষা) করিতে লাগি- 
লেন। তিনি তীহার ব্যারিষ্টার-অধ্যাপক Mon- 
triou সাহেবকে কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “afr 


চিনির সহি তির টিন ০ করা এন ৩ ea wee 


১০৬ বস্থিম-জীবনী। 


তাহা হইলে তোমার আইন-ুন্তক গঙ্গার জলে 
ফেলির দিয়া বাড়ী চলিয়া যাইতাম।” 

১৮৫৭ খুষ্টাবের প্রারস্তে বিদ্রোহানল জলিয়। 
উঠিয়াছিল, ৯৮৫৭ খৃষ্টাব্দ শেষ হইতে না হইতে 
ইংরাজের বুদ্ধি ও শক্তি প্রভাবে অনল নির্বাপিত-প্রায় 
হইল। যে aie মুষ্টিমেয় tae লইয়া ক্ষিপ্ত-প্রার. 
কোটি কোটি মনষ্যকে দমন করিতে পারে, সে জাতি 
পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 

বিদ্রোহ দমন করিয়া Beare ১৮৫৮ খৃষ্টানদের 
প্রান্তে fa, এ, পরীক্ষার প্রবর্তন করিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাও বিঘোবিত হইল যে, ৫ই এপ্রেল পরীক্ষা 
গৃহীত হইবে। afew আইন ছাড়ি! বিঃ এ, 
পরীক্ষা দিবার জন্য প্রস্তত হইতে লাগিলেন। 
তখন পরীক্ষার ছুই মাস মাত্র Ae! এত অল্প 
সময়ের মধ্যে পরীক্ষোপযোগী পুস্তক পাঠ করিয়া 
প্রস্তুত হওয়া ছুরুহ। অনেকে পিছাইর! গেলেন, 
বদ্দিমচন্্র প্রধুখ তেরজন পিছাইনেন না। তাঁহারা 
oSesy চিলি) উংরাক্তি সাহিত্য ও ইতিহাস পরীক্ষা 


বঙ্কিম-জীবনী। ১০৭ 


করিলেন, গ্রাপেল সাহেব) সংস্কতের পরীক্ষা করিজেন, 
RES কানেজেগ প্রিন্সিপাল প্রাতংন্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র 
বিশ্নাসাগর | পরীক্ষায় দুইজন মাত্র উত্তীর্ণ হইলেন ; 
তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান গ্রহণ 
করিলেন, বঙ্ষিমচন্দ্র; দ্বিতীয় হইলেন, বাবু watt 
বস্থ। . 
বি, এ, পরীক্ষার ফল প্রকাশ হইল, যে যাসের শেষ 
ভাগে। পরীক্ষার wT দেখিয়া ছোটলাট হ্যাপিডে 
সাহেব* বঙ্ষিমচন্দ্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন ৷ বঙ্কিম” 
চত্্র আপিলে জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি ডেপুটি যাজি- 
carta কার্য গ্রহণ করিবে ?” 

বঞ্ষিমচন্্র। faeces frente না করিয়া উত্তর 
দিতে পারি না। 

CREME এতদপেক্ষা কি বড় চাকুরি তুমি 
প্রত্যাশা কর ? 

বক্ষিমচন্্র। যত বড় ভাকৃরি আপনি আমাকে 
দিন্‌ ন। কেন, পিতার অভিপ্রায় না বুঝিয়া আসি কেন 
কার্ধা গ্রহণ করিতে পারি না! 





১০৮ বঙ্কিমজীবনী | 


ছোলা, বধিরের (পিতৃভি দর্শনে ae 
হইলেন ; বলিলেন, “sia, তোমায় আমি কিছু দিনের 
সমর fears copa Mota সহিত পরামর্শ করিয়া 
সত্বর আমায় সংবাদ দিবে” 
চাক্রি গ্রহণ করিতে বঙ্ষিমচন্দ্রের বড় বেনী ইচ্ছ। 
ছিল না; কিন্তু পিতার আদেশে গ্রহণ করিতে হইল! 
বন্চিমচন্দ্র ১৮৫৮ খৃষ্টান্দের ২৩এ আগষ্ট তারিখে 
ডিপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইলেন। তখন 
ভীহার aay কুড়ি বৎসর ছুই মাস। 





 স্বক্ষিহ্যত্জীন্বলী 


০ কি বলা 


দ্বিতীয় খণ্ড। 


চাকুরি। 


যশোহর ও TATA | 


বঞ্চিমচন্দ্রের প্রথম কর্মস্থল ধশোহর | যশোহকের 
গণ তখন দুর্গম । রেল নাই, নৌকা! বা ALANS খাইতে 
হইত। সমরও বড় অন্ন লাগিত না, তিন দিন, চারি 
দিন পথে অতিবাহিত হইত। বদ্ধিমচত্্র তাহার মাত1 
:* পিতা, আত্মীয় স্বলনদের ছাড়িয়া:সুদুর weiter অভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন | 
বঙ্কিমচন্দ্র আর একজনকে ater গেলেন ; আমি 
তাহার HAA, সর্বগুণময়ী সহধর্ষথিণীর কথা 
বলিতেছি | সাহাঁকে ছাড়িয়া যাইতে বন্ধিমচন্দ্রে 
প্রাণ wba গেল। তর ঠিক এক BAT ACA 
বঞ্ষিমচন্দ্র সেই দেব-ছুর্প স্ত্রীকে হারাইলেন। 
যশোহরে দীনবন্ধু বাবুর সহিত বক্ষিষচন্দ্রের প্রধৃম 
তন) wey Bours উতিপর্কে দেখেন নাই । 


১১২ বঙ্কিম-জীবনী i 


কিন্তু পরস্পর পরস্পরের রচনা, ATTA ও ALIANT 
প্ড়িয়া পরম্পর পরপ্পরের প্রতি শরন্ধান্বিত ছিলেন। 
এক্ষণে এক প্রতিভা, আর প্রতিভার সহিত সাক্ষাৎ 
আলাপে প্রবৃত্ত হইল; এক fags, অপর বিদ্যুতকে 
আলিঙ্গন করিল ! 
“afirtoar ১৮৬৭ পৃষ্টানের জানুয়ারী মাসে নাগো- 
সাতে বদলি xia গেলেন) নাগোরা মেদিনীপুর. 
জেলায় | কাধির নাম অনেকেই অবগত আছেন । 
কাথির সন্গিকটেই নাগোষা। পুর্বে এইখানেই মহকুমা! 
স্থাপিত ছিল; পরে স্থানটি অস্থাস্থ্যকর বিবেচিত হও- 
যায়, মহকুমা কাথিতে উঠিয়া যায়। বঞ্ছিমচন্্র গোয়া 
মহকুমার হাকিম RRR যে জেলার তাহার “হাতে খড়ি 
হইয়াছিল, সেই CHANT আসিলেন | 
এই নাগোল্ায় বঞ্ষিমচন্র, কাপালিক-দর্শনি পাইয়া- 
ছিলেন] ( কাহিনী ২০ পৃষ্ঠা )। এখান হইতে সমুদ্র 
বেন দূর নয়! সময় পাঁইলে মধ্যে মধ্যে ATT দেখিতে 
যাইতেন। atin) হইতেও সমুদ্রের চীৎকার সময় 


দি 


কু ২১০০ পি. পরিজ; 


বন্ধিম-জীবনী । ১১৩ 


নিশীথে arte শুইয়া সুদ্রের রোদনে তিনি আপন 
হৃদয়ের প্রতিধ্বনি শুনিতেন। চপল সমুদ্র চী্ঘকার 
করিয়া কীদিত, গম্ভীর বঙ্কিমচন্দ্র নীরবে কীদিতেন। 
সে নীরব রোদন, বঞ্ষিমচন্দ্রের মাতাঁপিতা ছাড়! আর 
কেহ দেখিল না, বুঝিল না। তীহারা বঞ্কিষচক্দ্ের 
বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । ১৮৬০ খৃষ্টাজের 
জুন যাসে বঙ্ষিমচন্জ দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন) 
(কাহিনী ১২ পৃষ্ঠা) 

বঙ্কিষমচত্র একদিন বাজকার্য্যাহুরোধে মকঃশ্বলে 
গিয়াছিলেন। স্থানীয় জমিদার, বঞ্ধিমচন্দ্রের রাত্রি 
বাসের জন্য তাহার ভগ্ভান-বাটী ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন। 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে বক্ষিমচন্্র শিবিকারোহণে উদ্ধানগৃহে 
সমূপন্থিভ হইলেন। আহারাদির Soot হইতেছে; 
afeasy একা। একটি ঘরে afar লেখাপড়া করিতে- 
ছেন। রাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে । এমন সময় 
সহসা সেই কক্ষে একটি স্ত্রীলোক প্রবেশ করিল । স্ত্রী- 
লোকটির রূপ ও বর্ূসের কথা শুলি নাই ; তবে সে 
অবসান অঞ্জাচ্চাদিত চিল, Bai erate 1 afewse. 








১১৪ বহিম-ভ্রীবনী । 





এই স্ীলোকটিকে নিঃশব্দ পদসগ্ণরে BHAI কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়! সাতিশয় বিশ্মিত হুইলেন। 
জিঞ্জাসা করিলেন, “piace aghast কোন | 
উত্তর করিল all বঞ্ষিমচন্দ্র পুনরার জিজ্ঞাস] করিলেন, 
“ভুমি কি চাও?” রমণী তথাপি নীরব । বন্ধিমচন্্র 
উঠিলেন; এবং অগ্রপর হইফা প্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
একথার উত্তর দাও না কেন? তুমি মানুষ না 
প্রেতিনী ?” 

বন্ধিমচন্ত্রকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া রমণী উন্মুক্ত 
want নিক্রান্ত হইল) এবং গৃহ ছাড়িয়া! উদ্ভানে 
আসিয়া দাড়াইল। afer তাহার অন্থসরণ করি- 
লেন। উগ্ভানে আপিয়া যখন তাঁহার সমীপবর্জ 
হইলেন, তখন দেখিলেন, রমণীর শুভ্রবসন ক্রমে অল্প 
ata আসিতেছে, অবশেষে বমণী-মুর্তি বারু-হিলে'লে 
মিলাইয়া গেল। বস্থিমচন্ত্র ঈ্ণকাল eles চিত্তে 
wate দাঁড়াইয়া রহিলেন ) পরে গৃহমধ্যে ফিরিঘ। 
আসিয়া ভূত্যকে আদেশ করিলেন, “আমি এখনি এ 








স্বগায় বঞ্ধিমচন্দ্র চটোপাধ্যায় (ধোব:ন )। 


(90015 Paess, Calcutta. 


বহ্কিম-জীবনী। ১১৫ 


নাগোয়াতে বঙ্কিমচন্দ্র বেশী দিন ছিলেন না, কয়েক 
মাস থাকিয়। ১৮৬ খুষ্টান্সের নভেম্বর মাসে থুলনাতে 
বদলি হইয়া) গেলেন। কিন্তু বদলি হইবার পূর্বে 
তাহার একশত bray বেতন বৃদ্ধি হইয়াছিল | চাঁকরিতে 
প্রবৃত্ত হইবার ছুই বসরের মধ্যে তাহার পদদোপ্পতি 
হইল | এ সৌভাগ্য সকলের হয় না। বঙ্িমচন্দ্ 
পঞ্চন শ্রেণীতে Vite হইয়। খুলনার চলিয়া গেলেন। 





খুলনা | 

খুলনা তখন যশোহরের অধীন একটি মহকুমা মাত্র 
তখনও স্বতন্ত্র জেলার পরিণত হয় নাই। Cafes 
সাহেব সে সময় যশোহর জেলগার ফ্যাঁজিষ্টরেট। আিষ্টার 
বেম্ত্রিজের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের এইখানে প্রথম আলাপ ; 
এই দ্মালাপ বহরমপুরে ‘whey’ ঘটনার পর সথায় 


১১৬ বঙ্কিম-জীবনী। 








খুলনা আসিয়া বঙ্কিমচন্দ্র ঘোর অরাজকতার 
মধ্যে পুড়িলেন। একদিকে নীলকরের অত্যাচার। 
অপরদিকে way wards উপত্রব। নীলকর সাহেব- 
দের মন যোৌগাইতে বোগাঁইতেগভর্ণমেন্ট হায়রাখ। 
নীলকরের! আবার জমিদার। বড় ছোট খাট জমিদার 
নয়,_কৃঞ্চনগরের হিল্স্‌ সাহেবের তিন লক্ষ বিঘা 
জমি fax: এই সাহেবই, প্রজা ঈশ্বর ঘোষের নাথে 
খাজন1 বৃদ্ধির মকদ্দম। স্থাপন করিয়া Sir Barnes 
Peacock প্রমুখ হাইকোর্টের সমুদ্রায় বিচারপতিদের 
মাথ। ঘুরাইয়া দিয়াছিলেন। 

হিল্স্‌ সাহেবকে লইয়। আমাদের কোন প্রয়োজন 
নাই। কিন্তু বঞ্ষিমচন্দ্রের সহিত নীলকরদের বিবাদ 
বুৰাইতে হইলে আমার কিছু অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিতে 
হইবে। নীলকরদের প্রতাপ কতদুর ছিল, ইহা না 
খুঝিলে কেহ বুঝিতে পারিবেন না, তাহাদের অত্যাচার 
দমন করিতে বন্ধিম্ত্্রকে কতট! বেগ পাইতে, হইয়া- 
ছিল। আমি সে সময়কার Fite হইতে উদ্ধৃত, 
করিয়া হই চারি কথায় বুন্াইতে গ্রস্াস পাইব। 


বঙ্কিম-জীবনী i ১১৭ 


১৪৬২ খৃষ্টাব্দে HE অফ ইগডয়া লিখিলেন, “The 
planter—denied laws, courts and police— 








like Englishmen all over the world became 
a law into himself.” 
এই সকল জমিদার ও নীলকরেরা ১৮৬১ aa 
শেষভাগে গভর্ণষেপ্টের নিকট অনুযোগ করিলেন ca, 
যশোহর ও নদীয়া জেলার প্রজার! তাহ!দের খাজনা 
দিতেছে না, এবং যাহাতে দেয় ত'হার উপায় করিবার 
we গতর্ণমেণ্টের নিকট প্রার্থনা করিলেন। Bem 
sees আর স্থির থাকিতে না পারিয়। মরিস্‌ ও 
RENAE স্পেশাল কমিশনর নিযুক্ত করিরা অনু- 
সন্ধানার্৫ধে পাঠাইলেন। কমিশনর সাহেবের অঙ্থসন্ধান 
করিয়া বুঝিলেন, নীগকর-জমিদার সাহেবের নিরীহ 
ভদ্রলোক, কখন কোন প্রজার গায় হাত তুলেন নাই, 
বা কোনরূপ অত্যাচার করেন নাই; যত দোষ 
বাঙ্গালী প্রজার | তাহার! কিছুতেই খাজনা দেয় না। 
এই সকল নিরীহ সাহেবদের মধ্যে মবেল TATE 
একজনশান্ত শিষ্ট Tareq জমিদার fare তাহার 


১১৮ pana 
নথ্যাতি করিনে চলিবে না; কেন না, stata সুখ্যাতি 
গা়িতে face তখনকার কাগছওরালাদের মুখ দিরা 
লাল পড়িস্নাছে ; এবং তদানীস্ন ছোটলাউ Sir J. P. 
Grant তাহার Indigo minutese মরেল পাহেবের 
কথা উল্লেখ করি! বলিরা গিন্বাছেন,- fe isa 
model settler and an example to all Indigo 
planters.” / 

এই model settler ১৮৬১ খুষ্টাবের নভেম্বর মাসে 
এক দাঙ্গা করিয়' বপিলেন। সে কথা পরে ঝলিতেছি 5 
আগে মরেল সাহেবের . প্রতাপ ও BAHT একটু 
পরিচয় দিই। মরেল সাহেব একটা নগর বসাইয়া 
তাহার লাম বাঁখিয়াছিলেন, “মরেল-পর”। সাহেব 
এই নগরের রাঙ্গা। তাহার কিছু cave ছিল। 
লাঠিয়ালের সংখ্যা বড় অল্প AAs সাত শত 
হইবে। atin যে শুধু লাঠি ঘাড়ে করিয়াই 
লড়াই করিত, তা নয়,_-তাহাদের কাহারও কাহারও 
হাতে বন্দুক ag fe প্রভৃতি অস্ত্র থাকিত। 

eo ২ ০৯০ feraa cofan হিলি? 


বঙ্কিম-জীবনী। ১১৯ 


হিলি সাহেব পুর্বে Yeomanry  Cavalryte 
ছিলেন। দেখানে area বা৷ গৃহদাহের তেমন 
স্থবিধ। ছিল না; বেতনও সামান্ত। হিলি সাহেবের 
ভাল লাগিল না; অথব! সে কাজ করিতে পারিলেন 
না। crores ছাড়ি দিয়া তিনি অবশেষে মরেল্প 
সাহেবের লাঠিয়াল-দলের কর্তৃস্ব গ্রহণ করিলেন। 
Tay সাঞ্চেবর অধিকাংশ সম্পত্তি যশোহর 
জেলার মধ্যে অবস্থিত। মরেলগঞ্জ,' বন্িষচন্দ্রের 
এলাকাভুক্ত। বঙ্কিমচন্দ্র খুলনায় আসিয়! দেখিলৈন, 
মরেল সাহেবের দোর্দও প্রতাপ ; তিনি আদর্শ insta 
রূপে দেশ শাসন করিতেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র খুলনায় 
আসিয়া চার্জ. লইবার ঠিক এক বৎসর পরে মরেল 
সাহেব একটা দাঙ্গা Sian বসিলেন। তর্সম্বন্ধে 
Friend of India কাগজ কি. লিবিয়াছিলেন, তাহ 
উদ্ধৃত করিয়! দিলাম-- ; 
“In November 1861, an affray took 
place at surulia, a village in the sunderbuns 


hatween a Zamindar anda narty helang. 


১২০ বন্কিম-জীবনী । 





হাহ 0 Mr. Morell, an enterprising land- 
lord in the vicinity. Such affrays have been 
only too common, and Mr. Morell having 
applied in vain for the protection of the 
police, was obliged to protect himself. « * « 
This last affray was headed by a Mr Hely 
and by a native.” 

Friend of India Sata বদবে লিখিলেন, মরেল 
সাহেবকে পুলিশ রক্ষা করিল না, কাজেই তিনি আদ্ম- 
রক্ষা করিতে বাধ্য হইলেন। কিছুকাল পরে Friend 

of Indiatee সুর বদলাইতে হইয়াছিল। আমি 
কাগজ পত্রে যাহা দেখিয়াছি, তাহ হইতে সার ARAM 
করিয়া নিয়ে বিকৃত করিলাম | 

১৮৬৯ FBI ২৬এ নতেম্বার তার্রিখে SHS খানা 
মান্থুষ বোঝাই নৌকা আসিয়া বড়খালি গ্রামের তটে 
আশে পাশে লাগিল। তখনও রজনী প্রভাত হয় 
নাই-_অর অক্প অন্ধকার ঝোপে ঝাপে চারিদিকে 

লকাইয়। খহিয়াছে। নৌকার লোকেরা নিঃশব্দে 


. বঙ্কিস-জীবনী। ১২১ 


উঠিয়া ates fafen cafe | তাহারা সংখ্যার 
বড় কম নহে,-প্রায় তিনশত হইবে। কাহারও 
হাতে লাঠি, কাহারও হাতে সড়কি, কাহারও হাতে a 
বন্দুক। ইহার! সকলেই aay সাহেবের লাঠিয়াল? 
ডেনিস হিলি তাহাদের casi হিলি, মরেল সাহেবের 
জমি্দারির সুপারিষ্টেডেন্ট ; সুতরাং স্তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে জমিদারের হিতার্ধে লাঠিয়াল লইয়া বিদ্রোহী- 
প্রজা! দমন করিতে যাইতে হইত। 

বড়খালির প্রঞ্জারা বড়ই gaat তাহার! বৃদ্ধি 
খাজান। দিতে গোল করে, নীল চাষ করিতেও আপত্তি 
করে। কাজেই তাহাদের শাসন প্রয়োজন হইব 
উঠিল ;কিন্তু মরেল সাহেব সহজে তাহাদের শান 
করিয়া উঠিতে পারিলেন a1 প্রজাবা সংখ্যার 
RAF, একতাসন্বন্ধ ও বলবান। 

বলবান হইলেও তাহাদের ক্রমে ক্রমে বসন হইয়া 
পড়িতে হইয়াছিল। তাহাদের এক মাঠ ধান বা এক 
গোপা চাল BBs হইলে বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত ; 
সাহেবের ছুই একট! লাঠিয়াল জখম হইলে, সে সংবাদ 


১২২ বঙ্গিম-জীবনী | 


সাহেবের কাণেও পৌছিত AL এইরূপে বহুকাল 
হইতে AA সাহেবের সঙ্গে বড়খালির ARCA 
বিবাদ sian আসিতেছিল। সাহেব অবশেষে 
তাহাদের বিশেষরূণে শিক্ষা দিবার মানসে ১২ নৌকা 
লাটিয়াল হিলি সাহেবের অধ্যক্ষতার গাঠাইলেন। 
বঙ্চিষচন্দ্র ও তাহার পুলিস পুর্ব হইতেই Tacs 
পারিগাছিলেন, হিলি নহে একট! wre) করিবার 
- Beart করিতেছেন। কিন্তু কোথায় থে দাঙ্গা! করিবেন, 
তাহ? {HR কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন AL! 
সাহেবের Sid করিলেন, সরুলিয়! ATS হইবে + 
পুলিস cag দিকে ছুটিল। সাহেবের এ দিকে রাত্রির 
অন্ধকারে THEN বড়খালি ASS যাত্রা করিলেন। 
AYA TA TWAT আক্রান্ত AVA, তখন গ্রাম” 
aad সকলেই জাগিরা Beata! তাহারাও 
লাঠি ও সড়ক লইয়া “ঘার্*মার্‌ শব্দে ছুটিল। বাহিরে 
আপিয়া দেখি, এবার সাহেবের] সংখ্যার অনেক। 
তাহাদের বুকের ভিতর কীপিক্কা উঠিল, কিন্তু কেহ 
বিল ay) রহিম Be alates জনৈক বলবান 


বঙ্কন-জীবনী | 





পাঠান লাঠি ada অগ্রসর হইল। তাহার লাঠিতে 
মরেলগঞ্জের কয়েকজন TALS ধরাশীরী হইল। হিলি . 
সাহেব তাহা দেখিলেন। সত্য fear ছানি না--ইহ! 
জনবব যে, হিলি সাহেব বন্দুক Kiera, রহিম আহত 
হইল ।,মকদযা যে রূপ দাড়াইঘাছিল আমি তখনকার 
কাগজ হরকরা, Bhasin, cee অফ. ইগিয়া, 
প্রস্ৃতি হইতে wind উদ্ধত করিয়া দিলাম। 

ব্ুহিম আহত হইয়া পলারন করিল; এবং গৃহ- 
প্রাঙ্গণে বসিয়া ক্ষতস্থান পর্যবেক্ষণ করিতে লীগিল। 
উঠ।নের চারিদিকে উচ্চ গাছ, গাছের পাশে দরমার 
উচু বেড়া, তার নীচে ete) রহিম যখন বগিয়া 
পায়ের ক্ষত বধিতেছে, তখন দ্বিতীয় of atin 
তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করিল। রহিম teats পঞ্চন্' 
ae হইল । এ গুলি প্রথম efx ote হিলি 
সাহেবের বন্দুক হইতে ছুটিয়াছিল বলিয়া সাক্ষীর 
সাক্ষ্য বেয়। 

রহিম, গ্রামের একজন মান্য গণ্য ব্যক্তি ! সে যখন 
মরিয্বা গেল, তখন গ্রামবানীরা ভীত হইয়া অঙ্গলের 
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দিকে পলাইতে লাগিল। সে সময়ের দৃশ্ঠ বর্ণন করিতে 
আমি অসমর্। লাঠিয়ালেরা যহ! উল্লাপে গ্রাম লুষ্ঠন ও 
sage করিতে প্রবৃত্ত হইল। যাহা ALA যাইতে 
পারে, তাহা ada করিল; বাহা AB যাইতে অসমর্থ, 
তাহা ভন্দীভূত করিল; wei আগুনে পুড়াইবার ay, 
তাহ। জলে ফেলিয়া fer, wate সম্মুখে পাইল, 
- তাহাকে মারিল | রমণীরাও- নিস্তার পাইল না। 
যাহাদের WA আছেঃ তাহারা বন্দী হইল। বহিম 
Cara ASM কেহই পরিত্রাণ পাইল না।--বিজরীদল, 
তাহাদের সঙ্গে লইয়া চলিল। আর একটা জিনিস 
তাহীর! সঙ্গে লইল, সেটা রহিম Gara yours i 
যে গ্রাম অরুণোদয়ে হাসিতেছিল, সে aty 
যধ্যান্ছের পুর্বে হতসর্ধস্ব হইল। গ্রাম বেষ্টন করিয়া 
রমণীর হাহাকার-ধবনি, আর অনলের tea উঠিল । 
বঙ্ষিমচন্দ্রের কর্ণে সে ধ্বনি পৌঁছিল ;--ভিনি অস্থির 
হইয়া! উঠিলেন। 
তিনি পুলিস লইয়া স্বয়ং তদন্ত করিতে আসিলেন। 
মরেলগঞ্জে আসিয়া দেখিলেন, সাহেবের! পলাতক । 
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আমি বলিতে fare হইয়াছি, লাইটছুট নামধের 
জনৈক সাহেব এরেলের অংশীদার ছিলেন। বঙ্িমচন্জের 
আগমনে মরেল, লাইটফুট, হিলি সকলে পলায়ন 
করিলেন। ধর! পড়িল, বাঙ্গালী লাঠিয়ালর1। তন্মধ্যে 
দৌলত চৌকীদারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 

ব্ছিমচন্্র, হিলি সাহেবের নামে ওয়ারেন্ট By 
করিয়া আসামীদের বিচাঁরার্থ ষশোহর পাঠাইলেন। 
face বিচার করিপেন al; কেন না, আইনান্ুুসারে 
তদন্তকারী বিচার করিতে অসমর্থ । 

দা্বরার বিচারে দৌলত চৌকিদারের উপর 
ফাপির হুকুম হইল, এবং চৌন্রিশ জন্য আসামীর উপর 
যাবজ্জীবন দীপান্তর বাসের দপ্ডাদেশ হইল। 

সাহেবের নিরুদ্দি্। ১৮৬২ খুষ্টাবের মধ্যভাগে 
মরেল ও লাইটফুট বিলাত পলাইলেন। হিলি 
ছন্সবেশে নামান্তর গ্রহণ AR বোম্বে হইতে পলাই- 
তেছিল, এমন ras পুলিস গিয়া তাহাকে ধরিল, এবং 
টানিয়া আনিয়া জেলে ফেলিল। হিলি অনেকদিন 
ন্গেলধানাঁর পড়িয়া রহিল! অবশেষে ১৮৩৩ খৃষ্টাবের 
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ফেজরারি সাসে হাইকোর্টের বিচারে হিলি খালাস 
পাইল । 

খালাস পাইবারই কথা । হিলিকে কেহ সনাক্ত 
airs পারিল না; তা? ছাড়া রহিম Sata মৃতদেহ 
af fen গাওয়া গেল না। 

হিলি মুক্ত হউক, তাহাতে. কোন ছুঃখ নাই। 
হিলি যুবক, হিলি আইরিধ; তাহার মুক্তিতে _- 
তাহার প্রাণরক্ষায় আমাদের আনন্দ বই ae 

. নোই। কিন্ত 'আমাদের যে ogee, সে দুঃখ বুঝিবে 

কে? 

যখন সাহেবের! পলাতক তখন খুলনায় রাষ্ট্র হইলঃ 
বঙ্ষিমচন্্রকে মারিবাঁর জন্য ষড়যন্ত্র হইয়াছে।. যে 
Sais মাবিতে পারিবে তাহাকে লক্ষটাক। পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। কে ঘোঁষণ1 করিল, ও কে থে টাক। 
দিবে, তাহা মামি জানি ন/। জনবর যে, একজন 
নাহেব নাকি এক পকেটে রিতলতার ও অন্ত পকেটে 
একলক্ষ টাকার নোট wea বঞ্ছিমচন্দ্রের সঙ্গি 
সাক্ষাৎ করিতে "আসিয়া ছিল। সাহেব নাকি Be 
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জিনিস eae বঙ্ধিষচন্দ্রের wate arena ‘Site 
aifan বলিয়াছিল “তুঘি কোন্‌ জিনিসটি চাও? যদি 
অর্থ গ্রহণ করিতে সন্ত না হও, তবে এখনি তোমায় 
zor করিব” বঙ্কিমচন্্র ক্ষণকাল ভাবিয়া বলিলেন, 
“আমার স্ত্রীর a পরামর্শ করিয়া কথার উত্তর 
দেখ।” 
বঙ্িমচন্দ্র উঠিয়। পাশের ঘরে গেলেন ; এবং দ্বার 
বন্ধ করিয়া ভৃত্যদের ভাঁকিতে লাগিলেন। সাঁহেব 
- তখন পলাইল। 
তার পরই ঘোষণা গ্রচার হইল। কিন্ত ও | 
cae মারিতে ata না; STAT তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। কিন্তু তীহার পেনস্কার মরেলগঞ্জের 
- লেঃকেদের হাতে পড়িল বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে উদ্ধার 
করিবার জন্য যবাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছিলেন। | Sy 
সম্বন্ধে হরকরা fafacaa,—“Another affray has 
taken place at Morellganj. The Police 
were rather severely handled in an attesapt 
to seize the missing Peshkar.” 
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 পেস্কারকে উদ্ধার করিতে: করিতে বক্কিষচন্্রকে বেগ 
পাইতে হইয়াছিন্ন ) কিন্ত Sata করিখীছিলেন। এবং 
এমন শোধ লইয়াছিলেন যে, মরেলগঞ্জকে “Heals 
ধারণ করিতে হইয়াছিল। weiter জেলার অন্যান্য 
মহকুমায় গোলযোগ চলিতে লাগিল; কিন্তু খুলনা 
tte! বেন্ব্রিঙ্জ সাহেব, বন্ধিমঈন্দ্রের কার্য্য দর্শনে 
সাতিশয় গ্রীত হইন্া গভর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিলেন। 
কর্তা বিডন সাহেব ১৮৬৩ শ্রীষ্টাকের প্রারস্তে বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের একশত টাকা বেতন বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। 
এইরূপে চারি বৎসর পাঁচ মাসের মধ্যে বন্ধিষচন্্র 
স্থইবার CANTATA পাইলেন। ete তিনি যেষন 
এক এক ক্লাস ডিঙ্গাইয় প্রোমোশন পাইঞ্জাছিলেন, 
কর্ণক্ষেত্রেও তেমনই অনেককে অতিক্রম করিয়া 
প্রোযোশন পাইয়াছিলেন। চব্বিশ বৎসর পাঁচ মাস 
বয়সে বক্ষিম্চন্ত্র চতুর্থ শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন ! 
জলদন্থ্য দমন করিতেও বন্ধিমচন্দ্র সাহস ও তেজের 
wes পরিচয় দিয়াছিলেন ; কিন্তু মরেলগঞ্জ ঘটিত 


a ee Re নার রুল বারের রান ব্যাখা er anes 
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জমীদানেরা বাঙ্গালার Unofficial Parliament 
বলিয়া উদ্লিখিত হইয়াছে, যে নীলকরের! ছোটলাট 
ন্ট সাহেবের নামেও Libel case আনিতে পশ্চাৎ- 
পদ হয় নাই, €স সব ব্যবসাদারেরা বড় স্হঞ্জ লোক 
agi asia তাহাদের দমন sian অক্ষর কীর্তি 
রাখিয়া গিগগাছেন, তাই ঘটনাটি একটু বিস্তৃততাবে 
আলোচনা করিলাম । 
আর একটা কথার উল্লেখ না করিয়া এ পরি-, 
চ্ছেদের উপসংহার করিতে পারিলাম নাঁ। বক্কিষ- 
চন্দ্রের চারি face যখন দস্যু তন্কর--যখন তাহার সঙ্গে 
নীলকরদের ঘোরতর বিবাদ চলিয়াছে তখন তিনি 
স্থিরচিত্তে alan ছুর্দেশনন্দিনী লিখিতেছেন। জানি 
না, খুলনার কি দেখিয়া বঞ্ষিমচন্দ্র পাঠান ও মোগপসের 
লড়াই লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। থুঙ্গনায় প্রতাঁপা- 
দিত্যের VIE থাকিতে পারে, কিন্ত পাঠান a মোগ-- 
লের উল্লেখধোগ্য কোনও কীর্তি নাই। রি 
বঙ্কিমচন্দ্র বখন ১৮৬৪ খুষ্টা্দের মার্চ মাসে বদলী 
. হইয়া বারুইপুরে গেলেন, তখন ছুর্দেশনন্দিনী লেখা 
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শেষ হইয়াছে বারুইপুরে কার্যযগার গ্রহণ করিবার 
পূর্বে fea কাঠালপাড়ায় কয়েকদিন অবস্থান 
করিয়াছিলেনঃ বোধ হক, সেই সময়েই তিনি 
হুর্গেশনন্দিনীর পাতুলিপি পড়িয়া wae apace 
শুলাইয়াছিলেন।-_( কাহিনী ১৭ পৃষ্ঠা )। * 

খুলনায় বক্ষিমচন্দ্রের স্থানে এক জন সাহেব 
আপিন; সাহেবকে সাহায্য করিবার জন্ত এক জন 
দেশীয় ভিপুটী ম্যাজিষ্রেট নিধুক্ত হইলেন। যে কাজ 
বঞ্ষিমচন্্র একা করিতেন, সে কাজ ছুই জনে চালা- 
ইতে লাগ্নিলেন। . 

বঙ্ষিষচন্দ্র বারুইপুরে প্রথমবার বেশীদিনের ae 
ছিলেন না; বোধ হয় সাত মান হইবে। এখানে 
এমন কিছু করেন নাই, যাহা লিপিবদ্ধ করা যাইতে 


*  ছুর্েশনন্দিনী সম্বন্ধীয় এই ন্দাখ্যায়িকা আমি বাল্যকালে 
পৃজ্যপাদ সঞ্জীবচন্দের নিকট শুনিয়াছিলাম। afease 4 সম্বন্ধে 
কোনও কথা কোনও দিন তুলেন ate) তুলিলে পাছে SigET 
লজ্জা পান, তাই বোধ হয় তুলেন নাই। পিতার নিকট "বা 
we কাহারও নিকট এ সম্বন্ধে কিছু শুনি নাই। 
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পারে। বারুইপুরের কোনও ভদ্র whe, বঙ্কিমচন্দ্র 
সম্বন্ধে কোনও মাসিক পত্রে কিছু লিখিক়াছিলেন ; 
তাহা faca উদ্ধত করিলাম — 

সাইক্রোনের সময় বঞ্ষিমচন্দ্র দুঃস্থ প্রজাদের নানা- 
রূপে সাহাধ্য করিয়াছিলেন 

বঙ্ধিমচন্দ্র প্রতিদিন অপরাহে অগুবীক্ষণ ag 
সাহায্যে 'কীট।ণু, উত্তিদের হুগ্মতাগ প্রভৃতি পরীক্ষা 
করিতেন। পরীক্ষিত পদীর্থনিচয়ের অপন্ূপ শোভা 
সৌন্দর্য্য veda করিয়া তিনি আশ্চর্য্যান্বত হইয়! 
বলিয়াছিলেন, “ঞ্জগতের মধ্যে কেবল আমরাই 
কুৎসিৎ, আর আর সমস্তই সুন্দর I 

লেখক বলিতেছেন, “এই সমস্ত পরীক্ষার সময় 
আমি কখনও তাহার মধ্যে ঈশ্বরতক্তির অপর উচ্ছাস 
দেখি নাই--কথনও ঈশ্বরের নামণ্ণ শুনি নাই, বা 
ঈশ্বর-বিশবাসের কোন পরিচয় কখনও পাই নাই।” 

লেখক ব্লিয়া যাইতেছেন,--“আমাদের বারুইপুর 
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অবস্থানগময়ে তাহার জ্যোষ্ঠছ্রাতা > RULE উতয়ের 
খনিষ্ঠতার কতকটা পরিচয় পাই । Sets ছ্োষ্ঠভ্রাতা 
ঠাম।চরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশর সময়ে সময়ে AHSCT 
আসিয়া কনিষ্ঠের অতিথি হইতেন।- উয়ে অত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। শ্ামাচরণ বাবুতে ছ্যেষ্ঠতের 
কোন অভিমান দেখি নাই, বদ্ধিম বাবুতেও কনিষ্ঠত্বের 
কোন সংস্কার অনুভব করি নাই। Stam ঠিক 
যেন পরস্পর পরম্পরের অন্তরঙ্গ THI তাহাদের 
আলাপের মধ্যে কোন AH সরম প্রকাশ পাইভ না। 
সকল বিষয়ে পরস্পরে খোলাখুলি আলাপ ও আমোদ 
arene ক্করিতেন। 

“মধ্যে মধো বাবু দীনবন্ধু মিত্র ও ২৪ পরগণাঁর 
Assistant District Superintendent বাবু জগদীশ 
নাথ রায়, বঙ্ষিম বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিতেন এবং 
সকলে কয়েক দিন eye আমোদ আহ্লাদে থাকি- 
তেন।* * * একবার বঙ্কিম বাবুর ম্জিলপুরে অবস্থিতি 
sta একদিন এই বাবদ্র় ate ৮151০ টার সময় 
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a afanaig aie Steer আগমনের কোন সংবাদ 
পাইয়াছিলেন কি নাঁজানি al তিনি তখন তাহার 
প্রাত্যহিক fare অধ্যয়নে নিরত ছিলেন। 
স্তাহারা গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইয়া তাহার বাসাবাটীর 
সন্ুখস্থ হইয়াই গান ধরিলেন, “আমরা বাগবাজ।- 
বের মেথরাণী । বঙ্কিম বাধু তাহাদের কণঠন্বর শুনিতে 
পাইয়া ততক্ষণাৎ পাঁঠত্যাগ করিয়া, বারাগায় আিয়া 
চীৎ্কার করিয়া বলিলেন, “staal, নিকাল দেও”... 
“কানুয়া, নিকাল দেও । এইরূপে সন্তাষিত হইয়া! 
Stara বন্ধুত্ব তাহার সঙ্গে আঁসিরা মিলিত হইলেন। 

“afeq বাবুর এতগুলি ATE সত্বেও তাহার 
জীবনে ঈশ্বর বিভাগের অভাবে আমার বড় কষ্ট 
abu আমি খিওডোর পার্কারের Ten Sermons 
নামক পুপ্তকথানি স্ডাহাকে পড়িতে দিলাম । তিনি 
তাহা গ্রহণ করিলেন এবং সপ্তাহান্তে তাহা আমাকে 
ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন, “Such worst English 
I have never read.” 


৫৫ বেরারিরারি ররর ee ₹ সিন ননী 
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তাগে VMS হারবারে বদলী Val ata দেখানে 
কিছুদিন থাকিরা আবার বারুইপুরে ফিরিয়া আসেন । 
১৮৬৬ থুষ্টাবের প্রারস্তে আবার তাহার বেতনবৃদ্ধি 
হইল। তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। কিন্ত 
তাহার শরীর অসুস্থ হওয়ার দেড় মাসের ছুটা লইয়া 
গৃহে atin বসিলেন। অবকাশাস্তে আবার বারুই- 
পুরে আসিলেন। এবার সেখানে বেশীদিন থাকিতে 
হইল না; reese BHA জুলাই মাসে তাহার এক 
নুতন চাক্রী জুটিল । গতর্ণমেন্টের আমলাদের বেতন- 
নির্ধারণ জন্য পুর্ব হইতে এক কমিশন বসিয়াছিল। 
হাইকোর্টের es fant সাহেব এই কমিশনের 
সম্পাদক ছিলেন। এক্ষণে তিনি বিদায় লইয়া চলিয়া 
যাওয়াতে eye তাহার স্থানে সম্পাদক নিযুক্ত 
হইলেন। এট! বড় সামান্ত গৌরবের কথা নয়। 
যেপদে এক জন হাইকোর্টের ae নিযুক্ত ছিলেন, 
সেই পদে বাঙ্গালী TAS Fw হইলেন। বঙ্কিমচন্দ্র এ 
কাজে দেড় মাস মাত্র নিযুক্ত ছিলেন । তার প্র 
২৪-পরুগণার সদর আজিপারি ব্লগ esi সানি ) 
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বারুইপুরে অবস্থানকালে বক্ষিমচন্ত্রের ছুইথানি 
উপন্যাস প্রকাশিত হয়। ছুর্গেশনন্দিনী ১৮৬৫ ও 
কপাপকৃগুল: veer HHT প্রথমেই প্রকাশিত.হয় | 
কপালকুগুলা-প্রকাশের পর Stata যশ চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে। তবু ডাক্তার বাঁজেন্দ্রলাল মিত্র 
ছাড়েন নাই, তিনি তাহার “বিবিধার্থ সংগ্রহে” “লন্ফ- 
ত্যাগ" “array” প্রসৃতি বাক্যাবলী লইয়া অনেক 
ঠাট্টা feat করিয়াছিলেন । 

আলিপুরে ব্ধিষচন্্র দশ মাঁস মাত্র ছিলেন। 
সেই দশ মাসের ভিতর তিনি মৃণালিনী লিখিয়। শেষ 
করিলেন । পরে ১৮৬৮ শ্রীষ্টান্দের জুন মাস হইতে 
তিনি ছয় মাপের ght লইলেন। ছুটীর কিয়দংশ গৃহে 
থাকিয়া আইন পুস্তক পাঠ ও মৃণালিনীর পাঞুলিপি 
সংশোধনে অন্িবাহিত করিলেন; এবং অবশেষে 
ম্ণালিনী ছাপিতে দিয়া কাশীধাষে চলিয়া গেলেন। 
তখনকার দিনে ছাপার কাঁধ্য তত SS অগ্রসর হইত 
ali মুণালিনী সুদ্রিত হইতে এক বৎসরের উপর 
লাগিয়াছিল! অবকাশান্তে afer আলিপুরে 
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ফিরিয়া! আসিলেন; তখনও মুণালিনী ছাপা শেষ হয় 
নাই। অবশেষে ১৮৬৯ গ্রীষ্টান্দের নতেদর মাসে 
মুণালিনী প্রকাশ করিয়া afease বহরমপুরে চলিয়া 
গেলেন । চলিয়া যাইবার পূর্বে বক্ষিমচন্্র BLL. 
পরীক্ষা দিয়াছিলেন। এবং প্রধম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়] তৃতীয় Bia অধিকার করিয়াছিলেন | 

বহরমপুরের কথা কাহিনীতে (৩৪ পৃষ্ঠার ) fags 
হইজ। তা? ছাড়া আলও কিছু পর পরিচ্ছেদে লিখিত 
হইল। 





বহরম 


a 


১৮৭০ Serer শেষভাগে বঙ্িমচন্্র দ্বিতীয় 
শ্রেমীতে উন্নীত হইলেন । তখন তাহার বেতন হইল, 
ate শত টাকা। কিছু দিনের জন্য তাহাকে রা'জসাহী 
ডিবিসনের কমিশ্নরের Personal Assistant স্বরূপ 
কাব্য করিতে হইয়াছিল! fee স্থানাস্তবরে যাইতে 
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অন্তর্গত ছিল; এবং বহরমপুবেই কমিশনর সাহেবের 
Head Quarters ছিল । 
এই সময়ে aera মাতৃহীন হইলেন | নগ্রপদে 
ann asia উত্তরীঘমাত্র wea করিয়া! কাছারী 
ating বসিতেন। দুই একদিন মাত্র এই তাঁবে 
কাছারি করিয়াছিলেন। তাঁর পর ছুটী লইয়া গৃহাভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন । 
তখন ইষ্ট ইিয়ান রেলের লুপ লাইন afte, 
কিন্ত আজিমগঞ্ a লালগোপা রেলপথ নির্মিত হয় 
নাই। বঙ্কিমচন্রকে নলহাটীতে গিয়া ট্রেণে উঠিতে 
হইল। সেখানে এক বিপদ। গাড়ীতে উঠিতে গিয়া 
দেখেন, দুই জন সাহেব মদ খাইতেছে। সময় নাই, 
CALS ক্লাস কম্পার্টমেন্টও আর নাই। বাধ্য হইয়া 
তাহাতে উঠিষ্া পড়িলেন। 
সাহেবের! দেখিল, এক জন HUH, নগ্রদেহ বাঙ্গ।লী 
আহাদের গাড়ীতে উঠিল। তাঁহার ভাবিল, 'নেটিভ”ট! 
বুঝি ভ্রমক্রমে গাড়ীতে উঠিয়া afore: তাহার! 
“উতার যাওঃ ‘Bsr যাও শব্দে চীৎকার করিতে - 
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লাগিল। ট্রেণ কিন্তু তখন চলিতেছে। বক্ধিমচক্্র 
দেখিলেন, বিপদ মন্দ নয়। তাহার সঙ্গে এক জন ভৃত্য 
fen, সেও তৃতীয় শ্রেণীর কামরায়। ছুই জন মত্ত 
সাহেবের wate ক্ষীণকায় দুর্বল বন্ধিমচন্দ্র একাকী । 
কিন্তু তিনি পিছাইদেন না; পরিষ্কার ইংরাজীতে 
সাহেবদের বলিলেন, “চলস্ত গাড়ী হইতে কেমন করিয়া 
নামিয়া যাইতে হয়, তোমরা আগে তাহা দেখাইয়? 
দাও i” 

সাহেবের! দেখিলঃ 'নেটিভ+টা বেশ ইংরাজি জানে। 
তাহ।দের চক্ষু যি মদের cae আচ্ছন্ন না থাকিত, 
তাহা হইলে তাহারা দেখিতে পাইত, বঙ্ষিম্চন্দ্র সামান্ 
মনুষ্য নহেন। সাহেবের! তাহ! দেখিতে পাইল না; 
তাহার! বঙ্কিমচন্জরকে atta যাইবার ae পীড়ন 
করিতে লাগিল । বঙ্ষিমচন্দ্র উঠিয়। ধাড়াইয়া Meare 
শীব্র ভাষায় সাহেবদের BNA) করিতে লাগিলেন। 
সাহেবের! efse হইয়া রহিল। এমন সময় পরবর্তী 
&্টেশনে আপিয়া গাড়ী লাগিল | বঞ্িষচন্ত্র নামিয়া গ্রথম 
cata ances Beem তদবধি তিনি ধিতীর় 
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শ্রেনীর গাড়ীতে আর আর উঠিতেন না। তি না। তিনি বলিতে, 
শদ্ধতীয় শ্রেণীতে ইতর সাহেবেরা উঠে; বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক ale আত্মম্ধর্যাদ! sr করির! ট্রেণে যাতায়াত 
করিতে TAR করে; তাহ! হইলে প্রথম অথবা মধ্য 
শ্রেনীর গাড়ী ধেন ব্যবহার করে।” 


শট শি 


১২৭৯ সালের বৈশাপ যাসে “বঙ্গদর্শন” প্রথম ote 
শিত হয়। সেকথা পরে বলিব । এই সময়ে--“বঙ্ঘদর্শন” 
প্রকাশিত হইবার পর-_স্বগাঁয় রমেশচন্দ্ দত্ত মহাশয়ের 
সহিত বন্ষিমচন্ত্রের একবার সাক্ষাৎ হয়। সাক্ষাৎটা 
সন্তবতঃ বহরমপুরেই হইয়াছিল? রমেশ বাবু বক্ষিম- 
চন্দ্রের “কপাপকুণুলা” ও “বঙ্গদর্শন” পাঠে বিমুগ্ধ হইয়া 
বঙগিয়াছিলেন, “বাঙ্গালা ভাষা এত ware হইতে পারে, 
তাহ? Ay পূর্বে জানিতাম, না” 

বঙ্ছিমচক্জ উত্তর করিলেন, “বঙ্গ সাহিত্যের প্রতি 
তোমার যদি এতই অন্থ্রাগ হ্ইয়। থাকে, তবে তুমি 
বাঙ্গালা লেখ না কেন?” 
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at att আমি বাঙ্গালা লিখব! আমি 
জীবনে কখনও বাঙ্গালা লিখি নাই-লিখিবার প্রণালীও . 
জানি না। 

বঙ্ধিম্চন্দ্র। লিখিবার প্রণালী আবার কি? 
তোমার মৃত শিক্ষিত ব্যক্তি যে ধারায় লিশিবে। দেই 
ধারাই প্রণালী। . 

কিছুদিন পরে বঞ্চিমচন্দ্র পুনরায় রমেশ বাবুকে 
বলিকাছিলেন, “তোমার ইংরাজি রচনা sane gat 
হইবে ন। অন্ত লোকদের প্রতি দৃষ্টিপাত করির। 
দেখ । তোমার qui গোবিন্দচন্দ্র, Sow এবং AYA 
দত্ত, হিন্দু কনেজের শ্রেষ্ঠ aia; গোবিন্দ ও শনী থে 
সকল ইংরাজি কবিতা aor করিয়াছেন, তাহ! aoe 
কালের মধ্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । কিন্তু AQAA দত্তের 
arta কবিতা কখনও ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে নাঁ,__বাঙ্গাল। 
সাহিত্য যৃতদিন থাকিবে, ততদিন তাহা বর্তমান 
থাকিবে।” * | 
ইহার ছুই বৎসর পরে রষেশ বাবুর THM TS 





বস্ধিম-জীবনী | ১৪১ 


প্রকাশিত হইল। তা'র পর তাহার আরও কত উপ- 
স্াস প্রকাশিত হইয়াছে। সে সকল সহঙ্গে ধ্বংস 
হইবার নয়। কিন্তু তাহার Lays of Ancient 
India ধ্বংসোন্দুখ | গোবিন্দদত্তের Cherry Blossom, 
শনী দত্তের Vision of Sumeru fage হইয়াছে | 
মধু্দন দত্তের Captive Ladie কালগর্ডে বিলীন 
হইয়া গিগ্লাছে ! কিন্তু তাহার মেবনাদবধ 
অবিনশ্বর । 

বঞ্ষিমচন্্রও একদিন পঠন্দশায় Rajmohan’s 
wife নামক গল্প ইংরাজি ভাবায় লিখিয়াছিলেন। গল্প 
শেষ হইবার WHS তাহার ভুল ভাঙ্গিয়াছিল। তিনি 
Rajmohan’s wife ও Adventures ofa young 
Hindu ছাড়িয়া ছুর্সেশনন্দিনী লিখিতে প্রবৃত্ত হইঘাঁ- 
fara 

এই রকম ভুল অনেক কৃতুবিদ্য ব্যক্তির ঘটিগা 
থাকে । তবে কেহ BRI বা নখুস্থদন দত্তের OTE 
ভুল শোধরাইয়া .লয়েন, কেহ বা গ্রোবিন্দচন্দ্র বাঁ 
শচন্দ্রের মত, ভুলেতেই আঁীবন বিভোর খাকেন। 


হুগলী | 


বঞ্চিমচন্ত্রী git লইয়া বহরমপুর হইতে বিদা 
হইরেন। ছুটীর অবসানে ৯৮৭৪ খুষ্টান্দের এপ্রেল মাসে 
বারাসতে আসিলেন। সেখানে অতি অল্প সময় 
থাঁকিয! সেই বসরেই মালদহে ae zen আপি- 
লেন। মালদহের জলবায়ু ঠাহার He হইল না; 
তিনি কয়েক মাঁস মাত্র তথায় থাকিয়া ১৮৭৫ Fairs 
২২এ জুন হইতে নয় মাপের EN AR গৃহে ' 
আসিলেন। 

গৃহে বসিয়া বঞ্ছিমচন্দ্র, রাধারাণী ও রুক্তকান্তের 
উইল লিখিতে জাগিলেন। তখনও বক্ষিমচন্দ্রের 
ফুলবাগান) উদ্ভানবাটী, অজ্জুন। দীঘী ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয় নাই। তিনি সেই ছবি তুলিয়া লইয়া, তাহাকে 
নানাবর্ণে রঞ্জিত করিদা পরুষ্ণকান্তের উইলে” 
বসাইলেন। 

“ganda” পুর্ণতেজে তখনও চলিতেছে | পরমারাধ্য 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৪৩ 


যাদবচত্তর “বঙ্গদর্শনেশ্র হিপাব প্রভৃতি বাখিতেন; 
aglaw মুদ্রাঙ্কন wits পরিদর্শন করিতেন ) বঞ্ধিমচন্্র 
শুধু সম্পাদন করিতেন। এ 

১২৮২ সালের চৈত্র TIA — Af ১৮৭৬ BB | 
বের মা্মাসে-বঙ্কিমচন্দ্র হুগলীতে বদলী হইলেন। 
কাটালপাড়া হইতে হুগলী এক ঘন্টার পথও নয়। 
বঞ্ধিমচ্্র গৃহ হইতে হুগলি যাতায়াত করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু কয়েক দিনের জন্ত মাত্র। ১৯৮০ সালের 
প্রথমে বঙ্ষিমচন্্র কোনও কারণবশত “বঙ্গদর্শন” 
উঠাইয়। দিয়! সপরিবারে চু'চুড়ায় চলিয়া গেলেন। 

১২৮২ সাল বঙ্কিমচন্দ্রের পক্ষে একটি স্মরণীয় 
বৎসর । এই বৎসরে “বিষবৃক্ষ” তুল্য উৎ্ক্ট উপন্যাস 
“spacer উইল” লিখিত হয়; এই বৎসর বঙ্গদর্শন 
Sa ধায়) এই সময় তাহার হয়ে chars aglaw 
হয়; এই বৎসরেই তাহার কোনও নিকটাস্ীয়ের 
সহিত বিরোধ উপস্থিত হয়। 

১২৮৩ সালের শেষভাগে বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ে ধর্ম 
ভাব বদ্ধমূল হয়--আত্মীয়ের সহিত মনোমালিন্য 


১৪৪ বস্কিম-জীবনী। 


[বদুরিত হয়--বঙ্গদশন পুনজ্াবিত করিবার আয়োক্গন 
হয়। 

ধর্মভাবের UA পুর্ব হইতেই কিছু কিছু হইয়া- 
ছিল-.কোনও কারণ অবলম্বনে সহসা হৃদয়ে জাগিয়া 
উঠে নাই। ষখন তাহার জোষ্ঠা wa আপসন্ন 
ary তখন তিনি রাধাবল্লতের মন্দিরে foray 
ঠাকুরের সম্মুখে পন্মামনে বপিয়া সাশ্রনয়নে ঠাকুরকে 
কত ডাকিয়াছিলেন। লৌক-চক্ষুর WILY এই তাহার 
প্রথম ডাক। তার পর ছুই তিন বৎসর যাইতে ay 
যাইতে বঙ্ষিমচন্জরকে আবার কাতর হইয়। রাঁধাবল্পতের 
চরণে পড়িতে দেখিলাম 1 তখন তাহার জোষ্ঠ দৌহিত্র 
কঠিন রোগগ্রন্ত--মরণাপন্ন। বঙ্ষিমচন্দ্র কার্দিতে 
কাদিতে নিশিশেষে quest পড়িলেন। নিপ্রিতা- 
বস্থায় নবদূর্বদল ST বংশীবদন বীধাবল্পভকে স্বপ্ধে 
দেখিলেন। পরদিন ঠাকুরের ete আনিয়া শিশুর 
মাথায় দ্রিলেন। শিশু অচিবে আরোগ্য লাভ করিল? 
তদবধি বন্কিমচন্দ্রের হৃদয়ে ধর্মভাব waza হইল-- 


বন্ধিম-জীবনী। | ১৪৫ 








কিন্তু ইহা' নিঝারনী মাত্র । aera নাই, শব 
নাই, শক্তি নাই।: cate এই নিক রিণী cote: 
asics পরিণত, হইয়াছিল । . তার পর বঞ্চিমচন্দ্রের 
শেষ জীবনে এই ক্ষুদ্র আোতবস্বত্রীরে বিশালতরঙ- 
aa কুল-পরিপ্লাবিনী শক্তিশালিনী নদীতে পরিগত 
হইতে দেখিগ্লাছি। (কাহিনী ৯৭ পৃষ্ঠা)। বিক্ষিপ্ত 
তরঙ্গ হইতে আমরা “কৃষ্ণচরিত্র” ও প্ধর্মতৰ” কুড়াইয়া 
পাইয়াছি। আর শিক্ষা পাইস্বাছি, we জ্ঞান... 
meats ও নাস্তিকতায় পর্যবসিত হয়; আবার সেই 
জ্ঞান বত বাড়িতে থাকে, ততই আমাদের মন 

ঈশ্বরমূখী হয়। | 

হুগলীতে বঙ্কিমচন্দ্র প্রায় পাঁচ বৎসর ছিলেন। এই 
পাঁচ বৎসর বৃথ|যায় নাই। যান, AR, অর্থস্যাগম 
যথেষ্ট হইয়াছিল। হুগলীর কলেক্টার, বঙ্গিমচন্দ্রের 
উপর জেলার ভার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন? 
ভিবিজ্ন্াল কমিশনর বঙ্িষচন্দ্রের sich পরিতুষ্ট 
হইয়া শাহাকে Personal assistant efagi লইয়া" 


১৪৬ বন্কিম-জীবদী। 


অঙ্থরোধে তাহার কনিষ্ঠ নাত teats ভিপুটা 
ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ প্রদান করিয়াছিলেন | পুস্তক-বিক্রয্ন* 
লব্ধ অর্থ প্রচুরপরিমাণে আসিয়া তাহার THT ভাঙার 
পূর্ণ করিতে লাগিল) সাধের “area” আবার 
মাথা তুলিল ; “কমলাকান্তের পত্রাবলী”। “রাজসিংহ”ঃ 
“মুচিরামগ্ডড়ের জীবন চরিত”, “কমলাকান্তের জবান- 
বন্দী”, “আনন্দমঠ” oats লিখিত হই বঙ্গদর্শনে একে 
একে প্রকাশিত হইতে লাগিল। “আনন্দমঠ”) “বঙ্গ- 
দর্শনে" বাহির হইবার অনতিপূর্ধে বঞ্ষিমচন্দ্র হুগলী 
ত্যাগ করিলেন। 

হুগলীতে অবস্থানকালে বঙ্কিমচন্দ্র একটি বন্ধু লাত 
করিয়াছিলেন। তাহার নাম, H. A. D. Phillips. 
তিনি বর্ধমানে ১৮৮০ খুষ্টান্দে জয়েন্ট ম্যাজিষ্রেট 
ছিলেন। ফিলিপস্‌ শুধু যে এক জন দক্ষ সিবিলিয়ন 
ছিলেন, তা, নয়--তিনি নানাভাবাতিজ্ঞ মহীপপ্ডিত 
ইংরাজ-কুলপ্রদীপ ছিলেন। এই ফিলিপস্‌ সাহেবই 
কগালকুগুলা ইংরাজি ভাবায় অনুবাদ করিয়া ঘশ 


age Sai 1 ১৪৭ 


attests সাহিত্যা্ছরাগ জগতে প্রচারিত হইবার 
Ake তিনি অকালে লোকাস্তরিত হইলেন 1 

Pesta যে বাটীতে বঙ্ষিম্চগ্্র বাদ করিতেন, সে 
ae ates আছে। বাটাটি প্রশস্ত, দ্বিতল;_ঠিক 
গঞ্গীর উপর। বারান্নার নীচে দিয়! atest afem 
চলিয়াছে। মাথার উপর নীলাকাণ, পদনিয্মে কুলু কুনু 
ধ্বনি, সম্মুখে ধবলতরঙ্গা জাহুবী। বধ্ষিমচন্্র সে দৃশ্য 
mace যাহা! লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম। তিনি লিবিয়াছেন, “একদিন বর্ধাকালে 
গঙ্গাতীরস্থ কোন্‌ ভবনে বপিয়াছিলাম। প্রদোধকাল- 
ays চন্দ্রীলোকে বিশাল বিস্তীর্ণ তাগিরথী লক্ষ- 
বীচিবিক্ষেপশালিনী- মৃছু পবনহিল্লোলে তরু তঙ্গচঞ্চল 
চন্দ্রকরমালা লক্ষ তারকার মত ফুটিতেছিল ও নিবিতে- 
ছিল। যে বারেগায় বসিয়াছিলাম তাহার নীচে দিয়া 
বর্ষার তীব্রগামী বাৰিরাশি মুছরব করিয়া ছুটিতেছিল। 
আকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকার আলো, তবে 
pear কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল ।” * 








১৪৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


এই দৃশ্য_ কাব্য-রাঙ্যের এই মনোরঘ চিত্রপট 
বন্ধিমচক্দ্রের  নবোদগতপত্র-তুল্য কোমল হৃদয়ে 
অনপনের. রাগে অদ্ধিত হইয়া গিয়াছিল। হুগলী . 
ত্যাগের কিছুদদিন'পরে বঙ্কিমচন্দ্র যখন “দেবী চৌধু- 
রাদী” fares age হইলেন, তধনও তাহার 
মানসপটে এ চিত্র afew for তিনি কোমল gist 
লইয়া for আধারে ভিন্ন বর্ণে সেই কাব্য-রাজ্য অফ্কিত 
কৰিলেন। তবে সে চিত্র যেন আরও সুন্দর--বর্ণ 
যেন আরও উজ্দ্গ--কুণুকুলু ধ্বনি যেন আরও 
কোমল । একটু উদ্ধত না করিয়া থাকিতে পারিলাম 
না 
“বর্ধাকাল। রাত্রি জ্যোত্না। জ্যোত্গ। এখন বড় 
Baer নয়, বড় মধুর, অস্ককারমাখা-_পৃথিবীর way 
আবরণের মত। ব্রিআোতা নদী বর্ধাকালের জলপ্র(বনে 
কুলে কুলে পরিপূর্ণ। চন্দ্রের কিরণ গেই তীব্রগতি 
নকীছলের আ্োতের উপর- স্বোতে, আবর্তে, safes 
Re HE তরঙ্গে জলিতেছে। কোথাও জল একটু 


টি নু eT ee রাজারা. বা aN ally OT রন 
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চরে stent ডু dives হইতেছে, সেখানে একটু 
fafefafe 1 তীরে, গাছের গোড়ায় জল আসিয়! 
লাগিরাছে--গাছের ছারা for সেখানে জল বড় 
অন্ধকার) অন্ধকারে গাছের ফুল ফল পাত! বাহিয়া 
তীব্রত্রোত চলিতেছে ; তীরে ঠেকির! ay একটু তর- 
তর পত-পত শব্দ করিতেছে-কিন্ত সে আধারে 
আধারে । আঁধারে আধারে সেই বিশাল satay 
সমুদ্রানুপন্ধানে পক্ষিণীর বেগে ছুটিয়াছে।” * 





হাবড়া। 


panes 

১৮৮১ খৃষ্টানদের প্রথমে বঞ্চিমচন্্র হুগলী হইতে 
aay আসিলেন। আপিবার পরই পি, ই; Tees 
সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের ঘোরতর বিবাদ বাঁধিল। তখন 
সাহেব, হাবড়ার কালেক্টার। তিনি বঙ্কিমচন্দ্র 
উপর yee ছিলেন না। কেন না, বঙ্ষিমচন্ত্র 





ক্র COR চেধিরালী-হিজীয় wo— ততীয় “fires: 
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পুলিম্-চালানি মকন্দমাগুলি প্রায় ছাড়িয়া দিতেন 
পুলিসের কোনও আন্দার রক্ষা করিতেন AY | সুতরাং 
কোন্‌ পুলিসের we ম্যাঞ্িষ্রেট, বক্ষিমচান্দরের উপর 
ABE থাকিতে পারেন ? 

ধৃমায়মীন বহ্ছি ক্রমে জলিয়। উঠিল। একটি 
ঘটনা উপলক্ষ হইল। ঘটনাটির একটু বৈচিত্র্য আছেঃ 
তাই সবিশেষ বিবরণ দিলাম ) | 


হাবড়া মিউনিসিপ্যাঝিটা হইতে নোটিসু জারি 
হইল, কেহ combustible পদার্থ বারা গৃহ আচ্ছাদন 
করিতে পারিবে না ; দি করে, wets হইবে! এই 
cata প্রথমে ইংরাঙ্জিতে লিখিত হয় ; পরে বাঙ্গালা 
অনুদিত হইয়া সহরময় প্রচার করা হয়। অনুবাদ 
করেন_-ডনিথরণ সাহেব। তিনি তখন মিউনিপি-' 
প্যালিটীর সেক্রেটরী। arate অতি সুন্দর) 
Combustible শব্দের অর্থ করা হইল, জলীয় । তিনি 
জলীয় কি জলীয় লিবিয়াছিলেন, আমি তাহ! ঠিক 


করিয়া বলিতে পারি না। - 
my Ce এ রিল হারান পিতা; 
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তাহার, একথানি গোলপাতার আচ্ছাদন-হুক্ত ক্ষত 
কুটার ছিল। ql লেখা পড়া জানে না; জনৈক 
প্রতিবেশীকে fen নোটিস্‌ পড়াইল। দে fetta 
জাতীয় পর্ডিত, বৃদ্ধাকে পরামর্শ দিল, জল দিয়! ঘর 
ছাইও Ai Jal aris হইল ! তাহার. এবপ্প্রকার 
কোনও অভিপ্রায় ছিল না। সে তাহার গোলপাতার 
খরখানিকে কোনও রকমে জলযুক্ত হইতে দিল Atl 
আচ্ছাদনটি তখন বেশ Combustible. 

কিছু দিন গত হইতে না হইতে মিউনিসিপ্যালিটীর 
BRAN বুড়ীকে আসিয়া ধরিল। চেরারম্যান সাহেব 
সেই অশীতিপর্র বৃদ্ধাকে ফৌঙ্জদারীতে সৌপর্দ করি- 
লেন। ম্যাজিষ্টেট মকদ্দমী বিচারের তাঁর বন্ষিমচন্দ্রের' 
উপর অর্পণ করিলেন। 

বিচার করিতে বসিয়া বঙ্কিমচন্ত্র দেখিলেন, বন্ধাকে 
অনর্থক পীড়ন করা হইয়াছে। যে নোটিসের af 
বিচারক স্বয়ং বুঝিষা। উঠিতে পারেন লা, সে নোটিসের 
অর্থ বুড়ী feat বুঝিবে? তিনি বৃদ্ধাকে অব্যাহতি 
fom aire লিখন, «নাটিসর অর্থ বোধগম্য হইল 
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“it নোটাস insufficient বোধে aR মূ মুক্তি. 
দিলাম ।” 
বৃদ্ধা আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
কিন্তু জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত সে কি ভাবিয়। ঠিক 
করিতে পারিয়াছিল, কেন তাহাকে সরকার বাহাদুর 
ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল, কেনই রা অবশেষে ছাড়িয়া 
দিয়াছিল? সে হয় ত ভাবিয়৷ স্থির করিয়াছিপ। 
কোন রকমে এক আধ CH Gy চালের মাথাস্ব 
পড়িয়। থাকিবে ;) অতঃপর জলবিন্দু বৌদ্রতেঞজে 
. শুকাইয়া যাওয়াতে সে খালাদ পাইয়াছিল! 
বুড়ী খালাস পাইল দেখিয়া ম্যা্জিষ্টেট zeae 
ক্রোধে afm উঠিলেন। বক্ষিম্ন্রের নিকট হইতে 
নধি তলব করিয়া তিনি জজমেপ্টের উপর মক্তব 
লিখিলেন, “His ( Bankim Chandra’s ) vanity 
mn the knowledge of Bengali বা has 
misled the judgment” 
এই মন্তব্য পাঠ করিয়া বঙ্ষিমচন্জ্র সাতিশয় cata 
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are not my judicial superior officer ; and 
you have no right to criticise my judg- 
ment.” তিনি আরও .লিখিলেন, “তুমি যদি এ জন্য 
আমার নিকট এক মাপের মধ্যে ক্ষমা প্রীর্ঘন। না কর? 
তাহা হইলে তুমি কাগজপত্র কমিশনার সাহেবের 
নিকট পাঠাইবে।” 

এক মাস গত হইয়া গেল? THIS সাহেব ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন নাঁ_কাগজপত্রও কমিশনয়ের 
নিকট পাঠাইলেন alt বন্ষিমচন্দ্র তখন কমিশনর 
সাহেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কমি- 
শনর বুঝি তখন বিম্‌স্‌ সাহেব ছিলেন। কিছু দিন 
পরে বিম্স সাহেব হাওড়ায় আসিলেন। বঙ্ষিমচন্্ 
তখন কমিশনরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়। তাহ!কে 
সবল কথ! খুলিয়! বলিলেন । 

এদিকে ম্যাজিষ্রেটের সেরেস্তাদার কেমন করিয়া 
তাহ! জানিতে পারিজেন। তিনি অধিলক্বে প্রস্থ বক্‌- 
লগের কাছে gat গিয়া সকল কণা নিবেদন করি” 
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যানের ₹ ae; তাতে আবার তিনি পাকা ম্যাজিট্রে 
নহেন--একটিং মাত্র। তিনি জানিতেন যে, জজ- 
মেণ্টের উপর মন্তব্য লেখা তাহার Baty হইয়াছে ; 
কিন্তু অধীনস্থ ABS ডিপুটি যে এতট! করিয়া! Gace: 
তাহা তাহার ধারণায় আসে নাই, এক্ষণে যাহাতে 
বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত মিটি যায়, তদতিপ্রায়ে তিনি 
সেরেস্তাদারকে বলিলেন, “array were যখন 
আদালত ত্যাগ করিয়। গৃহে যাইবার উদ্ভোগ করিবেন, 
তখন আমায় সংবাদ দিবে 1” 

সেরেস্তা্দার তাহাই করিলেন। বঞ্ধিমচন্দ্রকে 
লইতে যখন গাড়ী আসিয়! দাড়ীইল তখন তিনি ছুটি 
fry সাহেবকে সংবাদ দিলেন। সাহেব wows, 
আপিক় বঙ্গিমচন্দ্রকে বারান্দায় ধরিলেন। বুদ্ধিমান 
aie ব্যাপারটা কি, কতক বুঝিলেন। সাহেব 
বলিলেন, “Have you seen Bankim Babu, 
what remarks I have made about you in 
my annual report 9” 


Bantim:—TIt ic not mv hahit to inauire 
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what District Magistrates write about mé 
in their reports. 

Buckland:—I have spoken very highly 
of you. : 

Bankim:—I don’t care to know that. . 


সাহেব একটু যুফ্ষিলে পড়িলেন। এ ব্লকম বড়া। 
কড়ী উত্তর পাইবেন তাহ! তিনি মনে করেন নাই। 
Baer ty একটা ধন্তবাদ, বা একটুও CHINAS নাই।. 
সাহেব তখন উপায়াস্তর নাই দেখিয়া স্পক্ট ভাবার 
বপিলেন, “বস্কিম বাবুঃ কিছু দিন পূর্বে তোমার FFE 
মেকটের উপর একট! ASA লিখিয়াছিলাঘ বলিয়া তুমি 
কাগজপত্র গভর্ণমেন্টে পাঠাইতে বলিক্াছিলে; আমি 
অন্থরোধ করিতেছি aes বানুঃ ভুমি তোঁখীর সে পত্র 
ফিবাইয়া লও |” ্ 

ব্ধিষচন্্র । তুমি ক্ষমা ( apology ) না চাহিলে 
কিছুতেই ফিরাইয়া লইব না। - টা 

সাহেব। ম্যাজিষ্টেটের একটা! cata আছে 
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বঙষিম। আছে, fag সকলে তা? রাখিতে, জানে 
All 

সাহেব। Se বঙ্কিম বাবু, এক কাঙ্গ কর! 
যাক আমি আমার মন্তব্য প্রত্যাহার করি-_তুমিও 
তোমার পত্র SHB লও। 

বদ্িমচন্ত্র সম্মত হইলেন। সাহেব তাহার মন্তব্যের 
নিয়ে লিখিলেন, “I regret ] passed the above 
temarks ;.1 withdraw them.” 

বন্ষিমচন্র স্বীয় পত্রের প্রত্যাহার করিলেন । waaly 
বকৃলও সাহেব; বন্ষিমচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন, 
এবং আজীবন তাহার হিতৈষী way ছিলেন। তাহার 
বঙ্গ-বিশ্রুত পুস্তকে ( Bengal under ihe Lieute- 
nant Governors) বক্চিমচন্দ্রের অনেক সুখ্যাতি 
করিয়া গিয়াছেন । 

পুর্বোজ ঘটনা তদানীগন ছোটলাট Sir Ashley 
Eden সাহেবের কাণেও উঠিগ্লাছিল | বোধ হয় কমি- 
শনর সাহেব তুলিয়া থাুকিবেন। উচ্চহদয় বঙ্গেশ্বর 
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ছিলেন । তিনি বন্িমচন্্রকে বরাবর একটু CHE নয়নে 
দেখিতেন। aaa কথা প্রসঙ্গে তিনি জিজ্ঞাস! করির়া- 
ছিলেন, “afeq বাবু, তোষার পিতা ates জীবিত 
আছেন?” 

“শাছেন 1” 

“কতদিন তিনি পেন্সন ভোগ করতেছেন?” 

“পঁচিশ বংসরেন কম VA A |” 

বঙ্গেশ্বর হাসিতে হাসিতে বলিলেন,“দেখ বঙ্ধিমবাবুঃ 
পচিশ বৎসর চাকরী করিলে আমরা SVT পেন্সন্‌ দিয়া . 
থাকি; তোমার পিতা পঁচিশ বৎসর পেন্গন্‌পাইতে- - 
CRA, তাঁকে পেন্সনের পেন্সন দেওয়া আমাদের উচিত 1” 

তা'র কিছুকাল পরেই-_অর্থাৎৎ ৯৮৮১ খৃষ্টান 
বন্ধিমচন্দ্রের দেবৌপম পিতা--পরমারাধ্য Vite 
্বর্মারোহণ করিলেন । ৯১৯৯ সাপে জন্ম গ্রহণ করিয়া 
১২৮৭ সালে নিক্ষলঙ্ক চরিত্র, অপাঁপবিদ্ধী আত্মাঃ 
রাজতুল্য সন্মান লইয়া তিনি মহাপ্রস্থান করিলেন । 
ভাহার মৃত্যু সম্বন্ধে একটি গল্প আছে, তাহা এ স্থলে 


বরন eT le 
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একজন সন্ন্যাসীর কথ! পুর্বে বলিয়াছি। যাদব- 
DUES বয়স যখন আঠার বৎসর তখন তিনি এই 
সন্যাসীর নিকট মন্ত্রগরহণ করেন। যে অবস্থায় দীক্ষিত 
হন তাহাও পূর্বে বপিয়াছি। অন্তর দিয়া বিদায় হইবার 
সমর সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন, তিনি আরও তিনবার 
দর্শন দিবেন! দর্শনও দিয়াছিলেন; কিন্ত তিন বারের 
কথা অবগত নহি। শুনিয়াছি, প্রথমবার নাঁকি তীর্থ- 
ক্ষেত্রে দর্শন দিয়াছিলেন। অপর ছুইবারের কথ! 
এক্ষণে আমি বলিব। 

যাদবচন্দ্রের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে সন্যাসী, কাটান- 
পাড়ার atthe আসিরা দর্শন দিলেন । যাদবচন্ত্র 
তখন পৃজার দালানে তক্তপোষের উপর ঢালা 
বিছানায় বসিরাছিলেন। প্রায় সমস্ত fra তিনি এই 
খানেই অতিবাহিত করিতেন। tana বাঁসয়াই 
তিনি wefan কার্যটাদ্ধি করিতেন--গ্রজ) বা 
প্রা্বাসীদের মাযল। মকদ্দণা করিতেন। তাহার 
'ডাঁহিনে একখান ISR তক্তপোষের উপর. গালিছ! 


৯২ এ ০৬ লি, ant নিল, 
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বসিতেন। বাঁমে একখানা তক্তপোষ ছিল, তাহাতে 
ভদ্রলোকদের উপযোগী শব্য! বিস্তৃত থাকিত। তাহার 
বিছানায় cate পৌত্রী ছাড়া অপর কেহ বসিত ATI 
PLA ষখন পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিতেন 
তখন্‌ তাহার প্রায় দাড়াইয়াই থাফিতেন। পিতা 
যদি agafe প্রদান করিতেন, তবে তাহার বদিতেন ; 
কিন্তু সসক্কোচে-__পুথগাপনে। শামি কখন বঞ্িমচন্দ্রকে 
হার পিতার সম্মুখে চেয়ারে উপবেশন Fas 
বেখি লই, পিতার সঙ্গে এক শব্যাতেও বদিতে দেখি 
নাই। 

একবার পুজ্যপাদ যাদবচন্ত্রের শরীর একটু অনুষ্থ 
হইয়ছিল। তিনি খষ্টার্গৌপরি শয্যায় rata ছিলেন। 
বঞ্ধিমচক্্র ভীহার পিতার লাড়ী পরীক্ষা করিবার 
বামনা কারলেন। যাদবচন্দ্রের একপার্খে গৃহ-প্রাচীর, 
অপর পার্থ উন্মুক্ত । যাদবচন্ত্র প্রাচীরের নিকট শয়ান 
ছিলেন৷ vata উপর না উঠিলে যাদবচন্দ্রকে স্পর্শ 


করা ate all বঙ্ষিমচন্ত্র মুস্তিলে পড়িলেন 5 শয্যার 
১৯৮ Soe কানন wa fostvee সরিষা আসা 
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বলিতে পারেন না। অবশেষে তিনি এক পাশের 
বিছানা উঠাইয়া atcha উপর “৮ রাখিয়। পিতার হস্ত- 
স্পর্শ করিলেন। পিতার শখ্যা, পিতার বসন, পিতার 
বাব্ধত দ্রব্যাদি পবিত্র জান করিতেন। পিতার কক্ষে 
কখন চর্ম পাদুকা ধারণ করিয়া আসিতেন না-- 
পিতার ব্যবহৃত জিনিষ কখন ব্যবহার করিতেন না। 
আর এক দিনের কণা বলিব। একদা বঙ্কিমচন্ত্র 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ মানসে দালানে আসি? দাঁড়াই- 
লেন। যাদবচন্ত্র তখন নিয্রতুণ্ডে বঙ্গদর্শনের হিসাব 
লিখিতেছিলেন। বন্ষিমচন্ত্র আপিয়া দীড়াইলেন, 
তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন নাঁ। মৃত্যুর কয়েক 
asad পুর্বব হইতে তিনি কাদে কম শুনিতেন। ATT 
শুনিতে পাওয়া দুরে থাক্‌, নিকটে ফড়াইরা age 
কে কেহ কথা কহিলেও তিনি শুনিতে পাইতেন না। 
বঞ্ধিষচন্দ্রের পদ শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ ate 
করিল ali পিতৃভক্ত- সন্তান পিতার sich বাধ! 
দিতে পারেন না-শিক্ষিত ভদ্র সন্তান পিতাকে 
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সাক্ষাৎ করিতে আপিয়া চলিয়া যাওয়াটা তিনি যুক্তি 
সঙ্গত বিবেচন1 করিলেন লা; তাহাতে পিতা প্রতি 
একটু যেন অবজ্ঞা দেখান হয়--বেন একটু অধৈর্য, 
একটু বিবক্তি প্রদর্শন কর! হয় । জানি না কি ভাবিয়া 
বন্ষিমচন্জ নীরবে, নিঃশব্দে পিতার আদুরে দীড়াইয়া 
রহিলেন। কতক্ষণ দাড়াইরা ছিলেন, তাহা ঠিক 
করিয়া বলিতে পারি না। অবশেষে যাদবচন্দ্রের 
একজন বৃদ্ধা দাসী Cary আপিয়া উপস্থিত হইল। 
সে, ধঙ্ষিমচন্দ্রকে ed বিপদাপত দেখিয়া! হাসিয়া 
Bea, এবং উচ্চৈঃস্থরে ভাকিগ, “কর্তামশায়। ও 
serene, সেজবাবু এসে দাড়িয়ে আছেন যে।” 

কর্ভামহাশয় তখন মাথা Sham দেখিঙ্েন। এবং 
বর্ষিমচন্দ্রকে সন্গেহে আহ্বান করিয়া বপিতে ato 
প্রদান করিলেন । 

শুনিয়াছিঃ বঙ্কিমচন্দ্র খন তাহার প্রথম কর্মস্থল 
বশোহর অভিমুখে যাত্রা করেন তধন তিনি জননীকে 
প্রণাম sfan তাহার পাদোদক একটা শিশিতে তরিয়া 
লইঃলন। যে জরলট! জননীর ae হইয়াছিল, 
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তাহা গঙ্গোদক; জননী বলিলেন, “করুলি কি. গঙ্গা- 
জল আমার পায়ে ঠেকালি ?? 
ব্ধিমচন্দ্র ছল্‌ ছল্‌ নয়নে বলিলেন, “মা, তোমার 
চেয়ে কি গঙ্গা বড়?” | 
মাতৃভক্ত সন্তান চক্ষু মুছিতে মুছিতে পিতার as 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। কক্ষ বাহিরে পাদুক! 
খুলিযাঃ লোকে ধেরূপে দেবালয়ে প্রবেশ করে? বঙ্ধিম- 
চন্দ্র সেইরূপে তক্তিপ্রত চিত্তে পিতার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। পিতাকে প্রণাম করিলেন, পিতার চরণধৃঁল 
মাথায় গ্রহণ করিলেন; কিন্তু তাহাঁতেও তীহার তৃপ্তি 
হইল লা।_-তিনি পিতার চরণ সমীপে বসিয়। রহিগেন। 
ইচ্ছা, পাঁদ্দোদক গ্রহণ করেন। কিন্তু বলিতে সাহসে 
কুলাইল না। একবার চারিদিকে নেত্রপাত করিলেন ॥ 
দেখিলেন, অদুরে আমার জননী ও পিতামহী নীরবে 
Baad দণ্ডায়মান বহিয়াছেন। তীহারা বন্ধিমচত্দ্রের 
পিছু পিছু আসিয়া ক্ষারের নিকট দাড়াইবাছিলেন। 
বঞ্চিমচন্দ্র কাতর দৃষ্টিতে জননীর পানে চাহিলেন। 
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জলপুর্ণ ক্ষুদ্র পাত্র আনিয়া মানের চরণমীপে 
রক্ষা করিলেন । যাদবচন্দ্র অবনতবদনে নীরব রহি- 
cat) We পা Aes দিলেন। ভক্ত পুত্র 
তাহা! সঘতনে ধৌত করিয়া লইলেন, এবং শস্তরালে 
fam দেই পাদোদক একটা শিশিতে পুর্ণ করিলেন । 
ঈশ্বরে বিশ্বামহীন বঙ্ষিমচন্্র পাদোদক-পর্ণ সেই শিশি 
সুইটি সম্বল করিয়া বিদেশে কর্টক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিলেন। 

PNT 'কথা বলিতে বলিতে অনেক দূর আসিয়া 
পড়িয়াছি,। বলিতোছিলাম, যাদবচন্দ্রের গুরুদেবের 
কথা | তিনি যাঁদবচন্দ্রের agra অষ্টাহ ee আসিয়! 
দর্শন feather দর্শনের বিশেষ কোন বৈচিত্র 
নাই। যাদবচন্দ্র দালানে বমিয়া লেখাপড়া করিতে- 
ছিলেন, এষন সময় গুরুদেব আ'পিয়া AAC ছাড়া 
Brat) শুত্রদেহ, জটাভুউমত্তি ত, তেজো দীপ্ত, দীর্ঘ 
কার মুষ্ি aged দেখি যাদবচন্্ Fares হইগ্েন। 
তিনি গুরুদেবকে চিনিতে পারিলেন না, অথচ যাঁদৰ 
pa, সাহার আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। জানি 


১৬৪ বঙ্কিম-জীবরনী । 





না কোন্‌ ead ae প্রভাবে ফ প্রভাবে Tee পুন হইতে 
বুঝিতে পারিয্ীছিলেন, তাহার আসরকাল সমুপস্থিত। 
তিনি কয়েকদিবস পূর্ব হইতে মহাযাত্রার ay প্রস্তুত 
হইতেছিলেন। উইল করিয়া, ঘর-দবার সংস্কার করিয়া 
টাদোর) প্রস্থৃতি মেরামত করিয়া তিনি মিস্ত্ীদের 


বলিক়্াছিলেন, *বাঁড়ীতে fy একট বড় গোছের ster , 


হইবে 1” মুগ্ধ আত্মীয়ের! তখন কেহ বুঝিলেন নাঃ 
খাদবচন্দ্র নিজের শ্রাদ্ধের আয়োজন করিয়া? রাখি 
যাইতেছেন। 

যাদব5ন্ত স্থির-ঙ্রানিতেন, গুরুদেব মৃত্যুর অষ্টাহ 
পুর্বে আসিগা দর্শন দিবেন । তিনি গুরুদেবের att 
মন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু গুরুদেবকে HT 
পাইয়। তিনি Stace চিনিতে পারিলেন না। সপ্যাসী 
বলিলেন, “aes, আনায় চিনিতে পারিতেছ না?” নে 
স্বর যাঁদবচন্দরের wie! করিল,-তিনি সন্গ্যাসীর 
পদতলে fags হইয়া পড়িলেন। 

তারপর উভয়ের মধ্যে যে কথাবার্ত। হইয়াছিল” 


বিজয় কু ব্রার রর রানি See 
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ছুই দণ্ড কাল নল ছিলেন। তিনি ae যাদবচত্দ্রের 
কোন By গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু সেই দিন একটু 
ae পান করিয়াছিলেন। তীহার বয়স নির্ণর করা 
WHET যাদব€ন্্র সত্তর বহসর পুর্বে দীক্ষিত হইবার 
সময় তাহাকে যেরূপ দেখিয়াছিলেন, আজও তাহাকে 
গায় tat দেখিলেন। তবে অটাভার যেন আরও 
বিশাল,-ভুপৃষ্ঠে লুটাইবার Sears করিতেছে? নয়ন 
ও ললাট যেন আরও প্রশাস্ত ; দেহের জ্যোতি যেন 
আরও SHA! দেবতুল্য গুরুদেব, যাদবচন্দ্রকে শেষ 
উপদেশ দিয় প্রস্থান করিলেন 4. 
গুছ!ইবার যাহা কিছ বাঁকি ছিল, wera তাহ! 
ছুই তিন. দিনের মধ্যে সমাঁধা করিলেন । অবশেষে মহা- 
যাত্রার জন্য eas হইয়া তিনি say গ্রহণ করিলেন | 
চিকিৎসক নাড়ী টিপিয়া দেবিলেন, সামান্ত জর; 
বলিলেন, “তয়ের কোন কারণ নাই।” যাদবচক্র 
নে কথার কোন উত্তর ন! দিয়া বলিলেন, “আমার 
গঙ্গায় লইয়া চল।” তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিতে 
কাহারও সাহস হইল না। তাহাকে খাটের Bra 
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carta এথমে রাধাবললতের মন্দিরে AEM যাওয়া 
হইল। সেখানে জাগ্রত দেবতার TILA WUT হইতে 
উঠিয়া বপিয়া যাদবচন্দ্র যুক্তকরে; গলদশ্রলোচনেঃ 
বিগ্রহ পানে অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়। রহিলেন। 
শুনিতে পাই, বঙ্ষিমচন্দ্রের পুত্র হয় নাই বলিয়া তিনি 
আক্ষেগ করিয়াছিলেন । 

তারপর যাদবচন্দ্রকে গঙ্গা তীরে লইয়া যাওয়া 
হইল। সর্সে অনেক লোক । গঙ্গার তীরে রাধাবপ্প- 
ভের ঘাটের উপর একটি Bee নির্শিত গৃহ আছে? 
দেই গৃহে ধাদবচন্দ্রকে লইয়া যাওয়া হইল। গৃহের 
আশে পাশে তাবু পড়িল; আত্মীর স্বজনেরা তথা 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিন aia, পুণ্যময় 
দেবতা গঙ্গাতীরে বাস করিলেন। তৃতীয় দিবস 
গভীর নিশীধে যাদবচন্্র তাহার কণ্ঠা ও পত্রিচারিকাকে 
কক্ষ বাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন । কক্ষে অপর 
কেহ ছিল Mi) তাহারা wa বন্ধ করিয়া বাহিরে. 
sia! আসিলেন এবং গবাক্ষ সন্িধানে আসিয়া 





acts যাদবচন্্র চটটোপাধ্যায়। 


MohilaPress, Calcutta. 
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মন্ধ্যক্ঠ শুনিতে পাইলেন- স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন, 
যেন ছুইজন মানুষ ঘরের ভিতর মৃুশ্বরে কথা 
কহিতেছে। তাহারা বিশ্ষিত, স্তম্ভিত হইয়! নীরবে 
দাড়াইদা রহিলেন। লোকে বলে, গুরুদেব যাদব- 
চন্দ্রকে শেষ দেখা দিতে আসিয়াছিলেন। হইতেও 
পারে। কিন্তু সে সম্বন্ধে যাদ্বচন্্র কিছু বলেন নাই 
MACE কেহ দেখেন নাই। লোকের অনুমান 
Rta I 

অবিলম্বে যাদবচন্দ্রের আহ্বানে sae পরি- 
চাব্রিকা কক্ষমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া 
তাহার কক্ষমধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন ALY তবে ক্ষনকাল পরে বাদবচন্দ্রের উপদেশ 
মত তাহাকে অন্তর্জলি কর! হইল । শত শত কঠোখিত 
হরিধবনির মধ্যে অন্ধ অঙ্গ গদ্দাজলে নিষজ্জিত করিয়। 
aie Bay জপ করিতে. করিতে যাঁদবচন্্র জীর্ণ 
আধার ত্যাগ করিয়া শ্রেষ্ঠতর লোকে প্রস্থান করিলেন। 


কলিকাতা | 


পাকি 


পিতার মৃত্যুর কিছুকাল পরে, অর্থাৎ ১৮৮১ BB 
বের আগস্ট মাসে বঙ্ষিমচন্দ্র বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের 
" এনিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইলেন। লোকের ' 
ধারণা বঙ্কিমচন্দ্র এই পদ হইতে বিতাড়িত হইক়া- 
ছিলেন; এমন কি, co সকল অন্থমান-সিদ্ধ মহাত্ম- 
নিচয় কিছু মাত্র অহুসন্ধান al করিয়া বন্ষিমচন্দ্রে 
জীবনী আলোচনা কবিষ়াছেন, তাহারাও নিঃসক্কোচে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, Chief Secretary 
Macaulay সান্েব বন্কিমচন্দ্রকে ছোটলাটের দপ্তর 
হইতে অপমান সহকারে তাড়াইয়াছিশেন। এই সকল 
ate সংস্কার ছুরীকরণার্থে Assistant Secretarya 
ae সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত পরিচয় দ্িব। 

seam Deters ACH বাঙ্কাল; গতপৃমেন্টের ছুই জন 
মাত্র সেক্রেটারী ছিলেন। একজনের অধীনে Reve- 
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Judicial, ‘Appaatmant-i এবং Political বিভাগ 
ছিল। উভয়ের অনীনে একজন করিয়া Civilian 
Under Secretary ছিল ; Assistant Secretary 
কেহ ছিল না-_পদও ছিল A ও পট, 
৯৮৭১ Detc#a decentralisation scheme 
অনুসারে পরব্সর Financial Department ¥2 
হইল। কিন্তু এই বিভাগের Secretarya পদ সৃষ্ট 
হইল না। কিছু sty বাদে Assistant 980161915রূ 
পদ স্থষ্ট হইল। এবং সেই পদে রবার্ট নাইট নিযুক্ত 
হইলেন। নাইট সাহেব কিছু দিন চাকরী করিয়া 
ট্টেট্স্য্যানের সম্পাদকতা করিতে চলিয়া গেলেন। 
অবশেষে ১৮৭৯ Bice সেক্রেটারির পদ স্থষ্ট 
হইল, এবং সেই পদে মেকেঞ্জি সাহেব faye হই- 
লেন। মেকেঞ্রি সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে বায় রাঙ্েন্্রনাথ 
মিত্র এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইয়! আমি- 
লেন। ব্সরেকের উপর কাজ করিবার পর বাজেক্র 


বাবু দীর্ঘকাজের জন্ত ছুটি লইলেন। তাঁহার স্থানে 
টিটি তত gate nt এ নানান বালি রিশা ক রসি বার. ৭ 





১৭৪ বঙ্কিমজীবনী | 


মাস যাইতে না যাইতে কর্তৃপক্ষ, হেমবাঁবুকে ANS 
ates বাবুকে সেই পদে অস্থারীতাবে নিযুক্ত করিলেন | 
তখন মেকলে সাহেব, মেকেবরির স্থানে সেক্রেটারি | 
Chief secretary4 14 তখনও সৃষ্ট হয় নাই--আরও 
কিহুকাল বাদে হুইয়াছির। যেক্লে সাহেব আসিয়। 
গভর্মমেন্টে প্রস্তাব করিলেন যে, এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির 
পর উঠাইনা fem অন্য ছুই বিভাগে যেমন Under 
Secretary আছে সেইক্রপ Financial বিভাগে এক- 
জন পিভিশিয়ন অগ্ডার সেক্রেটারি নিথুক্ত কর! হউক । 
তিনি এই প্রন্ততব Ben গভর্ণমেণ্টে পাঠাইবার সময় 
alco বাবু, হেম বাব ও afer বাবুর যথেষ্ট সুখ্যাতি 
করিয়াছিলেন । অবশেষে ১৮৮২ শ্রীষ্টা্দের জান্থরারি 
মাদে এদিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদ উঠিগাগেল। এই 
পদ রাজেন্দ্র লাবুর-হ্ম বাবু ও বঙ্ষিমচন্দ্র ঠাহার 
স্থানে অস্থায়ী ভাবে কার্য করিতেছিলেন মাত্র । 
মেকলে সাহেবের প্রস্তাবে ছোটলাটের দণ্ডর 
হইতে বাঙ্গালীর অন্ন উঠিয়া গেল। উঠাইয়া দিয়। 
গভর্ণমেন্ট একটু দুঃখ প্রকাশ কহিলেন । তাঁর কয়েক 
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বত্মর পঁরে ১৮৮৭ খুষ্টার্ধে Public Service Co- 
mmission স্থির করিলেন, তিন জন Under secre- 
tarya মধ্যে একজন উপযুক্ত ভারতবাসী faye 
হইবেন fee এ প্রস্তাব বিশ বৎপর পরে কাধ্যে 
পরিণত হইয়াছিল,--বিশ বৎসর পরে বায় CAAA 
faa বাহাদুর এই Under 9০০7০১০০র পদে নিঘুক্ত 
হইয়াছিলেন । এ gifs te পাইতে তিনিই 
প্রথম বাঙ্গালী । 

মেকলে সাহেবের সঙ্গে বঙ্ষিমগন্্রের যে এককালে 
ঝগড়া হয় নাই, তাহা বলিতে পারি ay | একবার 
wes লইয়া উভয়ের মধ্যে AbD মনোমালিন্য 
ঘটটযাছিল। সাহেব বলিলেন, “তুমি পুর নাম 
wats করিবে ।” বস্িষচন্ত্র তহত্তরে বলিয়াছিলেন, 
“att of পুরা, esas কর, পরে আমি 
করিব। তুমি 0. P. L. Macaulay বই 
Colman Patrick Louis Macaulay লেখ aj! 
আমি B. C. Chatterji লিখিলে যত দোষ ?” 

Sars Rives জয় “চাঁিলাটির ata ভাবি 
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করিতে একটু আধটু চেষ্টা! করিয়া থাকিবেন? কিন্ত 
কাগজ কলমে কিছু পাওয়া যায় না। বিচক্ষণ ইডেন 
সাহেব তখন আযাদের ছোটলাট। তিনি wer 
বক্ষিমচন্দ্রকে একটু স্নেহচক্ষে দেবিতেন বলিয়া শুনি- 
athe বঞ্চিমচন্দ্রের সহিত মেকলে সাহেবের মতদ্বৈধ 
Safes হইলে, ছোঁটলাট প্রায় সকল সময়ে বদ্ধিম- 
চন্দ্রের মতের পৌষধকতা৷ করিতেন । ইডেন সাহেব 
একদিন কাহার বন্ধু বাবু প্রসাদ দাস দত্তকে বলিয়া" 
ছিলেন, “Bankim chandra is an excellent 
officer. I always support him’ in his 
differences with Mr. Macaulay.” 

এইত cay SI কথা) তা” ছাড়া রাজে কথাও 
কিছু আছে। বঙ্ষিমচন্দ্রের জনৈক শত্রুর পরিচয় পূর্বে 
দিপ়াছি। এই শক্র মহাশয়ের একখানি কাগজ ছিল। 
তিনি এই স্ুযৌগে বন্ধিমচন্ত্রের নিন্দা রটনা করিতে 
ব্যাকুল eBay পড়িলেন। যাহা সাহেবের কখন করে না, 
বাঙ্গানী তাহা করিল। তাহার শিখিবারকৌশলটুকুও 
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“We understand that 88990 Bankia 
Chandra Chatterji, the offg. Assistant 
Secretary to the Benyal Government, receiv- 
ed a short and sweet note from Mr. 
Secretary Macaulay, onthe 2zand January. 
Mr.Macaulay is reported to have written:— 
“Very much pleased with the mauner in 
which you have done your work, but you 
must make over charge within an hour.” 





The charge against Bankim Babu is that, 
Guring his time, office secrets oozed out 
from the office. This is the alleged charge, 
end which of course every body must 
regard as simply absurd. The story goes 
‘that when the appointment was given to 
Bankim Baboo, -it was dane in opposition 


Bes lr en Be MER RN a ae ek রব বস 
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secretaries have now come forward with 
the charge that Bankim Babu permitted 
secrets fto travel out of the office. His 
place has now been givén to Mr. Blyth. 
So, after all, the place which was made 
ver to the natives of Bengal withso much 
beat of drum, has now been again given to 
a European, We wonder when will men in 
high position learn to be sincere, and to 
adhere to the pledges they give.” 
বাঙ্গালী-সম্পাদক তাহার ইংরাজি কাগজে যাহা! 
লিখিলেন, ন্যায়পরারণ রবার্ট নাইট তাহা সহ্য 
করিতে পাঁরিলেন না। তিনি তাহার (৬ই ফে্রুযারি, 
১৮৮২ Stem) ছ্রেটস্ম্যান কাগজে লিখিলেন £-- 
“With respect to the statements made 
by our contemporary, we are informed 
that no “charge” of any kind has been 
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Chatterji, and his transfer was acc »mpanied 
by n3 reflection whatever on his character 
or his abilities. It isa singular thing that 
if “office secrets” weve divulged during the 
period for which the Baboo acted as Assis- 
tant secretary, the head of the office is 
unware of the fact, and the words which 
purport to be an extract from Mr. Macau- 
lay’s letter were never written by him. 
Baboo Bankim Chandra Chatterji isa man 
of high character and attainments, and 
whatever may be the reason for his trans- 
fer, we are glad to be assured that it 
implies no reflection on him as a public 
servant, and is, in fact, not personal to 
him at al}, nor to Baboo Rajendra Nath 


Mitter whhoace nrharyartar far ahilityu and 
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5 agree with the » « in regretting that 
“it has been deemed expedient to take 
away this important appointment from a 
native, and we confess our inability to 
understand the reasons that justify the 
step. That, however, is a question to be 
argued on its merits, and we are glad to 
know that no demerit on the part of either 
of the gentlemen mentioned, had anything 
to do with its decision” 

ধাহারা স্টেটস্ষ্যান না পড়িয়। শুধু বাঙ্গানীর কাগজ 
” দেখিয়াছিঙগেন, তাহাদের মনে ধারণ। জন্মিয়াছিল যে, 
মেকলে সাহেব, বঙ্ষিষচন্দ্রকে ছোট লাটের দপ্তর হইতে 
অপবাদ দিয়া তাড়াইয়াছিলেন। মেকলে সাহেব 
অপবাদ দেওয়া দূরে থাকুক বঙ্ষিমচন্দ্রের সাতিশয় 
সুখ্যাতি করিয়া ten গতর্ণমেন্টে লিখিয়াছিলেন । 


সে কথা পুর্বে বলিয়াছি। মেকলে সাহেবের 
ক 8৩7৭1 cecretarva পার উদিয়। 
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গেল--00091 secretary” পদ হুষ্টি হইল। Civi- 
lian রাইথ সাহেব সেই পদে নিযুক্ত হইলেন। 


যাজপুরের পথে ও হোস্ট সাহ্বে। 


* 





/ 


কলিকাতা হইতে ania হইয়া বঙ্ষিমচন্্র আলি- 
পুরে আসিলেন। কিন্তু ces বেনীদিন থাকিলেন 
নাং তিন মানের মধ্যে বদপি হইয়া বারাসতে 
গেলেন । বারাপতেও তিন মাসের অধিক থাকিতে 
হইঙগ না, ৯৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে জুলাই মাসে যাঞ্জপুরে বদলি 
হইলেন। : 

বঙ্কিমচন্দ্র যাঁজপুরে ছয় মাস ছিলেন। হয়মাঁস 
থাকিঘ্না যখন ey হইতে ফিরিতেছিলেন তখন 
সঙ্গে তাহার মধ্যম জামাতা | তখন রেল হয় ATE | 
satay gia) sta উপর আবার পথে ডাকাইভেন্র 
তয়। এই তরসক্কুল aig পথে বন্ধিষচন্দ্র শিবিক1- 
রোহণে চলিয়াছেন। জামাত! স্বতন্ত্র শিবিকায়। 
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—_ মাল পত্র লইয়া অন্য পথে গিয়াছে । সঙ্গে 
দুইজন মাত্র cats; তাহারা ada afam পাঁক্ধীর 
সঙ্গে সঙ্গে-চলিয়াছে। 

রাত্রিকাল। চারিদিক নীরব । নিকটে জনমানব 
নাই। bre মাথার উপর তানিয়া বেড়াইতেছে; 
মার মাসের সাদা মেঘ কখন চাদকে গিলির। 
ফেলিতেছে+ আবার কখন উদগীরণ করিতেছে । চাদ 
যখন -গিলিত হইতেছে তখন কাদিতেছে ; আবার 
যখন উদ্ুগীরিত হইতেছে তখন হাসিতেছে। মাঝে 
মাঝে বেশ বৃষ্টি হইতেছিল। 

পথের ছুইধারে জঙ্গল। সেই বিশাল অরণ্য মধ্যে 
দুইটি মাত্র লঠন-সাহায্যে বেহারার1 চলিয়াছে। কখন 
চাদের অ।লোকে পধ দেখিয়া চলিঘ্াথে, কখন বা 
বৃ্টিধার| মাথায় ধরিরা ada সাহাধ্যে পথ দেখিয়া 
লইভেছে i কন্কনে শীত। বন্ধিষচন্দ্রের পান্ধী আগে, 
জাযাতার nay পিছনে? 

ছুইথানা ates ষোল জন বাহক; কিন্ত তাহারা 
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রব ~ করিতে গন্তব্য পথ ধরিয়া হলিয়াছে। 
সহসা! তাহাদের যধ্যে একট ভীতি সঞ্চার হইল ।--. 
তাহার সন্ধুখে ও পার্থে মানুষ দেবিল। স্থির করিল, 
তাঁহার! ডাকাইিত। agreed আপনাদিগের মধ্যে কি 
বলাবলে করিল; ভারপর থম্কির। দাঁড়াইয়া ক্ষিপ্রহস্তে 
পান্ধী নামাইল। বন্ষিম্চন্দ্রের তখন একটু নিদ্রাকর্দণ 
হইয়া আসিতেছিল। পাক্কী-সবেগে ভূপৃষ্ঠ স্পর্শ করাতে 
Stata faze হইল। তিনি উঠিয়া জিজ্ঞীপা করি- 
লেন, “কি হয়েছে রে?” 

উত্তর দিবে কে? উডিষ্যাদেশ-সম্ভূত বীরকুল- 
Sorat বাহকবৃন্দ তখন: সবর্পে পলাধনতত্পর। 
সে পণায়নের বৃত্তান্ত রূপান্তরিত অবস্থায় দেবী 
চৌধুরানী”তে লিপিবদ্ধ zal দেবী চৌধুরাণী এই 
ঘটনার কিছু পূর্ব হইতে লিখিত হইতেছিল। আমি 
একটু উদ্ধৃত করিয়া দেখাইলাম ১ 

- প্ডাঁকাইতের তয়ে GA SS আগে আগে পল।ই- 


গ্লেন, santa পাছু পাছু RBA গেল। কিন্ত দ্ুলতের 
ee ee. eee ane টি a re el 
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stata কাছে নিতান্ত gas হইলেন। কুলি 
যত ডাকে, “ওগো দাড়াও গো, আমায় ফেলে যেও 
না গো!” ছুলতিচন্দ্র তত vite, “ও বাবা on, a 
এলো গো?” কাটাবনের ভিতর দিয়া, পগার লাফা- 
ইয়া, কাদা Stem Pouce gre ছোটে _হায়! 
কাছা খুলিয়া গিয়াছে, এক পায়ের নাগরা জুতা 
কোথায় পড়িয়া গিয়াছেঃ চাদরখানা! একট! কাটাবনে 
স্তাহার বীরত্বের নিশানস্বরূপ বাতাসে উড়িতেছে।” 
ইত্যার্দি-_ 

TRIN ত পলাইল; লঠনধারী দুইজন লোক 
পলাইয়লাছিল কি না, তাহা আমি gaa করিয়া বলিতে 
পারিতেছি না। বঙ্িমচন্দ্র তাহাদের অনুসন্ধান 
লইবার অবসর পাইলেন না, ডাকহিত আগিয়া 
তীহাকে ঘিরিল। তাহারা সকলেই Bleu) হাতে 
লাঠি ছাড়া ভাহাদের আর কোন অন্তর ছিল বলিয়া 
শুনি নাই। যাঁহউক,উড়্িস়ারা যে লাঠি লইয়া ডাকাতি 
করিতে পারে, ইহা তাহাদের পক্ষে অগৌরবের 
কথা নহে। 
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বন্ধিষচন্ত্রের পান্ধীর একদিকের কপাট বন্ধ ছিল, 
অপর দিকের কপাট খোলা। বঙ্চিমচন্দ্র মুখ বাহির 
করিয়! দেখিলেন, দশ AAT জন ডাকাইত, ছুই খান! 
area ধিরিতেছে। তিনি satel হইতে নামিয়া 
পথের উপর ফাড়াইলেন। তাহার হাতে একটা 
az বা লাঠি ছিল বলিয়া শুনিয়াছি। তিনি সেই ae 
Baka wise ডাকাইতকে পরিদ্ধার Sioa ভাষায় 
বলিলেন, “যে ate হইবে তাহাকে গুলি করিয়! 
মারিব।” ডাকাইতের! দাড়াইল 1 বঙ্িমচন্দ্র ভয়শন্য। 
দেই নিক্জন বন-পথে বিংশতি জন দব্যু-সম্খুখে GRA, 
সহায়শূন্য বর্চিমচন্্র faa, নির্র্িকার। নিশাকালে এই 
wpe বন-পথ অতিক্রম করিতে সকলে তাহাকে 
নিষেধ করিরাছিল। কিন্তু তিনি কাহারও নিষেধ ন1 
wif অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া এই পথে আমিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে TURD অবৃষ্টের সন্ধে চীড়াইয়া 
তিনি নির্ভীক area বলিলেন, “সাধ্য থাকে, যার” 
ভাগ্য, পৰীক্ষা তুষ্ট হইল»-দস্থ্যগণ পলাইল। 
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মসী-যুদ্ধ আরম্ভ হয়। সে যুদ্ধের কথা শিক্ষিত 
বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন ই্টেটুস্ম্যান 
পত্রিকায় এই মসী-যুদ্ধ চলিরাছিল, সমগ্র বাঞ্কাল! 
qt হইয়া তাহাদের পত্রাবলী গাঠ করিত। শুনিতে 
পাই এই সকল পত্রের জন্য BRIA বিক্রয় এত 
বাড়িঃাছিল যে, কাগঞ্জ খানা কোন কোন দিন 
দুইবার ছাপিতে হইয়াছে। বিবাদ বাধিবার কারণ 
অতি সামান্য? সে সময় হেষ্টি সাহেবের হাতে বিশেষ 
কোন ety ছিল না; তাই তিনি হিন্দুর্দিগের গালি 
পাড়িতে আরম্ত করিসেন। উপলক্ষ হইল, citer 
বাজার রাঁজ-বাটীর sie) আমি সে সকল বৃত্তান্ত 
পুস্তক শেষে সন্নিবিষ্ট siete | 
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যাঙ্পুর হইতে বঙ্ষিমচন্্র হাবড়ায় বদলি হইয়া আসি- 
লেন। তখন 12. V. Westmacatt সাহেব হাঁবড়ার 
ম্যা্িষ্্ে্ট। কিছু দিন যাইতে A যাইতে সাহেবের 
সহিত বক্ধিমচক্দ্রের বিবাদ বাধিল। ঘটনাটি এই 
রূপ ;--একট1 CAAT ABA] বিচারার্থে বঙ্ষিমচন্ড্রের 
হস্তে অর্পিত হয়। মকদ্দমার ঘটনাটি আমার ন্মরণ 
নাই; অন্থসন্ধানেও তাহা জানিতে পারি নাই। এই 
ree বলিতে পারি মকন্দমার ফলাফল জানিবার জন্ত 
স্যাজিষ্টেট সাহেব সাতিশয় উৎকত্িত ছিলেন, ats 
fags মকদমা-নিম্পত্তি . সম্বন্ধে সংবাদ লইতেন। 
an তিনি একদিন শুনিলেন, বঙ্ষিমচন্র বিচার- 
করিয়া আসামীদের অব্যাহতি প্রদান্‌' করিয়াছেন) 
সাহেবের তাহা সহ্য হইল লাতিন ম্হারুষ্ট 
হইয়া বন্ছিমচন্রের এজলাদে আসিয়া উপস্থিত । 


me ete বসির 
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করিতেছিলেন। সাহেবকে দেখিয়া বন্ধিনচন্্র উঠিলেন 
নাঃ বা বাক্যালাপ কিলেন না) সাহেব, এজলাসের 
সম্থান রক্ষার্থে ate হইতে টুপি খুলিয়া হাতে 
লইলেন, এবং ATID HAE নীচে Aste বঙ্চিষচন্্রকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেশ, “Bankim Babu, you 
have let off the accused in the Railway 
case |” 

বক্ষিমচন্দ্র সমভাবে চেয়ারে উপবিষ্ট থাকিয়া উত্তর 
করিলেন, “What of that 9” 

সাহেব! You ought to have convicted 





the accused. 

বঙ্ধিমচজ্ঞা | You are uttering what consti- 
tuies contempt of court. I now Tepresent 
Her Majesty. 

সাহেব 1 You have done wrong, and you 
ought to be told so. 

wee আর কোন বাধাহুবাঁদ না করিরা 
সাহেবের বিরুদ্ধে Proceedings লিখিতে ATS 
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হুইলেন। 1 সাহেব দেখিলেন, মহা বিপদ ! যাহা কখন 
BT নাই, দেখেন নাই তাহা একজন নেটিভ 
ডিপুটি ষ্যািস্রেট করিতে উদ্যত | বুদ্ধিমান আইনজ 
সাহেব বুঝিলেন, তাঁহার কাজটা আইন fares 
হইয়াছে। তিনি অচিরে ক্ষমা প্রার্থনা ( apologise ) 
করিলেন | বঙ্ষিমচন্দ্র, সাহেবকে অব্যাহতি প্রদান 
করিলেন। 
বঙ্িমচন্্র আশঙ্কা করিয়াছিলেন, সাহেবদের 
সহিত ঝগড়া করিতে করিতে কোন দিন হয়ত 
তাহাকে চাকরী ছাঁড়িতে হইবে? তাই তিনি আইন 
পরীক্ষণ দিয়া ওকালতির পথ উক্ত রাখিয়াছিলেন। 
ঝগড়ার ছুই তিন মানের মধ্যেই ওয়েষ্টম্যাকট 
সাহেব স্থানাস্তরিত হইলেন। তিনি আৰুও কিছুদিন 
হাবড়ার থাকিলে বঙ্কিমচক্রকে একটু বেগ পাইতে 
হইত। সাহেব একটু cane দিগ্াছিলেন। 'বঙ্িম- 
চক্রের বাসা তখন কলিকাচার। বন্ভিমচন্ত্র কলিকাঁত। 
হইতে UIT প্রত্যহ ঘাতাপ়্াত করিতেন। সাহেব 
আদেশ করিলেন, বন্ধিমটন্জ্রকে বাসা করিয়া হাঁবডায় 





১৮৬ বিন \ 


বাকিতে হইবে। afexser দ্বিরুক্তি না করিয়া সহশ্র 
anf সত্বেও আদেশ গ্রতিপালনে EQNS 
হইলেন। 

বঞ্ধিমচন্দ্রের কর্তব্যজ্ঞান সাতিশর প্রবল ছিল। 
সংসারে বা কর্মক্ষেত্রে BA কখনও তাহাকে কর্তৃব্য- 
a3 দেখি নাই । আমি একদিনের একটা! কথা বলিব। 
তিনি কোন আস্মীরকে মাসে মাসে কিছু অর্থ সাহাধ্য 
করিতেন। এমন সাহাধ্য তিনি অনেকেরই করিতেন | 
যাহারা খাইতে পাইত না» তাহাদের খাইতে দিতেন। 
যাহার! অনাথ, তাহাদের কিছু কিছু মাপহারা 
দিতেন। তাহাদের হুঃখে বিগলিতচিন্ত না হইলেও 
সাহায্য কর! কর্তব্য বিবেচন1 করিয়া সাহায্য করি- 
ভেন। জনৈক আত্মীয়ের কথা আমি বলিতেছিলাম + 
এই আম্মীয়কে afer Tt করিতেন এবং বিষতুল্য 
বোধে পরিবর্জন করিয়াছিলেন তথাপি বঙ্ষিমচ্জ 
তাহাকে মাসে মাসে অর্থ সাহায্য কৰিতেন। 
আম্মীয়ের নাম মুখে APACS অথব! কাগজ কলমে 
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তাহার নামের পরিবর্তে হিসাবে লিখিলেন--“বাঁজে 
খরচ--এত টাকা” * 

_. হাবড়য় ছুইবৎসর থাকিতে না থাকিতে বন্ষিমচন্্র 
গ্রথম্‌ শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। বেতন হইল, মাসিক 
আটশত টাকা । পুন্তকের আয়ও তথন We! 
জীবনের কোন সময়ে অর্থের অভাব তাহাকে ARST 
করিতে হয় নাই। 

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের মার্চ যাপে বঞ্ষিমচন্ত্র তিন মাসের. 
ছুটি লইয়া হাবড়া হইতৈ দ্বিতীয়বার বিদায় লইবেন । 
কিন্তু কটালপাড়ায় গেলেন না, কলিকাতায় রহিলেন। 
State পিতার মৃত্যুর পর হইতে তিনি কাটালপাড়ার 
বাদ ofan দিয়াছিলেন, তবে রথ ও ছুর্গোৎ্সব 
উপলক্ষে দুই oifa দিনের জন্য কাটালপাড়াক্স প্রিয়া 
বাস করিতেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র এবার যশোহর জেলার ঝিনীদহ মহকুমায় 
বদলী হইলেন। কিন্তু বেশী fra থাকিতে পারলেন 
aly জরে কাতর হুইয়! পড়িলেন এবং তিন মাসের 
ছুটি লইর। কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। অতঃপর 
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বিনাদহ হইতে ১৮৮৬ থৃষ্টাবের মধ্যতাগে ভদরকে 
বদলি হইলেন। তদরক বালেশ্বর জেলার একটি 
ষহকুমা। were দুইবার Sion গিয়াছিলেন ; 
প্রথমবার জাজপুরে_দ্বিতীয়বার ভদরকে। সেখানে 
গিয়া তিনি যাহা দেখিয়াছিলেন তাহার ছায়া সীভারামে 
কিছু কিছু দেখিতে পাই। 

তদরকে fxs বঙ্ষিমচন্দ্রকে ফিরিয়া আসিতে 
হুইয়াছিল। এক মাস মাত্র তথার ছিলেন। ফিরিয়া 
হাবড়ায় আসিলেন। কিন্তু সেখানে থাকিলেন নাঃ 
পূর্বক ওয়েই্টমেকট সাহেব তখন তথায় ম্যাজি- 
কেট রূপে বিরাজ করিতেছিলেন। পাছে উতয্বের 
মধ্যে WAT SAR বাধে এই আশঙ্ক। করিয়া বোধ 
হয় বক্ধিমচন্্র ছয় মাসের ছুটা লইলেন। ছুটীর 
পর মেদিনীপুরে চলিয়া গেলেন। সেখানে ছরমাস মাত্র 
হিলেন। চারি মাপের ছুটি লইয়া কলিকাতায় আসি- 
ml অবকাশান্তে চব্বিশ পরগণা আলিপুরে বদলি 
হইলেন। aida হইতে উহ স্থানাস্তরে আব 


ait জাত eye 


আলিপুর ও বিদায়। 


বদ্ষিমচন্্র আলিপুরে ১৮৮৮ খুষ্টাবের এপ্রেল মাসে 
বদলি হইয়া আদিলেন। এইথানে মহাষতি বেকার 
সাহেবের সহিত বঙ্গিমচন্দ্রের প্রথম সাক্ষা২। উতবের 
AAT একটু aS সঙ্ষর্মণ হইরাছিল) সে কথা বল! 

হইয়াছে। ( কাহিনী ৭৭ পুষ্ঠা )। 
আলিপুরে ধখন বঙ্কিমচন্দ্র অবস্থান করিতেছিলেন 
তখন এ ক্ষুত্র লেখক মধ্যে মধ্যে আদালতে উপস্থিত 
থাকিয়। তাহার বিচার কার্য্য দেখিয়াছে। ছুই একবার 
বড় বড় কৌন্সিলের সহিত বঞ্ষিমচন্দ্রকে তর্ক বিতর্ক 
করিতে দেখিয়াছি। একনাঁব্র হাইকোর্ট হইতে একজন 
সাহেব ব্যারিষ্টার আসিয়া! আসামীর পক্ষ সমর্থন 
করিতেছিলেন। অপর পক্ষে মিষ্টার টি, পালিত 
ছিলেন বলিয়৷ মনে হয়। তারক বাবু বঙ্কিমচন্ত্রকে 
চিনিতেন; কিন্তু সাহেব আদে চিনিতেন 

rie Ae eae 
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১৯০ নিক 1 


ভিপুটির সম্মুখে অবধানতার সহিত বক্তৃতা করিবার 
গয়োজন নাই। তিনি টেবিল চাপ wea, হাতমুখ 
নাড়ি্। নানা ভঙ্গীতে সাক্ষীকে জেরা করিতে ATS 
ctor আমি ফিরিয়া দেখিলাম, বন্ধিমচন্দ্রের 
aa মেঘ Sisters নয়ন ক্ষলিয়া 
উঠিয়াছে-_ওষঠ-প্রান্ত afew হইগ্রাছে। আমি aie 
লাম, মেঘ গঙ্জন না Sheet ছাড়বে. না। একটু 
অপেক্ষা করিলীম,-অচিরে অশশিপাত হইল। 
হেব, সাঙ্গীকে কি একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন। সাঙ্গী উত্তর দিবার yea বন্ধিমচন্র সহসা 
বলির উঠিলেন। “The question 1s irrelevant— 
J disallow it” : 
areas বিস্মিত হইয়া ahaa, “Irrelevant 1” 
তাবুকবাবু বলিলেন, “Certainly irrelevant.” 
বঙ্ছিমচন্ত্র, তারকবাবুব পানে চাহিয়া বলিলেন? 
“Don’t waste your time on him, Mr. 
Palit.” 
OE gins NS ge ohn Se 
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কিন্ত, আর বাদান্ছবাদ কিলেন a | সম্ভবতঃ তিনি 
তাহার Sq বুঝিয়া থাকিবেন ! 

বঞ্িমচন্ত্র যেরপ ক্ষুদ্র কথার. ities তিরন্বার 
কবিতেন__যেরপ ক্ষুত্র কথায় শুরুতর উপদেশ দিতেন, 
HET আমি অন্য কাহারও মুখে শুনি নাই। তিনি 
we eres দেখিয়া যাস্থষের বিচার করিতেন--ক্ষুদ্র 
কথার উপর নির্ভর করিয়া কখন কখন মকদম fire 
করিতেম। তাহার বিশ্বাস ছিল, ge কথায়, Ry 
কাধে] TNA যতটা চেনা যায়, বড় বড় বন্তৃতায় বা 
বড় বড় কার্যে ততটা চেনা যায় না। বৃহৎ অনুষ্ঠানে 
মাহৰ তাহার সমস্ত শক্তি নিরোৌঞজত faq থাকে-- 
বে তখন প্রস্থ, সতর্ক । | 

একবার একটা সামান্য VET তাহার আদালতে 
উঠি্কাছিল। মকদ্দমাঁর বিবরণ দিবার কোন প্রয়োঙ্গন 
নাই। বাদীপক্ষীর উকিলের দ্রিজ্ঞাসাঁবাদে জনৈক 
সাক্ষী বলিতেছিল, “চেক দিতে যুই দেখেছিলাম ।” 
সাক্ষাটা নিরক্ষর ও ইতর জাতীয় । কিন্তু মকদদমা্ 
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মহাতেজে হাকিমকে বলিলেন, “হুজুর, লিখিয়া রাখুন, 
সাক্ষী চেক্‌ দিতে দেখিয়াছিল।” 

হাক্ষিম ফথাট। পরিষ্কার করিয়া লইবার অভিপ্রায়ে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কোন্‌ জিনিষ দিতে 
দেখিয়াছিলে y” 

সাক্ষী । BHM, COE! 
হাকিম । কে তোমায় এ কথা শিখাইয়া 
দিয়াছে? 

সাক্ষী । কেহ নয় হুগুর। 

হাকিম। চেক্‌কা'কে বলেজান? 

সাক্ষী উত্তর না করিয়া উকিলের মুখ্ুতি চাহিল। 
হাকিম জিজ্ঞাসা করিলেন, “one BCH জান?” 

সাক্ষী । oP জানি হুর ) খাঞ্জন। দিলে জমী- 
দার BNF CHT | 

হাকিম তখন বলিলেন, “বুবিয়াছি, তুমি face 
মকদমার কিছু জান না, অপরের উপদেশ মত সাক্ষ্য 
দিতেছ, catata মুখ দিয়া চেক শব্দ বাহির হ'ত না 
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তোমার শিধাইয়। দিয়াছে; নইলে তোষার ফৌজদারী 
সোপর্দ করিব ।” 

সাক্ষী তখন কীদিতে কাদিতে উকীল aga নাম 
করিল। উকীল-বাবু কাঁপিতিত কাপিতে yeas 
উঠাইয়া লইলেন। এইবণে একটা ক্ষুদ্র কথা, একটা 
জটিল মকদমা নিশ্ত্তির হেতুভ্ত হইল। * 

বদ্িমচন্ত্র ষেমনই দক্ষতার সহিত কাজ করুন না 
কেন, ম্যাঞিষ্ট্রেট সাহেবের সহিত তাহার কোনমতে 
বনিল না । অবশেষে তিনি কার্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিবার বাঁসনা করিলেন । ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে তিনি 
পেন্পনের দরখাস্ত করিলেন। কিন্তু সে দরখাস্ত 
অগ্রাহ্য হুইল অগ্রাহা হইনারই কথ!। তাহার 
aay তখন fear বৎসর মাত্র । পঞ্চান্নর পুর্বে 
অবসর লইবার যো নাই। তবে পীড়িত হইলে স্বতন্ত্র 
কথা । বঙ্িমচন্দ্রের বহুমূত্র ছাড়া আর কোনও রোগ 





« এই মকনমার বিবরণ আড়িয়াদহনিবাসী জনৈক বৃদ্ধ 
তাক্ষণের নিকট শুনিয়াছে। 


১৯৪ afer 








ছিল না। দেখিতে তিনি সুস্থৃকীয়, সবল, বলিষ্ঠ। 
গতর্ণযেন্ট বন্ধিমচন্দ্রের দরখাস্ত অগ্রাহ্য করিলেন। 
তখন তাহার জেদ আরও বাড়িয়া উঠিল । আখি 
দেখিয়াছি, কোনও ঈপ্দিত কার্যে বাধা ব! প্রতিবন্ধক 
পাইলে তিনি ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়! উঠিতেন। যতক্ষণ না 
সে বাধা তাহার পদতলে বিমর্দিত হইত, ততক্ষণ 
তাহার caw ও শক্তি মুহুর্তে মুহূর্তে বাড়িতে থাকিত। 
গভর্ণষেন্ট -ষখন তাহার way অগ্রাহ্য করিলেন, 
তখন তিনি ah হইতে অপন্থত হইতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইলেন | রোগের SII করিলে সহজেই তিনি কতকার্যয 
হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি অসত্য পথ অবলম্বন 
করিলেন ন1। বঙ্িমচন্ত্র চিরদিন সম্যাশ্রয়ী ছিলেন; 
আমি কখনও তাহাকে কোনও কথ অতিরঞ্জিত কইতে 
দেখি নাই--এক বর্ণ মিথ্যা বলিতে শুনি ae) 
যৌবনে কি করিতেন, তাহা আমি জার্নিনা_জালি- 
বার প্রয়োজনও নাই। আমি একবার রমেশ বাবুর 
নিকট একট] অসত্য কথ! বলিপ্লাছিলাম। (কাহিনী, 


পরোনাস্তি ভত্খসিত হইয়াছিলাম। তিনি বলিরা- 
ছিলেন, “এই বয়সেই মিথ্যা কথা শিখিলে, এর 14 
কি শিথিবে £” সে তীব্র তিরস্কার আজও আমার 
act মর্মে গাথা রহিয়াছে! 
খবস্ধিমচন্্র অসত্য পথ অবলম্ধন AL করিয়া ছোট 

লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বাঙ্গালার যসনদে 
তখন ইলিয়ট সাহেব অধিষ্ঠীন করিতেছিলেন। তিনি 
ও তীহার পরী বঙ্কিষচন্দ্রকে সাতিশর শ্রদ্ধা রুরিতেন। 
লেডী ইলিয়ট কর্তৃক অন্ুরুদ্ধ হইয়া বঞ্ষিমচজ্জ 
বিষৃক্ষ শ্বরং অনুবাদ করিয়া! পাগুলিপি State 
উপহার দিয়াছিলেন। 

একদিন অপরাহে বঞ্ধিমচন্্র লাঁট সাহেবের সহিত 
পাক্ষাৎ কগিলেন। অভিবাদনান্তে তিনি রাঁজপ্রতি- 
নিধির নিকট তাহার প্রার্থনা জানাইলেন। সকল কথা 
ena ab সাহেব সহাস্তে ছিজ্ঞাদা করিলেন, 
পভোঁমার বয়দ কত বঞ্ষিমবাবু ?” : 

“festa বৎসর 1” 

এই ব্য়সেই অব্স্র লইতে ইচ্ছা কর 2 


১৯৬ বাঙ্কিম-জীবনী । 


“es AAT চাকরী করিয়া আপিতেছি, আর 
পারি ন! 

টানা শরীরে কোনও রোগ আছে 2” 

“Facey কিছু নাই ।” 

সাহেব একটু অন্যমনন্ক হইলেন। পরে জিজ্ঞাস। 
করিলেন, “তুমি বই লিখিবার পন্য কি অবসর 
খুঁজিতেছ ?” 

afew | কতকটা তাই বটে। 

ছোটলাট । উত্তম; আমি তোমার দরখান্ত মঞ্জুর 
করিব। 

বঙ্কিমচন্দ্র ধন্যবাদ দিয়া বিদায় লইবার Seater 
করিতেছেন; এমন সময় ছোটলাট feet করিলেন, 
--বিষ্কিমবাবু, তুমি তেত্রিশ বৎসর দক্ষতার সহিত 
চাকরী fan আসিতেছ--গবর্ণমেপ্ট তোমার প্রতি 
তুষ্ট; তোমার কোনও প্রার্থনা নাই কি?” 

বঞ্ধিমচন্্র ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন: “না 1” 

সাহেব। তোমার আত্মীয় স্বজন কাহারও জন্ 
কোনও অনুগ্রহ ( favour ) চাহিবার নাই কি? 


বন্কম-জীবনী। ১৯৭ 





বঙ্ষিমচন্দ্র । সাহেব, আপনি যদি এতই ক্পা- 
পর বশ, তবে মামার ছোট ভাইকে ভায়মণ্-হারবার 
হইতে আমার নিকটে কোন স্থানে আনিয়৷ দিন। 

সাহেব। এ ত অতি সামান্য কথা) আর কোনও 
প্রার্থনা নাই কি? 

বঙ্কিম5ন্দ্র। আপাততঃ নাই। 

বলিয়া তিনি বিদায় হইলেন। কয়েক দিন পরে 
পুর্ণবাবু আলিপুরে বদলী হইয়া আসিলেন। 

বর্ষিমচন্্র নিজের ea কখনও রাছ্ছ্বারে foray 
aaa নাই) আত্মীয় স্বঙগনের জন্ত তিনবার ভিক্ষা 
চাহিতে হইয়াছিল। একবার জ্যেষ্ঠ জামাতার aa; 
দ্বিতীয়বার, gigas শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্রের জন্য; 
তৃতীয়বার এ ক্ষুদ্র লেখকের জন্ত। অপরের কপাপ্রার্থা 
হইতে তিনি বড়ই সঙ্কোচ বোধ করিতেন । 

VIHA পেন্সনের MANS অবশেষে মঞ্জুর 
aaa তেত্রিশ বৎসর এক ain চাকুরী করিবার 
পর ১৮৭১ খুষ্টান্দের ১৪ই সেপটেম্বর BATE 
চার্জ বুঝাইর। দিয়] weave অবসর গ্রহণ করিলেন। 





১৯৮ বহ্িম-জীবনী 1 


চারি শত টাক? পেনসন aes হইয়।ছি্। ছুই বৎসর 
ছয় মাঁদ তেইশ দিন পেন্সন ভোগ করিয়া বন্দিমচন্্র 
গভর্ণমেন্টের নিকট বার হাঁজার, টাকার কিছু বেণী 
পাইয়াছিলেন। তখন পুস্তকের বাসরিক আয় TAA 
ছয় হাজার টাকা। 








afer 1 


APO n> 


তৃতীয় খণ্ড। 


জীবনের শেষ তিন বৎসর | 


AO at 


অবসর গ্রহণ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র যাহা করিবেন মনে 
করিয়াছিলেন, তাহা করিতে পারেন নাই। এই তিন 
বৎসরের মধ্যে তিনি একখানিও নৃতন পুস্তক লেখেন 
নাই। কেবল “টেকি” নামধেয় একটা নৃতন প্রবন্ধ 
কমলাকান্তের দপ্তরের দ্বিতীয় সংস্করণে : সংমোঞ্জন্‌ 
করিয়াছিলেন। আনন্দমঠ, রাঁধারাণী, wages, 
কঞ্চচরিত্র ও Bester. উইলের এক একটা 
নূতন সংস্করণ করিয়াছিলেন। রাজসিংহ ও ইন্দিরা 
বর্তমান আকারে পবিবর্ধিত করিয়াছিলেন। ক্ষুদ্র 
পুস্তিকা সন্তীবনীনুধা লিখিয়াছিলেন। কবিতা-ুস্ত- 
কের নাষ গগ্-পদ্ভ দিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
করয়াছিলেন। একখানি স্কুল-পাঠ্য পুস্তক falar 
ছিলেন । তাহার নাম--736715811 selections appro- 
ved by the syndicate of Calcutta university 
for the Entrance examination, 1895. বিবিধ 


২০২ বঙ্কিম-জীবনী | 





প্রবন্ধের একটা নুতন সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া- 
ছিলেন। এতঘ্্যতীত বঙ্কিমচন্দ্র তিন বৎসরের মধ্যে 
সাহিত্যসেবার্থ আর কিছু করেন নাই । 

অবসর লইয়া! বঙ্কিমচন্দ্র একটি সভায় যোগদান 
করিয়।ছিলান। সভার নামঃ Society for the 
“higher training of young men.— 47d ইহার 
নাম University Institute 22gitg | এই সভাক় 
বঙ্কিমচন্দ্র ছয়টি aes! দিয়াছিলেন। চারিটি তাহার 
গৃহে, FAB ইনষ্টিটিউট মন্দিরে । গৃহে যে Sad বন্তৃতা 
দিয়াছিলেন, তাহা শরীরের Cafe সম্বন্ধে) মন্দিপনে 
ঘে হুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিগ্লাছিলেন তাহ! উপনিধদ 
wee! ধাহারা এই বক্তৃতানিচয় শুনিয়াছিলেনঃ 
তাহাদের অনেকেই এক্ষণে জীবিত। কিন্তু খেবের 
দুইটি ছাড়! অন্য বস্তৃতীগুলি মরিরা গিরাছে--এক্ষণে 
তাহা কোথাও পাওয়া যায় না। শেষোক্ত বত! 
ছুইটি ১৮০৪ খ্ীষ্টান্ের University Magazines 
প্রকাশিহ হইয়াছিল। stat পুস্তক-শেষে সন্গিবিষ্ট 
হইল । 


বঙ্কিম-জীবনী। ২০৩ 





শুনিতে পাই, তিনি আরও একটি বন্কৃতা দি্া- 
ছিলেন। কোথায় দিষ্াছিলেন, তাঁহার অন্থসন্ধাঁন 
করিয়া উঠিতে পারি নাই। বক্তৃতার বিষয় aa 
আকবর | বঙদ্ধিমচন্ত্র বলিয়াছিলেন, সম্রাট অ।কবরেধ 
খে মুর্তি ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া বয়, cr ae 
তীহার ছিল না; তিনি হিন্দুদের যতটা সর্থনাশ 
করিয়া শিয়াছেন, ততটা সর্বনাশ দিলীর সিংহাসনে 
বিয়া! কেহ কখনও করেন নাই! এ মতের পোষণার্থ 
বঙ্কিমচন্দ্র অনেক প্রমাণ উদ্ধাত করিয়াছিলেন। 
দে সকল BA আলোচিনা Sai আজিকার দিনে ঘুক্তি- 
যুক্ত নয়। 

উরপজেবকে বন্ধিমচক্ত্র “মহাপা পিষ্ঠ” বলির Pre 
ছেন। তিনি বলিয়া! গিয়াছেন, গুরগ্গজেবের oty 
“ধূর্ত, কপটাচারী, পাপে সঙ্কোচশূন্ত, স্বার্থপর, পর- 
Aes, ছুই একজন মাত্র পাওয়া যায়।”* এই 
Sarasa বদ্ছিমচন্্র আকবরের উপর স্থান দিয়] 





২০৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


গি্লছেন। SIRT fore উপর যথেষ্ট অত্যা- 
চার করিয়া গিয়াছেন। সেই অত্যাচার হইতে মহা- 
বাইত শিখ ও রাঁজপুতের জাতীয়তার উৎপত্তি 
আজিকার দিনে কেহ কেহ বলেন, লর্ড কর্তন বাঙ্গা- 
লীর উপকার করিয়। গিয়াছেন। 

VR অবসর গ্রহণ করিবার পূর্বে একবার 
কথা উঠিয়াছিল, তাহাকে জেলার ম্যাজিষ্রেটে করা 
হইবে। কিন্তু পিতিলিপনানের। আপত্তি করার ছোট- 
লাট সে প্রস্তাব চাঁপ! দিগ্লাছিলেন। তার কয়েক 
বৎসর পরে--বঙ্কিমচন্ডরের মৃত্যুর অনেক পর্দে-আবার 
এ প্রস্তাব উঠিয়াছিল। তখন গোপাল বাবু, পর্ণ বাবু 
প্রস্তুতি canta ম্যাজিষ্ট্রেট পদে faye হইয়াছিলেন। 

বঙ্ষিমচন্দ্র কলিকাঁতার বিশ্ববিদ্যালয় সভার 
(Senate) সত্য ছিলেন। কিন্তু সভায় বড় একট! 
যাইতেন না। যখন যাইতেন, তখন তিনি কোন পক্ষে 
যোগদান ai কৰিয়। THATS ব্যক্ত করিতেন। খোসা- 
মোদ কাহাকে বলে, তাহা তিনি জানিতেন ay) জীবন্দ- 
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বয়সে ভগবানের কিছু কিছু করিয়াছিলেন। শেষ 
জীবনে ভগবৎ-চরণে ets লুটাইয়া দিক্লাছিলেন। 

বঞ্ষিমচন্্র কিছু কালের ea মাছ মাংস ত্যাগ 
করিয়া হবিধ্যানি হইন্াছিপেন | গানে নামাবলী 
দিতেন, শুদ্ধাচারে থাকিতেন, সতত গীতা আবৃত্তি 
করিতেন। কিন্তু fife পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া মাছমাংস 
খাইয়া আঁসিয়ছেন, তাহার শরীরে হবিধ্যাপ্নি as 
হইল না। তিনি পীড়িত হইয়া পড়িলেন। তবু 
তিনি কিছুকাল বুঝিয়াছিলেন ; কিন্ত আর পাঁরিলেন 
না, চিকিৎসকদের উপদেশানুসারে আমিষ আহার 
আবার ধরিতে হইয়াছিল। 





সন্াসী। 


ee 


বদ্িমচন্দ্রের একখানি গাড়ী ও ছুইটি ঘোড়া ছিল + 
তিনি প্রত্যহ অন্ধ্যাকালে দৌহিত্রদের লইয়া শকটা- 


০৯০৬০০০০8০১ সু ১৪৫১৪ 
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মাসে একদিন অপরাহ্ে বেড়াইতে ফাইবার জন্ত সকলে 
সাজসজ্জা করিতেছেন, এমন সময় ATT দরজার সম্মুখে 
রাস্তার উপর একটা গোলমাল উঠিল । বন্ধিমচন্দ্রে 
কাণে সে গোলমাল পৌছিল কি না, ঠিক বলিতে পারি 
Ail তবে বন্কিমচন্দ্রের দ্বারবানের কোনও ক্রুটা ছিল 
না; পাঁড়েজী দ্বারপথ আগুলিরা অনৈক সন্ন্যাসীর 
উপর wey গর্জন করিতেছিল। সন্ন্যাসী ভিতরে 
বেশ করিতে চাহে,পীড়ে তাহাকে কিছুতেই আসিতে 
দিবে att Mart যত বলে, “আমি তিক্ষা চাহি না 
বাবুর সঙ্গে শুধু সাক্ষাৎ করিতে চাহি”_-পাড়ে তত 
জোর করিয়া বলে, “বাবুর সঙ্গে এখন কোনমতে 
“মোলাকাঞ্খ হবে না। ফজিরমে আইয়ে -.বাবু 
wife BA যাতে হ্যায়।” সন্্যাদী ধধন দেখিলেন, 
পাড়েজী কিছুতেই ata ছাঁড়িবে না, তখন তিনি নিরপ্ত 
হইয়া পথের একধারে বঙ্গিলেন। ক্ষণকাল পরে 
বঙ্কিমচন্দ্র ছেলেদের লইয়া বাহিরে আসিলেন। গাড়ী 
বড় রাস্তায় ( কালেজ স্্রীট ) অপেক্ষা করিতেছিল ; 
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গলির উপর atin দেখিলেন, এক জন সন্ন্যাসী 
তীক্ষনরনে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে । তিনি দৃষ্টির 
বিনিময়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কয়েক পদ অগ্রপর 
হইলেন। সন্ন্যাসী Bea উঠিলেন ; কয়েক হস্ত AICS 
দাড়াইয়া বলিলেন, “খাড়া হো।” 

বঞ্চিমচন্দ্র ফিরিয়া দাড়াইলেন। সন্ন্যাসী জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমৃহার। নাঁষ ব্ষিমচন্দর ?” 

afore সম্মতি জাপন করিলে সন্ন্যাসী বলিলেন, 
“ceria estes we নেপালসে আতা হাঁ 
লউটুকে ate i” 

ব্ষিমচন্দ্র-মহাতেজস্বী বহ্কিষচক্্র দ্বিরুক্তি না 
করিয়! ধালকের ন্যায় সন্ন্যাসীর আজ্ঞায় ফিরলেন). 
এবং ABM HATA আমন্ত্রণ করিয়া উপরের ঘরে 
লইয়া গেলেন সেখানে গিয়া নাকি সন্যাসী, বন্ধিম- 
চন্দ্র বলিক্বাছিলেন, “আমার গুরু নেপালে থাকেন, 
ভিনি তোমার কাছে আমার পাঠাইয়ছেন। তুষি 
ও আমি পুর্ন্গন্সে এক apa মন্-শিষ্য ছিলাম । 
মামা উভার একতে [যাগসাধনা কনিয়াছিলখ । 
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তোমার কর্মফল তোমায় সংসারে টানিরা আনিল, 
আমি ধোগী etn আবার পূর্বঙ্ছন্মের গুরুকে 
পাইলাম ।” | 
সনধ্যাসীর বয়স বেশী ag! বেশীনা হইলেও তিনি 
সাধারণ ANY হইভে অনেক বিভিন্ন! জট! বা 
বিভূতির ঘট। ছিল নাঁহাতে পিঁধকাটীর মত fox 
টাও ছিল al | প্রফু্লীনন, তেঙ্জোদীপ্ত যোগীর কোনও 
আঁড়ম্বর ছিল at | 
afease জিজাসা করিলেন, “গুরুদেব আপনাকে 
পাঠাইয়াছেন কেন ?” 
সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, “সে Fai আর এক দিন 
বলিব । wie এই sate গ্রহণ কর। যতদিন 
dfoay থাকিবে, ততদিন এই রুন্তরাক্ষকে প্রত্যহ পুজা 
করিবে। কেমন thar পূজা করিতে হইবে, তাহা 
আমি বলিয়া দিতেছি i” 
_ aap আরও কিছু উপদেশ নিয়া বিদ্বান হইলেন। 
বিন্দুমাত্র জলগ্রহণ না করিয়া, কপদ্দকমাত্র ভিক্ষা At 
কয /যালিবর stata করোিলন t 


বঙ্কিম-জীবনী । ২০৯ 


গে রুদ্রাক্ষের an করিতে বঙ্ধিমচ্জকে CBE 
কখনও দেখে নাই। 

তিন মাস পরে att আবার আসিয়াছিলেন। 
নিদারুণ লীতের সময় একদিন মাঘ মাসের মধ্যাহ্ছ 
আসিয়া দর্শন দিলেন । পে বার কেহ তাহার গতিরোধ 
করিল m1 কাহাকেও কিছু না বঙিয়া তিনি 
উপরের বৈঠকথানায় উঠিরা গেলেন। 

তথায় বঙ্গিমচল্্র ও তাহার cob দৌহিত্র উপস্থিত 
ছিলেন। বধ্ষিষচন্্র, সন্্যাপীকে সস্রমে অত্যর্থন! 
করিলেন | ate ছুই চাঁরিটা কথার পর mah 
বলিলেন, “afeasaag, এ BAM ছেড়ে যেতে হবেঃ 
তা” কি faqs হয়েছ 9” 

“না, fees হই নাই 1” 

“STI ABS হও |” 

aero বৌহিত্রকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন। 
বালক অনিচ্ছাপন্বে কক্ষত্যাগ করিল। তখন তিনি 
ছার অর্গনবদ্ধ করিয়] সন্ন্যাসীর নিকট বসিলেন। কি 
PNA হইরাছিল, তাহ কেহ জনিত পাব ae, 





তিনি কাহাকেও কিছু বলেন নাই। তিন 4) 
(কাহারও মতে ৫৬ BH) পরে বঙ্কিমচন্দ্র ছার 
খুলিলেন। তখন তাহার মুখমণ্ডল বিদ্যুত্তরা মেঘের 
ন্যায় গম্ভীর । খুড়ীমা চমকিত হইলেন? তবু সাহস 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতক্ষণ সন্নাসীর সঙ্গে কি 
হইতেছিল ?” | 

afeasy উত্তর করিলেন, প্রষণ-পা্টি শিখিতে- 
ছিলাম।” 

gery কথাটার অর্থ বুঝিলেন না) শুধু বুবিলেন 
যে, বন্ধিমচন্দ্র at সম্বন্ধে কোন কথী বলিতে 
অনিচ্ছুক । বুদ্ধিমতী খুঁড়ীমা সে কণা আর কখনও 
তুলেন নাই। 

আমি এ সন্ন্যাসীকে দেখি নাই সে সময় আমি | 
দ্রদেশে SHEA ছিলাম। পরে খুড়ীম। ও অন্ঠান্য 
লোকের মুখে উপাখ্যানটি শুনিয়াছিলাম। রমণ- 
পাটির অর্থ আজও আমরা aon উঠিতে পারি নাই। 
সে সন্যানীর দর্শনও আমর? আর কখনও পাই নাই। 


দেহ ত্যাগ! 


কষা 


মৃত্যুর কয়েক Wa পুর্ব হইতে বঙ্ধিমচ্জের 
WS রোগের হ্ত্রপাত হয় ॥ কিন্ত. তাহ। বাড়িতে 
পায় নাই--বড় একটা চিকিৎসাঁও করাইতে হয় নাই। 
১৩০০ সালের শীতকালে সহস। CAT বাড়িয়া উঠিল । 
খুড়ীমা সন্ভয়ে দেখিলেন, বক্ষিমন্দ্রের রাত্রিতে নিদ্রা 
নাই-মুছমুহঃ উঠিষা জল খাইতেছেন ও প্রশ্নাব 
করিতেছেন! তখন তাহার চিকিৎসার sary 
উঠিল । afer বলিলেন, “চিকিৎ্স! করাইতে 
চাও, কর আমি তোমাদের মনে কোন আক্ষেপ 
রাখিতে,দ্বিব ন11” 

চিকিৎস। চলিতে লাগিল । কিন্তু রোগের উপশম 
ZOU দূরে থাক্‌, রোগ উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল । 
অবশেষে চৈত্র মাসের প্রথমে শয্যা গ্রহণ করিলেন । 

aura রোগ CHES বা ব্রণ উতপত্র নী করিয়া 
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a a প্শীশিশীশাশাাটাি 


ছাড়ে না। এই ব্রণ অধিকাংশ সময়ে সাংঘাতিক 
হয়। বদ্ধিষচন্দ্রেরও তাই ঘটিল। মুত্রনালীতে ব্রণ 
ব।স্ফোটক দেখা fear কেহ. বললেন একটি, কেহ 
বলেন দুইটি ব্রণ হইয়াছিন। AAT তাহাঁতেই মৃত্যু 
ঘটিল। (কাহিনী, ৬৪ YI) ১২৭০ সালের ২৬এ 
চৈত্র রবিবার বেলা ob) ২৩ মিনিটের সময় বঙ্ধিমচ্ 
€৫ বৎসর ৯ মাস ১৪ দিন বয়সে HASTA দেহ ত্যাগ 
করিস! মহামহিমমনর লোকে প্রস্থান করিলেন। মৃত্যুর 
সমর তাহার কক্ষে পাচ জন লোক উপস্থিত 
হিলেন।--বদ্িমচন্ত্রের স্ত্রী ও ih Fai, ভ্রাতা 
Rye wow, ডাক্তার মহেক্রলাল সরকার ও বাবু 
যোগেক্জনাথ ঘোষ | 

afeascaa মৃত্যুসংবাঁদ মুহূর্তমধ্যে চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইল। অনেকেই ছুটিয়া আঁদিলেন। 
সাহিত্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত সুরেশ সমাজপতি ও 
কবিবর Aye অক্ষয় বড়াল তখন সুরেশ বাবুর 
বাড়ীতে তাস খেনিতে ছিলেন। তাহারা সংবাদ 


নিব oa বীর es tae ig 
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স্থরেশ বাবুর ছাপাখানা ছিল; তিনি তৎক্ষণাৎ একটা! 
fat ছাপাইয়া, স্হরম্য বিলি কারবার জন্ত চারি দিকে 
লোক পাঁঠাইলেন । সুরেশ Sig, অক্ষয় ay প্রভৃতি 
অনেকেই শকটারোহণে' নগ্রপ্দে বক্ষিম-মন্দিরে 
ait সমুপন্থিত। সে মন্দির তথন ক্রন্দনরোলে 
প্রতিধবনিত। বন্ধু বান্ধব ও তক্তবৃন্দ যখন আপিয়। 
পৌছিলেন, তখন বেলা সাড়ে চারিটা। লৌক ক্রযা- 
স্বয়ে আদিতে লাগিল; অবশেষে বাড়ীতে গলিতে 
লোক আর ধরে না। 

কিন্তু দেহ লইয়া! যাইতে অনেক বিলম্ব হইয়া 
পড়িল। wate খাট আনিতে পাঠান হ্ইন্নাছিলঃ 
ca আর ফিরে না। তাহার সন্ধানে বাহার! গেল, 
তাহারাও নিকদ্দেশ হইল। অবশেষে বেল) ৬টার সময় 
পাড়ে এক ব্ৃহ২ খাট আনিয়া উপস্থিত করিল। 
খাটের উপর Ser sat বিস্তৃত হইল। শব্যোপরি 
পুপরাশি fad হইল। তার পর-তার পর থে 
পাঁঞ্চভোতিক দেহে afer কিছু কালের জন্ত 
বাস করিয়াছিলেন-ঘে মন্মস্ ঘট অধ্যে দেবতা এত- 
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দিন অধিষঠান করিয়াছিলেন, নে ক্ষতঙ্ুর আধার 
fava হইতে আনীত হইয়া খট্রাঙ্গোপরি রক্ষিত 
হইল | বঞ্ষিমচন্দ্রের মুখমগ্ডলে কোঁনও FB -foe ALE 
কোনও বিকার নাই। age aif, চিরগ্রফুললতা 
বদনমণ্ডলে প্রতিভাত. হইতেছিল। সে প্রকুন্ত! 
যেন এ সংসারের নয়,_-তিনি যেন জ্ঞানদৃষ্টিতে কোনও 
অজ্ঞাত রাজ্যের সুখময় ছবি দেখিতে দেখিতে শেষ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন। Hela তখন তাহাকে 
দেখিরাছিলেন, তাহারা বলিয়াছেন ca, বস্কিমচন্দ্রকে 
দোয়া as বলিয়া মনে হয় নাই, মনে হইয়াছিল, 
বেন তিণি নিদ্রিত--যেন তিনি স্বপ্তাবস্থায় সুখময় 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন | 

গগনতেদী হাহাকারের মধ্যে 'অনিন্দ)দ্যোতি স্বর্ণ 
তবু'কে গৃহের বাহিরে আনা হইল। পরে Blas BS 
ও কর্ণওয়ানিস্‌ RE দিয় তাহাকে লইয়া ঘাওয়া হয় | 
পুরমহ্লাদের অনুরোধে ব্রান্-মন্দিরের HET 
খাট নামান হর। ব্রার্মমহিলারা গবাক্ষ হইতে 
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বাবু প্রভৃতি অনেকেই খাট ধরিক্নাছিলেন। খাট 
হাতে ঝুলাইয়! ইক যাওয়া হইয়াছিপ। তাহার যত 
অগ্রসর হুইতে লাগিলেন--তত জনত্রোত বাঁড়িতে 
লাগিল।' সুরেশ বাবুর স্লিপ পড়িয়া অনেকেই তখন 
বন্ধিমচন্্রকে দেখিতে ছুটিয়া আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে 
খিনি শুনিলেন, বষ্কিমচত্তরের দেহ লইয়া, যাওয়া হই- 
cere, তিনি তৎক্ষণাৎ যে কোনও একটা! দোকানে 
জুতা খুলিয়া শবদেহের অন্থুগমন করিতে লাগিলেন। 
গৃহচড়া হইতে খিনি এ সংবাদ পাইলেন, তিনি ঝটিতি 
জুতা খুলিয়া জন-আোতে সশ্পিলিত হইলেন Hera 
পদতল কখনও বূলিসংগলিষ্ট হয় নাই,তিনি ATS ছাড়িয়া 
aaa শবদেহের পশ্চাৎ পণ্চাৎ চলিতে লীগিলেন। 
Batt যখন শব-বাহকেরা cagA মোড় ভাদ্িয়া 
বাঁডন্‌ hes পড়িলেন, তখন আন-সংঘ বিপুল আকার 
ধারণ করিয়াছে । বান Ree Bete বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল । বন্থুমভী আফিস তখন বান 
A. উপেন বাবু একটি মুদির দোকানে জুতা 
“কলিম শবেরু অনুগমন করিলেন । বিবেটারের 
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FU খাট আবার নামান হইপ। পে দিন 
সন্ধ্যাকালে অভিনয়) অনেক লোক অভিনয়- 
দর্শনার্থ আপিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
খিরেটার ছাড়ি শবদেহের অনুগমন করিলেন। 
যখন সকলে নিমতপা ঘাটে পৌঁছিলেন, তখন 
Fa সহত্র ব্যক্তি চারি দিক হইতে vba আসি 
সেই বিপুল্রজনতার কলেবর বদ্ধিত করিতে লাগিলেন | 
কেহ বঙ্কিমচন্্রকে, একবার শেষ দেখ। দেখির। লই- 
লেন» কেহ প্রণাম করিলেন, কেহ বা পুশোপহার 
প্রদান করিলেন। ores মন্মম্পশাঁ। 

ইহার পৃর্বে বাঙ্গালী মৃত সাহিত্যিককে এমন fan 
আর সম্মান দেখায় নাই। এই তাহার প্রথম arg. 
সন্মানবোধ? এই তাহার প্রথম জাতীয় ভাবের উন্মেষ | 
বঞ্ষিমচ্রকে সম্মান দেখাইয়া বাঙ্গালী আপনাকে 
সন্মানিত করিল। পশ্চিম-জগতে ফরাসীরা একদিন 
ভিউর হুগোকে wate দেখাইয়া জগতকে শিখা ইয়াছিল, 


কবিকে কিরূপ সম্মান করিতে হয়; আরও শ্রিখা- 
৮১ সাল Seta ep a ee eee 
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wns 5 সম্মানিত হয় হয়। শুনিয়াছি,। * যে পথ দিয়া হগোর 
মৃতদেহ লইয়া! যাওয়া হয়, সে পথ লোকে লোকারণা 
হইয়াছিল। গাড়ী গাড়ী দুল আনিদ্বা পথের উপর 
ঢালা হইল--বার গাড়ী কুলের মালা আনিরা মৃত 
দেহের চারি দিকে নিক্ষিপ্ত হইল । গতঙষেন্ট fay 
হাজার wis সমাধির ব্যরস্বরূপ aga করিলেন । 
মমাধি দেখিতে মৃতকে সম্মান দেখাইতে করালীগণ 
সুদুর পল্লী হইতে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। সভা 
সমিতি হইতে অসংখ্য প্রতিনিধি আসিতে ara) 
ধনী, দরি, ga, রমণী শৌকচি্ছ ধারণ করিয়। পথের 
দুই ধারে দাড়াইতে লাগিল । wal, কর্শচারী, করি, 
মুর্খ সকলে আপিলেন । পথেযখন আর লোক ধরে 
নাঃ তখন তাহারা গাছে Bear) গাছে যখন আর 
স্থান ARNT হয় না, তখন তাহারা গবাক্ষে, গৃহচুড়ে 
উঠিল। যখন সেখানেও আর স্থান হইল না, তখন 
লোকে নদীর উপর নৌকায় উঠিল। Tee নৌকায় 
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সধাচ্ছন্ন হইল। কিন্তু তাহাতেও সকলের স্থান 
weet হইল Ai! 

এরূপ সম্মান ফরাসীরাই দেখাইতে পারে? ইংরা- 
জেরা পারে নাঁ। ইংরাজের সেক্ষপিয়রকে জেলে 
যাইতে হইয়াছিল-_জন্সন্কে ভিক্ষার ঝুলি কীধে 
করিয়া চেস্টারকিন্ডের দ্বারে আট বৎসর হাটাহাটি 
করিতে হইয়াছিল । ফরাদীরা আর একদিন এক জন 
কবিকে সম্মান দেখাইয়াছিল। কবির নাম-_ম্লিয়ের | 
অনেকেই উহার নাষ শুনির) থাকিবেন। তিনি 
অনেকগুলি নাটক fain গিয়াছেন। সেগুলি দেক্ষ- 
পীয়ারের নাটক অপেক্ষ! কোনও অংশে খাটো নয়। 
সেই সকশ নাটক থিয়েটারে অভিনীত হইত। মঙ্গিদ্বের 
পুস্তক লিখিয়া যশ ও অর্থ উভতরই যথেষ্ট অর্জন 
করিয়াছিলেন । মলিয়েরকে প্রসিদ্ধ French Aca- 
97৮র সভ্য করিয়া লইবার অন্য একবার প্রস্তাব 
উঠিয়াছিঙ্গ । এই সভার এক শত জন সত্য + এক শতের 
কম aj বেশী হইবার নিয়ম ছিল না। Hea সমগ্র 


ye এ টিক এরি 2 গরিভখবালা পেড় 
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তাহারা এই সভার সভ্য হইতে পারিতেন। যখন 
মলিয়েরকে সভ্য করিয়। লইবার প্রস্তাব উঠিল, 
তখন অনেক সত্যই আপত্তি করিলেন। তাহার! 
বলিলেন, “ca ব্যক্তি থিয়েটারে বই লিবিয়া eta, 
সে আমাদের একাডেমীর সভ্য হইবার যোগ্য নয়” 
এ কথাটি মলিরেরের কাণে উঠিল; তীহার প্রাণে 
বড় আঘাত atta: কিছুকাল ae তাহার মৃত্যু 
হইল। বৃত্যুর পর ফরাসীর1 বুঝিল, মলিয়ের কত 
বড় লোক ছিলেন। তীহা'র স্থান পৃরণ.করিতে যখন 
ফরাপাদের মধ্যে কেহ রহিল না, তখন তাহার! ব্যগ্র 
হইয়া মলিয়েরকে সম্মান প্রদর্শন করিবার উদ্ভোগ 
করিতে লাগিল । যে সভা সত্যরূপে মলিয়েরকে গ্রহণ 
করেন নাই, সেই সভা মলিয়েরের প্রস্তর নিশ্মীণ 
করাইয়া সভা-গৃহে স্থাপন করিলেন) এবং WES 
svat তাহাদের অন্ুতাপ-কাহিশী cafes 
করিলেন। তা” ছাড়া সভা আর একটা ste 
- করিশ্েন।--সভ্যের সংখ্য SABI ৯৯জন করিলেন ; 
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মিটি ররর রা 
সংখ্যার পুরণ করিলেন) Ase সেই AST ৯৯ জনের 
অধিক সভ্য লওয়া হয় না। মলিয়েরের প্রস্তরমৃদ্তি 
লইয়া এক শত জন ধরা হয়। . 

এরূপ সন্তান দেখাইতে বাঙ্গালী আজও শিধে 
নাই, fee শিথিতেছে। বঞ্গালী ফুল আনিয়া বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের চিতায় ঢালিল_-বাঞ্ধালী নগ্পপদে খোকবিমর্ষ" 
মুখে বঙ্কিমচন্দ্রকে দেখিতে কলিরাতার চারি প্রান্ত 
হইতে ছুটিয়া আসিল--বাঞ্গালী বদ্ধিমচন্দ্রের চিতাশস্ম 
তক্তিপ্লতচিত্তে যাথায় ধরিল। বাগ্গালী কাদিল_- 
প্রজ্লিত চিতার উপর অনেক কাদিল। 

কাদিল, বঞ্ষিমচন্দ্রের অকালনৃত্যুর sai দি 
তিনি Sata অথবা টেনিসনের পরমায়ু ভোগ করিয়। 
বাঙ্গালা-সাহিত্য-সৌধকে আরও বিশোতিত করিনা 
যাইতেন, তাহা। হইলে বোধ হয় বাঙ্গালীর হৃদয়ে AS 
আঘাত লাগিত ন!। কিন্তু জালাময়ী প্রতিভা লই! 
বাঙ্গালায় ধাহার! জন্মগ্রহণ করেন, তাহারা ত বেশী- 
দিন এ জগতে খাকিতে পাবেন না। Rages ৪৬ 
বতসবু কিশবচল্ 5৬ বি ক্রষ্চদাস পাল se Ac, 
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meat দত্ত ৫* বৎসর, ্বীনবহ্‌ মিত্র 8 ৪৪ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। যে বয়স যুরোপীয় কবিগণের 
যধ্যাহ্নকাল, সে বয়স বঙ্গকবিগণের মন্ধ্যা। বাক্গা্সী 
Ss ক্ষুদ্র জীবনে sR পুস্তক নিখিয়া যাইতে 
পারে? এক জন Atta ইংরাজ-মহিলা ( Mrs, 
Sherwood) যাহ লিখিঘ1-গিয়াছেনঃ কোনও বাঙ্গালী 
তাহার অর্দেকও লিখিতে পারেন দাই--লিখিবার 
'অবসরও পান ATS | 

১৮৩৮ Harare আমরা যেমন হাসিতে হাসিতে 
আহবান করিয়াছিলাম, ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্দকে আমরা তেখ- 
নই কীদিতে কাদিতে বিদায় দিরাছিলাম। ১৮৩৮ 
খ্রীষ্টাব্দে আমরা CHATS, হেমচন্দ্র, রুষ্ণদাদ ও বঙ্ষিম- 
চন্্রকে পাইয়াছিলাম ; ১৮৯৪ গরষ্টান্দে আমরা ভূদেব- 
চন্দ্র ও বঙ্ষিমচন্দ্রকে হারাইলীম। 

তবে যাও বদ্ষিঘ, ভারত-জননীর চরণপ্রান্তে 
প্রণাম করিষা_ছজীরতবাসীর আশীর্বাদ মাথায় ধরিয়া 
অনন্ত প্র্বর্যময় লোকে যাও । শুভ্র casey তোষার 
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তোমার aaa করিতে থাকিবে__* বক wa 
ay তোমার মস্তকে আশীর্বাদত্বরূণ ফুল্লকুসুমদাষ 
বর্ষণ করিবে। ওই cae, ধাহার চরণে তুমি ‘fam, 
wt, হাদি we উৎসর্গ করিয়াছ, তিনি অঞ্রতারাকুল- 
“লোচনে বিমাল্যহর্তে তোমার বিদায় দিতে 
আশিরাছেন। net স:ললবিপুলী” জ্ঞান-প্রবাহিনী 
Stet, cota চিতাভন্ম সফরে বক্ষে ধরিয়া অনন্ত 
জ্ঞান-তাগারে সঞ্চয় করিতে ছটিয়াছেন। ওই দেখ, 
af হইতে তোমার মানসপুভ্রকন্তাগণ পুণ্পচন্দনহস্তে 
তোষার patie করিতে ছুটিয়া আসিতেছে । ওই 
ea, za আসিরা বলিতেছে, “বাবা, আমি তোমার 
নিকট নিষ্কাদ ধর্ম শিখিয়া এক্ষণে অক্ষয় aia অধি- 
কারিী etek, এক্ষণে তোমাকে সেই অনন্ত 
বশ্বধ্যমঘ cates লইয়৷ যাইবার জন্য সর্বনিয়ন্তা কর্তৃক 
আদিষ্ট হইয়াছি। এস বাবা, তোমার কষ্টরাঁজ্যে, এম 
বাবা, তোমার VWI লৌকেঃ যেখানে বাক্যই অবতার-- 
যেখানে যুগে যুগে মাসে মাসে পলে পলেঃ ধন্মসংস্থাপ- 
aid মহাবাকা জন্মগাহণ afarere. সেই মট্তশর্যাঘয় 
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| পঞ্চানন বৎসর? নয় মাস। ১৪ দিন বয়সে মৃত্যু | 
ষোগঃ- বুধাদিত্য যোগ । নবমাধিপতি বুধ ও 
aoe শুক BT পরিবর্তন STAN স্বগৃহে অবস্থান 
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লোকে এ এস” ওই শুন, বীরকুলশেখর প্রতাপ বলি 
তেছে, “পিতা, আমি তোমার নিকট চিতসংবম 
শিথিয়া যে স্থখময় রাজোর অধিকারী হইয়াছি, সে 
রাঙ্গো লক্ষ শৈবলিনী নিত আমার পদসেবা করি- 
. তেছে_কোটা রূপসী আমার পদতঙ্ে গড়াগড়ি 
যাইতেছে । এস পিভা, তোমার সৃষ্ট রাজ্যে, 
যেখানে জপ অনন্ত, প্রণয় অনন্ত; সুখ জন, সুখে 
অনন্ত পুণ্য-যেখানে পরের BE পরে জানে, পরের 
we পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, পরৈর জন্য 
Taw মরিতে হয় না, সেই ALLAN লোঁকে এস।” 
যাও--কিন্তু সাবার আসিও। বাঙালী ধন org. 
কোটীকষ্ঠে কলকল নিনাদেঃ তোমায় ভাকিবে, তখন 
আবার আপি ও-বাঙ্গালায় আবার অবতীর্ণ ase} 
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করিতেছেন । সুখাধিপতি 8 কনধিপতি শুক্র পঞ্চমে 
+ কোণে অবস্থান করিতেছেন wee, BH, সুখ, 
বিদ্যা, ata, যশ 1 

রাহুর দশায় বৃহস্পতির aan aig মৃত্যু অনিবার্ধ্য। 


উপাধি | 


বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৯২ গ্রীষ্টাব্দের নববর্ষ উপলক্ষে প্রায় 
বাহাছর” উপাধি পাইয়াছিশেন। কিন্ত এ উপাধি 
তাহার SIA না হইরা ফলক্বস্বনপ হইয়াছিল। 
সকলেই স্বীকার করিবেন, এ উপাধি বস্কিমচন্জের 
উপযুক্ত হয় পাই । যে উপাধি পুলিস-ইন্স্পেক্টার ay 
মাইনর স্ুঙ্গের শিক্ষক পাব, সে. উপাধি বঙ্গিমচন্দ্ের 
উপযুক্ত হইতে পারে ন।। সে সময় এ বিষয় লই 
একটু গোলযোগ উঠিয়াছিল। কোনও ব্যক্তি, কোনও 
সামফ়িক পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। * 
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প্রবন্ধের নাম--“উপীধি-উতৎ্পাত। আমি তাহা হইতে 
কিছু উদ্ধত করিলাম £-- 

“সে দ্িনকার উপাধিসত্র যনে পড়ে । বেল- 
ভেডিম্নারে সভাগৃহে দরবার বসিয়াছে | মহারাজ 
NAGA, রাজা বাহাছুরঃ নবাব বাহাছ্র, বায় বাহাদুর, 
খ বাহাদুর থিলাতের আশার afm আছেন । বঙ্গ 
ধিপ age করিলেন, উপাধি-ধারীদিগের সুখ্যাতি 
করিলেন। সভা তরঙ্গ হইল। লোক্ষের দৃষ্টি সমবেত 
ম্ুলীর মধ্যে এক জনের উপর afer তিনি আর 
কেহ নহেন-_রায় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যার বাহাছর। 
অত ATH, মহারাজা, নবাব থাকিতে, এক জন aty 
বাহাছুরের প্রতি সকলের যে নজর পড়িল; তাহার 
AIS কারণ আছে। WALA মানুষ ধন্য হয় 
না-নিকজগ্ডণে ধন্ত হয়, এ কথা আমরাও--উপাধি- 
লোভী জাতি দানি। aft কখন আমাদের জীতীয়- 
গৌরব হয়, যদি কখন আমাদের সাহিত্য-ভাগারে 
অপর জাতিকে প্রদর্শন করিবার উপযুক্ত ay সংগৃহীত 


টিউব ক্যান রেদ -. ররর মতি তির তারা ee. 
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্ব্গির্ভা বলিবে। ততদিনে রাজ! মহারাজ নবাবের 
দল কে কোথায় বিস্বতিসাগরে তলাইনা ofan যাইবে, 
কে বলিতে পারে? এই কথা বুঝিতে পারিগ্না 
সকলে বলিয়াছিল যে, ‘ata বাহাছুর' উপাবি fea 
afer বাবুর প্রতি অবযাননা প্রকাশ করা হইল। 

“att এক দিনের ক! মনে -পড়ে। fawey 
fax, গর্বিত পা্রী coh, ছন্রনামধারী acy বাবুর 
রচনা ও তর্ককৌশলে বিশ্মিত হইয়া ঠাহার পরিচয় - 
জানিতে চাহিযাছিল, ইয়োরোপীক়্ পণ্ডিত মগুলীর 
নিকট তাহাকে পরিচিত করিয়া দিতে চাহিযাছিল। 
তখন afew বাবু সদর্পে বলিক্াছিলেন যে, তিনিসে 
সম্মানের প্রার্থা নহেন,স্বজজাতির সুখ্যাতিই তাহার পক্ষে 
যথেষ্ট সম্মান 

“Ras Tete নিকট তিনি এরূপ তেজের কথা 
বলিতে পারেন লা, কারণ তিনি ইংরাজের কর্মচারী! 
কিন্তু যদি তিনি বুঝাইয়া যিনতি করিয়া! কহিতেন, 
"দোহাই তোমাদেক! তোমাদের - কর্ম করিয়াছি, 


CBIMN আমাল কিনি fesse 7 এ _ 





এখন পেন্সন দিতেছ । আমার মাথার উপাধি চাপা- 
ইয়া আর আমার বিড়বধিত করিও না! তাহ! হইলে 
হয় ভ তিনি রেহাই পাইতেন, নগণ্য বাজা মহারাঞ্জা 
ala বাহাঁছুরদিগের সমভিব্যাহারে বা্দ্বারস্থ হইতে 
হইত না। যদি এ কণা প্রক্কাশ পাইত যে, RT বাবু 
“Hy বাহাদুর উপাধিগ্রহণে অস্বীরুত হইয়াছেন; তাহা 
হইলে আজ সে কথা লইয়া আমরা AG করিতে 
পারিতাম 1” 
ইহার কিছু দিন বাদে “সাহিত্য'-সম্পাদক এক 
খানি এবিশ্বস্তা a পাইলেন! পে পত্রের মন্দ সকলকে 
জ্জানাইয়। তিনি বগিলেন যে, “face উপাধির প্রার্থী 
হওয়া দুরে We, গেছেটে উপাধির তালিকা gles 
হইবার পুর্বে sale TET বাবু এ সম্বন্ধে বিন্দু 
বিসর্গও জানিতে পারেন নাই।” এই পর বঙ্কিম- 
par স্বরং fife ছিলেন । সুতরাং অবিশ্বাস করিবার 
কোনও হেতু ANZ I 
১৮৯৪ হ্ীষটান্দের নববর্ষে বন্কিষচন্দ্র সি আই ই 
উপাথ পাইলেন | Investiture দরবার হইল, ২১এ 


পা 


wo 
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RIS) বক্ধিমচন্দ্র তথন মৃত্যুশষ্যায় শায়িত। সুতরাং 
তিনি দরবারে যাইতে পারেন নাই? 





acta চত্রনাথ ay লিখিয়াছেন ৫--“তখনও কিন্ত 
আমি বঙ্ষিমবাবুকে দেখি নাই। ay দেখিলে সকলে 
যাহা করিয়া থাকে আমিও তাহ] SIS | মনে মনে 
ভাহার ঘূর্তি কল্পনা করিতাম। তাহাকে দেখিয়াছিলেন 
এমন কেহ কেহ আমাকে বলিতেন, “বঞ্ষিমের চেহারায় 
বুদ্ধি যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে” কিন্তু তাহাকে যখন্‌ 
দেখিলাম তখন আমার কল্পিত যুর্তি লজ্জার কোথায় 
ae পড়িল তাহার ঠিকানা রহিল না। ২২ কি 
২৩ বৎসর হইল কলিকাতায় কালেছ্ছ রিইউনিয়ন নামে ' 
ইংবাঞীওয়ালাদের একটা বাৎসরিক উত্সব হইত। * * 
মি এ কালেজ রিইউনিয়নে যাইতাম । যাইতাম-- 
=m met. বাঁজেল্দলাল, পারীচরণ, Nite, 


২৩০ বঙ্গিম-জীবনী। 


sea, বঙ্গিমচন্ড্র, ঈশ্বরচন্ত্র প্রভৃতির স্যার আমিও 
একজন কাপেজোতীর্ণ-_আমিও তাহাদের সমান, এই 
শ্লাধার তরে। এবং আমার বিশ্বাস জনেকেই আমার 
গায় শলাঘার তরে যাইতেন--সপ্তাবন্থৃষ্টির বা বনুতব- 
বিস্তারের আকাঙ্কী হইয়া কেহ যাইতেন না। কিন্ত 
ও সব কথা এখন থাক। আমি দ্বিতীয় eras 
রিইউনিয়নের সহকারী সম্পাদক হইগ়াছিলাম। 
সম্পাদক হইয়াছিলেন, রাজা শৌরীন্্রযোহন ঠাকুর । 
সম্পাদক মহাশয়ের জোষ্ঠ ভ্রাতার মরকতকুঞ্জ নামক 
প্রসিদ্ধ Vater সেবারকার উৎসব হয়। অত্যাগত্ত- 
দিগের অভ্যর্থন। করিতেছি, এমন সময় একট! fags 
সভাগৃহে প্রবেশ করিল। অপরকেও যে প্রকার 
অভ্যর্থনা করিতেছিলাম বিছ্যতকেও সেই প্রকারে 
অভ্যর্থনা করিলাঁষ বটে। কিন্তু তধনই একটু অস্থির, 
হইয়া! পড়িলাম। এক বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম- 
কে? শুনিলাম-বঙ্ষিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। আমি 
দৌড়িয়া fai বলিলাম__-আমি জানিতাস্স না, আপনি 
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করিতে পাইব কি? সুন্দর হাসি হাসিতে হাসিতে 
বপ্ষিমবারু হাত বাড়াইয়া দিলেন। দেখিলাম, হাত 
Ser সে Swe এখনও আমার হাতে লাগিয়া 
আছে। সে হাত পুড়িয়া যায় নাই--আমার হাতের 
ভিতরেই আছে। যে তালবাসাইয়া যায়, আগুনে 
তাহাকে পুড়াইতে পারে A” * 
দূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিঙাছেন £--4সে দিন 
লেখকের aha pasate Age শৌরীন্রমোহন 
ঠাকুর মহোদরের নিমন্ত্রণ তাহাদের মর্কতকুজজে 
লেঙ্-রিঘ্যুনিয়ন নামক দিলনসভা। বসিয়াছিল। ঠিক 
কত দিনের কথা ভাল স্মরণ নাই, কিন্ত আমি তখন 
বাপক ছিমাম। সে দিন সেখানে আমার অপরিচিত 
aqua Ha লৌকের সমাগম হইয়াছিল । সে 
. বুধমগুলীর মধ্যে একটি খু দীর্ঘকায় উজ্জ্বল কৌতুক 
প্রমুখ গুক্ষধারী প্রৌঃপুক্রষ চাপকানপরিহিত 
বক্ষের উপর ছুই হস্ত আবদ্ধ করিয়া দাড়াইয়াছিলেন 
দেখিবাষীরই যেন তাহাকে সকলের হইতে TW! 


eee ots tate ॥ 
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এবং আত্মসযাহিত বলিয়! বোধ হইল। আর'দকলে 

জনতা অংশ, কেবল তিনি যেন একাকী একজন | 
সে দিন আর.কাহারে! পরিচয় জানিবার ay আমার 
CORA প্রয়ান জন্মে নাই, কিন্ত তাহাকে দেখিয়া 
তৎক্ষণাৎ আমি এবং আমার একটি আস্বীয় সঙ্গী 
এক সঙ্গেই কৌতুহলী হইয়া উঠিলাম। সন্ধান পাইয়া? 
আানিক্সাম, তিনিই আমাদের বহুদিনের অভিলবিত- 
দর্শন (লাকবিশ্রত বঞ্িয বাবু 1” * 


অবরোধ-প্রথা | 





অবরোধ-প্রথা সন্ধে বঞ্ষিম্চ্দ্ সাম্য প্রবন্ধে কিছু 
লিয়া গিয়াছেন। আমি নিয়ে একটু ুলিয়া -, 
লাম . | 
“Hs গৃহমধ্যে বন্ত পশুর সায় বদ্ধ রাখায় 
mH, নিষ্ঠুর, জবন্ত, WHA, বৈষম্য আর 
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কিছুই নাই। আমরা চাতকের স্থায় স্বর্গ মর্ভ্য বিচরণ 
করিব, fre. tain দেড় কাঠা ভূমির যধ্যে, Praca 
রক্ষিতার ন্যায় বন্ধ থাকিবে | পৃধিবীর আনন্দ, ভোগ, 
শিক্ষা, কৌতুক যাহা কিছু জগতে ভাল আছে, 
তাহার অধিকাংশে বঞ্চিত থাকিবে । কেন? হুকুম 
পুরুষের | 

“এই প্রথার শ্সাক্বিরুক্ষতা এবং অনিষ্টকারিত! 
অধিকাংশ সুশিক্ষিত ব্যক্তিই এক্ষণে স্বীকার করেন, 
কিন্তু স্বীকার করিয়াও. তাহ! লঙ্ঘন করিতে HIS 
নন। ইহার কারণ anges Bri আমার স্ত্রী, 
আমার কণ্ঠাকে। অন্যে চক্ষে দেখিবে! কি 
অপযাঁন! কি লচ্জা! আন তামার স্ত্রী, তোমার 
Foe যে পশুর DI THN বন্ধ রাখ, তাহাতে 
কিছু অপমান নাই? কিছু লজ্জা নাই? বদি! থাকে) 
তবে তোমা মানাপমান বোধ দেখিয়া আমি লজ্জায় 
রি! ; 

“ছিজ্ঞামা। করি, তোঁযার অপমান, তোমার লজ্জার 
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কি অধিকার? তাহারা কি তোঁধারই মান্বক্ষার 
জন্য, তোষারই তৈজসপত্রাদি মধ্যে গণ্য হইবার 49, 
দেহ ধারণ করিয়াছিল? তোমার মান অপমান সব, 
তাহাদের সুখ ছুঃখ কিছু নহে গা ** 

এ প্রবন্ধের অনুমোদন করিতে পারি নাঁঁ- 
পরাধীন বাঞ্গালী পানিবেও না। যে জাতির 
পুরুষেরা আত্মরক্ষা করিতে অপমর্থ, সে জাতি 
কেমন করিয়া Arata হাত ধরিয়া গড়ের মাঠে 
হাওয়া, খাইতে, যাইবে? বাঙ্গালা বখন স্বাধীন ছিল, 
তখন বাঙ্গানার অবরোধ-প্রণা ছিল না। যে দিন 
মুসণমান বাঞ্গালায় প্রবেশ করিল, সে দিন বাধ্য হইয়া 
হিন্মুলননারা Jeo নুষ্ণাইল। ats শত বর্ষ 
পূর্বের যে কারণ বর্তমান হিল, আঁ কিসে কারণ 
অস্ত্রহিত হুইয়াছে ? 


সাম্য। 


সপ 
এ 


WER ১২৮০ সালের বঙ্গ-দর্শনে 'সামা” নাষ 
দিয়! একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি তা'র পর এক- 
TAA পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রকাশের 
অযোগ্য বলিয়। যে অবশেষে পরিত্যক্ত হইয়াছিল, 

ভাহা আমার যনে হয় না। প্রবন্ধের ভাষা, Sta, 
লিপিচাতুধ্য অতি সুন্দর। আমার বিশ্বাস, বঙষিমচন্তর 
পরিণত বয়সে বুঝিয্নাছিলেন যে, এক্সপ প্রবন্ধে সমা- 
জের ক্ষতি হইতে পারে । আমি কোনও কোনও স্থান 
উদ্ধত করিত! দিলাম । 

“AT বৈষম্য পরিপূর্ণ । বাম এ দেশে ন 
জমির ও দেশে aha, সে একটি বৈষম্যের কারণ 
হইল) রাম পাচির acs ay অসি জাদীর গর্ভে 
জন্মিল, সে একটি বৈষযোর ব কারণ Rea তোমার 


৮2-4১-০০০৬ Se 


Be .. বহ্ধিমজীবনী। 


বা আমি বঞ্চনায় দক্ষণ-এ সকলই সামাপ্সিক বৈবয্যের 
কারণ । 

“রাম বড় লোক, Wg ছোটলোক কিসে ? যহু চুরি 
করিতে জানে না, বঞ্চনা করিতে জানে না পরের 
HAE শঠত| Bhar গ্রহণ করিতে জানে না, স্ৃতরাং 
হু ছোট cate; ata চুরি করিয়া, বঞ্চন! করিনা, 
Sa) afar, ধন সঞ্চয় করিয়াছে, TSAR রাম বড় 
লোক। অথব। রাম নিজে নিরীহ তাঁল মানুষ, কিন্ত 
সাহার প্রপিতামন্থ cots বঞ্চনাদিতে সুদক্ষ ছিলেন; 
মুনিবের waists করিয়া বিষয় করিয়া গিক্াছেন' 
ate জুয়াচোরের acta, সুতরাং সে বড় CAF | 
aga পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার খাইয়্াছে-- 
WEAN সদেছোট লোক । অথবা AMT কোন বকের 
wo বিবাহ করিপ্বাছে, সেই সম্বন্ধে বড় লোক। 
বামের মাহাজ্সের উপ্র পুষ্প বৃষ্টি কর। 

“Caaay সাংসারিক নিয়ম । জগতের সকল পরার্থেই 
casas | TR TE WAFS বৈষষ্য। ate 


ee এরি 
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নিয়মানুকৃত নহে। ate অবধ্য, 47 বধ্য, কেন? 
MUR দাতা, ব্রাঙ্মণণই কেবল গৃহীত কেন ? ত২পরিবর্তে 
যাহার দিবার শক্তি আছে সেই দাতা, যাহান্র প্রয়োজন 
সেই গৃহীতা, এ বিধি হয় নাই কেন? 

“সর্বাপেক্ষা অর্থগত CWA গুরুতর। তাহার ফগে 
কোথাও খোথাও ছুই এক aa লোক টাঁকাঁর খরচ 
খু'জিয়। পারেন fee লক্ষ লক্ষ লোক অন্নাতাবে 
উৎকট রোগগ্রস্ত হইতেছে | 

“আমেরিকার চিরদাসহের Bie জন্য পে দিন 
ঘোরতর আত্যন্তর্িক সমর SBT গেল-_অস্ত্রাধাতে 
ক্ষতচিকিৎসার vty সামাজিক অনিষ্টের ee সামা 
জিক Ba সাধন করিতে হইল, এই চিকিত্পীর বড় 
ডাঞ্গান tee এবং রোবস্পীর ! বৈষম্যের পরিবর্তে 
সাম্যসংস্থাপনই প্রথম ও festa ফরানিস্‌ বিদ্র্বের 
উদ্দেশ্য । 

“fay ada এই কঠোর চিকিৎসার প্রয়োজন হয় 
নাই। অধিকাংশ দেশেই উপদেষ্টার উপদেশেই সাম্য 


রন স্বর Par রর 
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খাক্যবল গুরুতর _সমরাপেক্ষা শিক্ষা অধিকতর 
ফলোপধারিনী। খুষ্ট ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম, বাক্যে প্রচা- 
রি হয়--ইস্লাষের oF, শস্ত-সাহাথ্যে প্রচারিত হই- 
য্াছে। কিন্তু পৃথিবীতে মুসলমান অন্পসংখ্যক--বৌদ ও 
খুষ্টায়ানই অধিক | 

পৃথিবীতে তিনবার আশ্চর্য্য ঘটনা abate | 
বহুকালান্তর তিন দেশে তিন জল মহাশুদ্আ্মা জন্ম গ্রহণ . 
করিয়া ভূষগ্ডলে মঙ্গলময় এক মহা মন্ত্র প্রচার করি 
য়াছেন। সেই মহামন্ত্ের স্কুল WE, মনুষ্য সকলেই 
সমান । এই স্বগাঁয় মহাপবিত্র বাক্য ভূমগডলে প্রচার 
করিয়া, তাহারা জগতে সভ্যতা এবং উন্নতির বীজ 
পন করিয়াছিলেন। যখনই মন্ুষ্যজাতি দুর্দশাপর, 
অবনতির পথান্ন হইয়াছে, তখনই এক মহাস্ব। 
মহাশবে sarees, “তোমা সকলেই সম্মান 
পরস্পর সমান ব্যবহার কর।” তখনই ছর্দশা ঘুচিয! 
QT হইয়াছে, অবনতি দুচিয়া উন্নতি হইয়াছে। 

“প্রথম, শাক্য সিংহ বুদ্ধদেব । যখন বৈদিক ধর্ম 
ABS টবষাযা ভারতবর্ষ সীটিত wae BS ae eee 
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করিয়া ভারত উদ্ধার করিয়াছিলেন। পৃথিবীতে 
যত প্রকার সামাদ্িক বৈষম্যের উৎপত্তি হইয়াছে, 
ভারতবর্ষের পূর্বকালিক বর্ণ-বৈষম্যের Diy গুরুতর 
বৈষম্য কখন কোন সমাজে প্রচলিত হয় নাই। ay 
বর্ণ অবস্থান্ুসারে বধ্য, কিন্তু ae শত অপরাধেও 
অবধ্য। sta তোমার সর্বপ্রকার অনিষ্ট করুক। 
তুমি প্রাঙ্গণের কোন অনিষ্ট কক্ধিতে পারিবে না। 
তোমর! ব্রাহ্মণের চরণে লুটাইয়া তাহার চরণরেণু 
শিরোদেশে গ্রহণ কর-কিন্ত শুদ্র অন্পৃন্য, Ee 
জল পর্য্যন্ত wae! জীবনের জীবন যে বিদ্যা, 
তাহাতে তাহার অধিকার নাই। ** 

“এই গুরুতর. বর্ণ-বৈষম্যের ফলে ভারতবর্ষ অব- 
afea পথে দাড়াইল। সকল উন্নতির মূল জ্ঞানোন্নতি। 
পশ্বাদিব ইন্জরিয়তৃপ্তি ভিন্ন পৃথিবীর এমন কোন 
একটি সখ তুমি নির্দেশ করিয়। বলিভে পারিবে না 
বাহার মূল জানোননতি নহে। বর্ণ-বৈষম্যে জ্ঞানোকতির 
পথ রোধ হইল। je জ্ঞানালোচনাঁর অধিকারী নহে, 
একমত বাণ জাতার অবিক+রী ) ভারজবর্ফর 
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অবিকাংশ, শোক ত্রাঙ্গণেতর বর্ণ অতএব অধিকাংশ 
লোক মূর্খ হইল 1* * 

“cats বিষ, ব্যস্ত, শঙ্কিত হইল । ব্রাঙ্ষণেরা 
লেখেন সকল কাজেই পাপ--সকঙ্ পাপেরই প্রার- 
fos কঠিন । তবে কি বিপ্রেতর বর্ণের পাপ হইতে 
মুক্তি নাই_পার্িৎ wa কি এতই ছুলত? শোক 
কোথায় ষাইবে? কি করিবে? এ etary গীড়া 
হইতে কে উদ্ধার করিবে? সর্বস্থখ নিরোধকারী 
ব্রাঙ্গণের হাত হইতে কে রক্ষা করিবে? তারত- 
বাসীকে কে'জীবন দান করিবে? 

“তখন বিতুদ্ধাত্বা শাকাপিংহ অনন্তকাল স্থাী 
মহিমা বিস্তার fas, ভারতাকাশে উদ্দিত হইয়া» 
fang প্রধাবিত ববে বলিলেন, “আমি এ উদ্ধার 
করিব। আমি চ'যাদিগের উদ্ধারের বীজ মন্ত্র বলিয়া 
দিতেছি, তোমর] সেই মস্থ সাধন কর। তোমরা! 
সবেই সমান। SPN শুদ্র সমান। খনুয়ে RECT 
সকলেই সমান। .পসক্লেই পাপী, সকলেরই উদ্ধার 
সদাচিরণে | বর্ণ -১বষষ্া fear. যাগ wes মিথ্যা | রক 
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মিথ্যা, সুত্র faan, উহিক সুখ fears কে রাগ 
কে প্রজা, সব মিথ্যা! । ede সত্য। মিথ্যা ত্যাগ 
করিয়া সকলেই সত্য ধর্ম পালন কর । * * 

“দ্বিতীয় সাম্যাবতার ses) * * তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, TRY মন্থষ্যে ASAT! সকল মনুষ্যই 
ঈশ্বর সমক্ষে তুল্য। বরং যে পীড়িত, ছুঃখী, কাতর, 
সেই চি অধিক প্রিয় ।” * * 

তার পর বে স্বার্থত্য।গী নি্ষাম na গুরুতর 
আঘাতে ফরাপী রাজ্য ও রাজ্যশাসনপ্রণালী wiz 
হইল, বষ্ধিমচন্্র সেই মহাপুরুষ রূসোকে তৃতীর 
সাম্যাবতার বলিরা নির্দেশ করিসাছেন। বসোঁর | 
সাম্যনীতির আমি ছার কোনও উল্লেখ করিলাম ন 
ধাভার Le contrat Social গ্রন্থ পড়িয়া করাসীগণ 
ক্ষিপ্ত হই! বাঁঞজাকে মারিতে খড়গ উঠাইয়াছিল, 
ঠাহার বা তাহার গ্রশ্থোিখিত সাম্য-শীতির কোনও 
পরিচয় দিতে ইচ্ছ। করি না। 

আমার বিবেচনায় বৈস্াঃ ofa, প্রতিভা, সকল 
বিষয়ে ate অবণন্িত হইতে পারে না" 
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ঈ্বরেরও তা? ঈন্সিত নয়। বিপর্যয় না ঘটিলে অব- 
BRAG পারে লা--প্রঞ্জ ন! থাকিলে প্লাজা হইতে 
পারে না। হুঃখ না থাকিলে সুখ থাকিতে পারে না। 


বহুবিবাহ 


—_—o— 





বনুধিবাহ রহিত হওয়া উচিত বিবেচনা করিয়। 
Fearing মহাশয় একথানি পুণ্তিকা লিখিয়াছিলেন। 
বিষ্ঞাসাগর মহাশয় বলিলেন, বনুবিবাহ অশ্বান্ত্রীর ৷ 
তারানাথ তর্ক বাচম্পতি প্রমুখ কয়েক জন পণ্ডিত বলি- 
লেন, বহুবিবাহ ATS! বঙ্ষিমচন্দ্র, বিগ্ভাসাগর 
মহাশয়ের পুস্তিকা সমালোচনা-কালে যাহা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহা হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম cs 

প্বহৃবিবাহ থে সমাজের অনিষ্টকারক, সকলের 
বর্জনীয়, এবং শ্বাভাবিক নীতিবিরুদ্ধ, ভাহা বোধ হয় এ 


দত মর পল শর লি. রাবার 
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দেশের জনসাধারণের ARIAT হইয়াছে। সুশিক্ষিত; না 
অন্পশিক্ষিত, এ দেশে এমত লোক বোধ হয় WHE 
atte, ca বলিবে বহুবিবাহ অতি সুপ্রথা, ইহা ত্যাজ্য 
নহে) ** 

“এই বাঞ্গালায় এক কচ কোটা আনী লক্ষ হিন্দু বান 
করে) ইহার মধ্যে আঠারশত জন ব্যক্তিও যে 
অধিবেদনপবাদ্পণ নহে, ইহা নিশ্চিত বলা যাইতে 
পারে। অর্থাৎ দশ সহস্র হিন্দুর মধ্যে এক জনও অধি- 
বেদনপরায়ণ কি নাসন্দেহ। এই অন্পসংখ্যকদিগের 
সংখ্যাও ca fer দিন কমিতেছে, স্বতই কমিতেছে, 
তাহাও স্কলে BCAA কাহারও কোন উদ্যোগ 
করিতে হইতেছে না-_কোন রান্জব্যবস্থার আবশ্তক 
হইতেছে নাকোন fetes ব্যবস্থার আবশ্যক 
হইতেছে না_আঁপনা হইতেই কমিতেছে। ইহ। 
দেখিয়া! অনেকেই BIA] করেন যে, এই কুপ্রধার যাহা 
কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা আপনা। হইতেই কমিবে। 

lee wk অরবিবখতরুপ বক্স ধা, তাহাতে 
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aiff, এক এক জন 1 বীরপুরুব, ent a: মৃত ত কুকুর 
দেখিলেই তাহার উপর দুই এক ঘা লাঠি মারিয়। যান, 
fe anf ষ্দি ভাল করিয়া aj মরিয়া থাকে । .আমা- 
দিগের বিবেচনায় ইহার! বড় সাবধান, ও পরোপ- 
ফারী। যিনি এই aay” রাক্ষসের মতাুকালে দুই এক 
ঘ! লাঠি মারিয়া যাইতে পারিবেন, তিনি উহলোকে 
পুজা এবং পরলোকে স্দৃতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই | 

“যে কয়েকটি কথা an আমাদিগের Sia তাহ 
সংক্ষেপে পুনরুজ্ করিতেছি । 

>i বহুবিবাহ অতি gay, খিনি তাহার 
বিরোধী ভিনিই আমাদিগের কতজ্ঞতার ভাঙ্গন | 

al বহুবিবাহ এদেশে স্বতই ন্িবারিত হইয়! 
আনিতেছে ॥ অন্নদিনে একেধারে লুপ্ত হইবার সন্ত 
a, wea বিশেষ wiser আঁবশ্বক বোধ হয় 
না। স্ুুশিক্ষার দলে উহ? অবগ্ঠ qe হইবে। 

Ol এ কথা যদ্দিও স্ত্য বঙ্গির! স্বীকার না করা 
aig, তথাপি ইহার অশাস্ত্ীরতা প্রমাণ করিয়া কোন 
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St আমাদিগের বিবেচনায় বহুবিবাহ নিবা- 
রণের Be আইনের প্রয়োজন নাই। কিন্তু যদি 
প্রজার feared, আইনের আবশ্যকতা আছে ইহা 
স্থির হয়, 'তবে ধর্থশাস্ত্ের মুখ চাহিবার আবশ্তক্ক 
নাই।” 

প্রায় চন্লিশ বৎসর পুর্বে বন্ধিষচন্ত্র এই কথা গুলি 
বলিয়া গিয়াছেন। আজ আমরা দেধিতেছি, বৃহু- 
বিবাহ স্বতঃই নিবারিত হইয়া আসিয়।ছে, কচিৎ কখন 
শুনিতে পাই, কোনও RAAT পাচ সাতটি বিবাহ 
করিয়াছেন। তবে কেহ কেহ সব, করিয়া পুন্থার্থে 
অথবা রিপুচক্রিতার্থ করিবার aw হুইট। বিবাহ করেল | 
কিন্তু cH hie Raat) ata ee করিবার প্রয়োজন 
হইল ন1--অশান্্রীয়তা প্রমাণ করিবার প্রয়োজন হইল 
না, বছবিবাহরপ রাক্ষস বাঙ্গালা হইতে বিদুরিত 
হইল। কিন্তু বহু দূর যায় নাই_যাইতে যাইতেও 
এক একবার পিছনে ফিরিয়া দেখিতেছে। 


fel | 


— 3k 


Pfam vaca বন্ষিমচত্্র wei বলির fra 
ছেন +, নিয়ে তাহার কিঞ্িন্সাত্র উদ্ধৃত হইল। 
“সকলেই এখন স্বীকার করেন, কন্াগণকে একটু 
লেখাপড়া শিক্ষা, করান তাল। কিন্ত কেহই প্রায় 
এখনও মনে ভাবেন না বে, পুরুষের TIT BATS 
মানাবিধ সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি কেন 
শিখিবে না ? tata, পুক্রটি এম? এ পরীক্ষায় 
re না হইলে বিষপান করিতে ইচ্ছা করেন তাহা 
Ae sah কথামালা! সমাপ্ত করিলেই চরিতার্থ 
aq কন্তাটিও কেন থে পুত্রের wis এম, এ পাশ 
কাঁরবে না, এ প্রশ্ন বারেকমাত্রও মনে স্থান দেন না। 
দ্বাস্তবিক FART, ভারতবর্ষে বলিলেও হয়” 
্ীগণকে পুরুষের মত লেখাপড়া শিখ] ইবার উপায় 
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নাই। বঙগবাসিগণ দি শিক্ষায় যথার্থ: অভিলাধী 
হইতেন, তাহ! হইলে তাহার উপায়ও হইত। 
“সেই Bata স্বিবিধ ! প্রথম, আ্রীলোকদিগের ae 
পথক্‌ বিগ্ভালয়-_দ্বিতীয় পুরুষ-বিগ্ভালয়ে ভ্্রীগণের শিক্ষা | 
পদ্থিতীধটির নাম মাত্রে বঙ্গবাসিগণ জবলিয়। উঠি- 
বেন। হারা নিঃসন্দেহে মনে বিবেচনা! করিবেন 
ct পুরুষের বিগ্ভালয়ে স্ত্রীগণ অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলে : 
নিশ্চরই কগ্ঠাগণ বারাঙ্গনাবৎ আচরণ করিবে । মেয়ে” 
গুলাত অধঃপাতে যাইবেই , বেণৌর ভাগ ছেলেগুলাও 
ফথেচ্ছাচারী হইবে । 
“ * * * 

“d-faw| বিধেয় কিন।? cate হয় মকলেই 
বলিবেন-_“বিধের বটে । 

“তার পর জিজ্ঞাস) কেন facta? কেহ বলিবেন 
না যে চাকরীর জন্ত। বোধ হয় এতন্দেশীয় সচরাচির 
সুশিক্ষিত লোকে উত্তর দিবেন, cl driers নীতিশিক্ষা! 
জানোপার্জন এবং us মাঞ্জিত করিবার জন্তঃ তাহা” 


a 





ty 
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আমি যদি এ এক্ষণে a শিক্ষার বিরুদ্ধ কোন কথা 
বলিতে যাই, তাহ! হইলে অনেকেই আমার উপর 
amie হইবেন। কিন্তু প্রিজ্ঞানা করি, যে দেশের 
মেয়ের বিবাহকাঁল আট হইতে বার বৎসর, সে দেশের 
যেয়ে কখন্‌ বিদ্ধাশিক্ষ। করিবে? সেকি স্থামীর সঙ্গে 
বই ancy করির। বিগ্ভালগ্নে যাইবে ?--না। ছেলে 
কোলে করিয়া, অথব! বৃদ্ধা শ্বাশুড়ীর ঘাড়ে, ছেলে ও 
সংসার ফেলিয়া কালেজে যাইবে? 

আর এক কথা; আমাদের দেশের বালিকার 
এগার বৎসর বয়সে খে সব ত্ত্রীলক্ষণ প্রকাশ পায়, 
শীতপ্রধান দেশের মেয়েদের আঠার বৎসর বয়সেও তা? 
প্রকাশ HT At Bere Ashe carta মেয়ের! 
আঠার বৎসর বয়স পর্য্যন্ত, অথবা বিবাহকাল পধ্যন্ত 
aioe যাইতে পারেন; কিন্তু আমাদের দেশের 
মেয়েরা SY পারে না। আগে আমাদের দেশের দ্ী- 
স্বাধীনত! প্রবর্তিত হউক--বাল্য-বিবাহ রহিত হউক 
শীত প্রধান দেশের মেয়েদের স্তায় স্ত্রীলক্ষণ অধিক 
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কালেঞ্জে পাঠ্ুইব। যতদিন না ত হয়, ততদ্দিন 
আমাদের মেয়েরা যেমন West ও স্বামীর নিকট 
HAMA মহাভারত, অখব নাটক নভেল পড়িরা arly 
(BH, তেমনই পড়িতে থাকুক--এম, এ পাশে কাছ 
নাই। | 


বিধবা-বিবাহ = 


নি 
-বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায় ৫ 
“বিধবা-বিবাহ sire নহে, WHE নহে) সকল 
বিধবার বিবাহ হওয়া sats ভাব নহে, তবে ব্ধিা- 
aay ইচ্ছামত বিণাহে অধিকার থাকা ভাল cl ay 
সাধ্বী, পুর্গতিকে আন্তরিক ভালবাসিয়াছিলঃ সে. 
কখনই পুনর্ধার পরিণর করিতে ইচ্ছ। করে না; থে; 
জাতিগণের মধ্যে বিধবাবিবাহ- প্রচলিত আছে; সে 
সকল জাতির মধ্যেও পবিত্রস্বভাববিশিষ্টা cash 
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areata বিধবা হইলে কদাপি আর বিবাহ করে না। 
rg যদি কোন বিধবা হিন্দুই হউন, অথবা থে জাতীয় 
হউন, পশ্চির লোকান্তর পরে পুনঃ পরিণরে ইচ্ছাধতী 
হরেন তবে তিনি অবশ্য তাহাতে অধিকারিণী। যি 
পুরুষ পত্রীবিয়োগেরপর Gaeta দারপরিপ্রহে অধিকারী 
হয, তবে সামানীতির ফলে স্ত্রী পথ্বিরোশের পর 
অবশ্য, ইচ্ছা! করিলে, পুনর্মার পতিগ্রহণে অধিকারিণী। 
GYM জিজ্ঞাসা হইতে পারে, “যদি? পুকষ পুনর্কিবাহে 
অধিকারী হয়ঃ তবেই স্ত্রী অধিকারিণী; কিন্তু পুরুষেরই 
কি শ্বী-বিকোগান্তে দ্বিতীয়বার বিবাহ উচিত ? উচিত, 
অনুচিত স্বতন্ত্র St, ইহাতে ইচিত্যানৈচিত্য কিছুই 
নাই। fee মনুধ্যমাত্রেরই অধিকার আছে যেঃ 
যাহাতে অস্ঠের অনিষ্ট নাই, ays কার্ধ্যমাত্রই প্রবৃত্তি 
অন্নসারে করিতে পারে । স্থতরাং পত্রী-বিযুক্ত পতি 
এবং পতি-বিষুক্ত পরা ইচ্ছ। হইলে পুনঃ পরিণয়ে 
Swag অধিকারী বটে। | 

“অতএব বিধবা, বিবাহে অধিকারিদী বটে + কিন্তু 
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ay as স্বাহারা | ইংরাজী পিলার ফলে, অথবা 
বিদ্ভাসাগর মহাঁশক্ষের বা ত্রাহ্মধর্মের অনুরোধে? ইহা 
স্বীকার করেন, তাহারী ইহাকে sted পরিণত করেন 
না। খিনি fate বিধবাকে বিবাহে অধিকারিণী বলিয়া 
Pate করেন, তাহাদেরই গৃহস্থা বিধবা বিবাহার্ধ 


ব্যাকুল। হইলেও তীহার। সে বিবাহে উদ্যোগী হইতে: 


সাহস SCAM না। তাহার কারণ» সনাজের BT । তবেই 


. এই নীতি mic বেশ করে নাই। WaT A 


qe নীতি সমাজে প্রবিষ্ট না হওয়ার কারণ বুবা UT, 
বিধানের FSi পুরুষ জাঁতি সে পকলের প্রচনে 
ক্মাপনাঁদিগকে অনিষ্টগ্রস্ত (বাধ করেন, কিন্ত এই 
নীতি এ সমাঙ্গে কেন প্রবেশ করিতে পারে না, 
তাহা তত HAG বুঝা যার না ইহা আর্মাদসাধ্য 
নহে, কাহারও অনিষ্টকর নহেঃ এবং অনেকের সুখবৃদ্ধি- 
কর। তথাপি ইহা সমাজে পরিগৃহীত হইবার লক্ষণ 
দেখা যায় না। ইহার কারণ,সমাঞ্জে লোকাগারের 
STATIS বোধ হয়। 


ঘর 
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যেচির বৈধব্য বন্ধনে, হিন্দু মহিলাদিগের পাতিব্রত্য 
SRT OTe যে, তাহার AON কামনা করা বিধেষ় 
. নহে। হিন্দু ্ীমাত্রেই জানেন যে, তাহার এই এক 
WAT সঙ্গেই সকল সুখ যাইবে, অতএব তিনি 
uaa afs অনস্ত তক্তিমতী, এই সম্প্রনায়ের 
লোকের বিবেচনায় এই ই হিন্দুগৃহে দাম্পত্যস্থথের 
এত আধিক্য। কথাটি সত্য বলিয়াই না হয় স্বীকার 
করিলাম । যদি তাই হয়, তবে মৃতভার্য। পুরুষের চির. 
পীহীনতা বিধান করা না হয় কেন? তুমি মিলে 
তোমার aa আর গতি নাই। এজন্য তোষার স্বী 
অধিকতর গ্রেষশালিনী ; সেরূপ তোমার a) যরিলে, 
তোমারও আর গতি হইবে না। যদি এমন নিয়ম হয়, 
তবে তুমিও অধিকতর প্রেমশালী হও। এবং দাশ্প্া 
সুখ NST সখ দ্বিশুণ বৃদ্ধি হয়। কিন্ত তোমার বেলা 
সে নিয়ম থাটে নাকেন? কেবল অবলা স্ত্রীর বেলা 
দে নিয়ম কেন? 
“তুমি বিধাসকর্তা পুরুষ, তোমার জুতরাং পোয়া 
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দৌরাত্ম্য করিতে পার। কিন্তু জানিযা রাখ থে, এ 
অতিশয় অন্যায়, গুরুতর, এবং ধর্খ্ববিরু্ধ বৈষম্য 1” 
বৈষম্য ছাড়া বঙ্কিমচন্দ্র আর কোনও যুক্তি প্রদর্শন 
করেন নাই। সমাজের ভয়ের কথা, ইঙ্গিতে একটু 
afan খিয়াছেন। আমরাও বলি, বিধবাবিবাহ্‌ 
শান্ত্রানহুমোদিত হইলেও, সমাজ যতদিন না তাহার 
অনুমোদন করে, ততদিন বিধবাবিবাহ বাঙ্গলাঞ্ ay 
ভারতবর্ষে চলিবে yt প 
বঙ্গদর্শন | 


* 








১২৭৭ সাল হইতে বন্িমচন্ত্র একখাঁনি aera 
প্রকাঁশ করিতে ইচ্ছা করিয়ীছিলেন? কিন্ত কিছ করিয়া 
উঠিতে পারেন নাই। অবশেষে ৯২৭৬ স।লের শেষ- 
ভাগে সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়? লইয়া এক বিজ্ঞাপন 
প্রচার করিলেন। বিজ্ঞাপনে কয়েক জন লেখকের না 
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এবং 


শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিএ। 
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হেমচন্দ্র বন্ধ্যোপাধ্যার । 
জগদ্বীশনাথ রায় । 
তাবাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
SRSA ভট্টাচার্য্য | 
রামঘাস সেন। 

BRIT সরকার | 


৯৭৯ সালের বৈশাখ হইতে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 
হইতে AAS হইল । ছাপা হইতে লাগিল,তবাদীপুরের 
সাপ্তাহিক সুংবাদ UE প্রকাশক হইলেন, খৃষ্টান ব্রঙজ- 


মাধব FRI 


প্রথম সংখ্যা এক AVG ছাপা হইয়াছিল তাহাতে 
"মাটি প্রবন্ধ ছিল যথা 


(>) 


পত্র-স্থচনা | 


(২) ভারত-কলঙ্ক। 
(9) কামিনী er : 
(3) বিষিবৃক্ষ। 


ra se. 
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(৬) সঙ্গীত। 
(5) ব্যাপ্রাচার্ধয quate | 
এই আটটি প্রবন্ধের মধ্যে বঙ্গিযচন্দ্র চারিটি লিখি- 
লেন। পর্রস্থচনাটি অতি সুন্দর, নিয়ে প্রথমাংশ 
উদ্ধত করিলাম £- . 
“Satay বাঙাল! stata গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র 
প্রগ্‌বে প্রন্ব হয়েন, তাহাদিগের বিশেষ gaye | 
Satay যত যর করুন না কেন, দেশীয়, রুতবি্ত সম্পর- 
দায় প্রায়ই তীহাদের রচনা-পাঁঠে বিমুখ । ইংরাজি- 
প্রিয় কতবিগ্গণের atta স্থির জ্ঞান আছে যে, তাহা- 
দের পাঠের যোগ্য কিছুই বাঙ্গালা ভাষায় লিখিত 
হইতে পারে না। তাহাদের বিবেচনায় বাঙ্গাল? 
ভাষার লেখকমাত্রেই হয় ত বিগ্ঠাবুদ্ধিহীন, লিপি- 
কৌশলশৃন্ঠ, নয় ত ইংরাজি গ্রন্থের অনুবাদক ! | Ste 
দের বিশ্বাস যে, যাহ। কিছু বাঙলা ভাষায় লিপিবদ্ধ. 
হয়, তাহা হয়ত অপাঠ্য, নত কোন ইংরাজি গ্রন্থের 
ছায়াষাত্র; ইংরাঙক্জিতে বাহ! আছে, তাহ! আর 
বাঙ্গালায় পড়িয়া আশ্মাবমাননার প্রয়োজন কি? 


yee 
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NN 


সহজে কালো চামড়ার অপরাধে পূরা পড়িয়া আমরা 
নানারূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঙ্গালা 
পড়িয়া কবুল জবাব 'কেন দিব? 

ইংরাজি-ভক্তদিগের এইরূপ । সংস্কতক্ঞ পাণ্তিত্যা- 
ভিমানীদিগের “ধায়” cat অন্ধ) তদ্িষধে fafa. 
MAA আবগ্তকত। নাই। Arata ‘feat one’ 
তাহাদিগের পক্ষে সকল ভাষাই সমান | কোন ভাষার 
বহি পড়িবার তাহাদের অবকাশ নাই। ছেলে aA 
fortran, বহিপড়া আর নিষন্ত্রণ রাখিবার ভার ছেলের 
উপর। লুতরাং বাঙ্গালা গ্রন্থাদি এক্ষণে কেবল নর্মাল 
aaa ছাত্র, গ্রাম্য বিদ্যালরের পণ্ডিত, অপ্রাপ্তবরঃ 
পৌরকন্তা, এবং কোন কোন FRE রসিকতা-ব্যবসারী 
পুরুষের কাছে আদর পায়। কদাচিৎ ছুই এক জন 
কতবিদ্য সদাশয় মহাত্মা বাঙ্গালা গ্রন্থের বিজ্ঞাপন বা 
ভূমিকা পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া বিদ্যোৎসাহী বলিয়া? 
খ্যাতি লাভ করেন? 

“CAN পড়ার কথা দুরে থাক্‌, এখন নব্য Hen 
দায়ের মধ্যে কোনি কাজই বাঙ্গালায় হয় না। বিদ্যা 
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লোচন। ইং ংরাজিতে 1 সাধারণের a6, মিটিং, লেক্‌- লেক্‌* 
চার, এড়েস, প্রোসিভিংস, gata ইংরাজিতে। aft 
Bey পক্ষ ইংরাজি জানেন, তবে কধোপকধনও 
ইংরাঁঞিতে হয়, কখন যোগ আনা, কখন বার আন! 
ইংরাজি । কথোপকথন ধাহাই হউক, পত্র লেখা 
কখনই বাঙগালার হয় ন। আমর! কখন দেখি নাই 
যে? যেখানে উভয় পক্ষ ইংবাজির কিছু জানেন, - 
সেখানে বাঙ্গালায় পত্র লেখা! হইয়াছে। 'আমাদিগের 
এমনও ভরস' আছে যে, অগৌণে ছুর্গোৎসবের wat 
ইংরাজিতে পঠিত হইবে 1 
* * * 

এ জগতে কিছুই.নিক্ষল নহে। একখানি সাময়িক 
পত্রের ক্ষণিক জীবনও নিক্ষল হইবে না। যে সকল 
নিয়মের বলে, আধুনিক সামাজিক উন্নতি সিদ্ধ হইয়া? 
থাকে, এই সকল পত্রের জন্মঃ জীবন, এবং মৃত্যু 
তাহা রই প্রক্রিয়া। এই সকল ক্ষণিক পত্রেরও জন্ম, 
way সামাজিক wate, বৃত্া এ নিক্বষাধীন) 
জীবনের পরিমান উ eae লিযাযার wR) xis. 


২৫৮ বঙন্ধিম'জীবনী । 


CUS এ সকল ATTA NS | এই বঙ্গদর্শন কাল- 
cates নিয়মাধীন জলবৃদদশ্বরূপ ভাসিল? নিরমবলে 
বিলীন হইবে, অতএব ইহার লয়ে আমর! পরিতাপবুক্ত 
বা হান্তাম্পদ হইব না। ইহার জন্ম কধনই নিক্ষল 
হইবে না। এ সংসারে জলবু্ধদও নিষ্কারণ ব। 
নিগ্ষ্গ নহে 1” 

চারি বৎসর পরে বঞ্ষিমচন্দ্র বখন বঙ্গদর্শন উঠাইয়? 
fart farts গ্রহণ করিলেন, তখন তিনি শেষ সংখ্যায় 
শেষ পাতায় বিখিলেন 7- 

“চীরিবধসর গত হইল বঙ্গদর্শন প্রকাশ আরম 
হয়। যখন ইহাতে আষি প্রবৃত্ত হই, তখন আমার 
কতকগুলি বিশেষ Beas ছিল। পত্র-স্চনায় কত্তক- 
খুলি ae করিয়াছিলাম; কতকগুলি অব্যক্ত ছিল । 
হাহা ব্যক্ত হইয়াছিল, এবং যাহা অব্যক্ত ছিল- এক্ষণে 
তাহার অধিকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে । এক্ষণে আর 
বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই। 

এ সম্বাদে কেহ FRR কেহ FE হইতে পারেন। 


eee oe 
-~ i রি Ii, 
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লোপ তাহার কষ্টদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমার 
এই নিবেদন যে, যখন আমি বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ 
করি, তখন আমি এয সঙ্কল্প করি নাই, যে যতদিন 
স্বাচিব, আমি এই বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ থাকিব ।' 

‘reefers লোপ দেখিয়া বাহার আনন্দিত 
হইবেন, তাহাদিগকে একটি মন্দ সংবাদ গুনাইভে 
বাধ্য হইলাম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম : 
বটে, কিন্তু কখনও যে এই পঞ্র পুনজ্ীবিত হইবে না, 
এমত অঙ্গীকার করিতেছি না। 

চারি ব্পর হইল বঙ্গদর্শলের পত্র-স্থচনায় 
বঙগদর্শনকে কালত্রোতে জলবুদ্দ বলিয়াছিলাম। 
আছি সেই ages জলে মিশাইল।” 


প্রথম বৎসর বঙ্গদর্শন কলিকাতা হইতে প্রকাশিত 
হয়ঃ তা” পর ১২৮* সালের বৈশাখ মাসে বঙ্গদর্শন 
আফিস কাটালপাড়াঁয় উঠিয়া যায়, এবং তথা হইতে 
প্রকাশিত হইতে থাকে। 
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১২৮২ সাল are বন্ষিমচন্্রের সম্পাদকতায় 
বঙ্গদর্শন পরিচালিত হর । ১২৮৪ সাল হইতে স্ীব- 
pa উহার সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। ১২৯” সালের 
মাঘ মাসে বঙ্গদর্শন উঠিয়া যায়। 

ব্ঞ্কিমচন্দ্রের যে সকল গ্র্থ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহার তালিক! নীচে দিলাম । 

Ly) বিষৃক্ষ--১২৭৯ সালের বৈশাখে আরন্ত 
হইয়া এ সালের চৈত্রে শেষ হয়, 

Ca) ইন্দিরা--১২৭৯ সালের চৈত্র! 

(৩) বুগপাঙ্গুরীয়--১২৮০ সালের বৈশাখ । 

(8) চত্রশেখর-_-১২৮০ সালের আ্বনে BIS 
হইয়া ১২৮১ সালের ভাদ্রে শেষ হপ্ধ। 

(৫) কমলাকান্ত--১২৮০ সালের Site alas 
SBR) ১২৮২ সাঁলের বৈশাখে শেষ হয়). 

(৬) রুঙ্জনী--১২৮১ সালের wih আরম 
হইয়া ১২৮২ সালের অগ্রহায়ণে শেষ হয়। 

(4) রাধারানী_-১২৮২ সালের কার্তিক ও 
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(৮ 4 perio উইল--১২৮২ নাবের ‘cores 
WITS হইয়া ১২৮৪ সালের মাঘে শেষ হয় । 
(৯) কমলাকান্তের পত্র--১২৮৪ সালের পৌষ, 
ARG ১২৮৫ সালের ANA | 
(৯০) বাজপিংহ--১২৮৪ সালের চৈত্রে আরম্ত 
হয়। বঙ্গদর্শনে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হয় নাই। 
(১৯) মুচিরাম গুড়ের জীবন-্চরিত--১২৮৮ 
সালের আশ্বিন। 
(১২) আনন্দমমঠ_-১২৮৭ সালের চৈত্রে আবন্ধ 
হইয়া ১২৮৮. সালে শেষ। 
(১০) দেবী চৌধুরাণী--১২৮৯ সালের cates 
HAT WH ১২৯০ সালের মাঘ পর্য্যন্ত চলিতে ates ; 
বঙ্গদর্শনে আর সম্পূর্ণ হয় নাই। 





১২৭৯ সালের বৈশাখে বঙ্গদর্শনের গ্রাহক প্রায় 
এক হাজার হইয়াছিল। শ্রাবণে বাড়িয়। প্রায় দেড় 


আলিকে আগা 7৯১০৮ প্রধান OURS কানা বা 
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বাড়িয়া প্রায় দুই হাঙ্জার গ্রাহক হ্য়। ১৯২৮২ সালের 
মাধ মাসে গ্রাহক-স্‌ংখ্যা কমিরা কিঞ্দধিক cata শত 
gal 

বদর্শন উঠিয়া যাইবার ছুইটি কারণ দেখা ate 
একটি, আত্মীর-বিরোধ। দ্বিতীয়টি, প্রবন্ধ-লেখকদের 
দক্ষিণ দাবী । data প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহাদের 
যধো কেহ কেহ প্রবন্ধের TAT অথ প্রার্থনা 
করিলেন। বন্ষিমচন্র প্রবন্ধ কিনিতে অসন্মত হইয়। 
কাগন্দ তুলিয়া দিলেন । 





বঙ্গদর্শন থে সমর প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ ১২৮০ 
স্মলের কিছু পূর্বে বাঁ পরে নিয়লিধিত সামগ্নিক পত্র- 
গুলি বর্তমান ছিল s— 

আর্ধাদর্শন, WHI, অবকাশ-সহচরী, বাঙ্গালী, হিত- 
বোধ, sated, fraser, সাহিত্যমুকুর, পুর্ণশশীঃ 
অবলাবান্ধব, কুমুদিনী, আর্ধ্যপ্রবর, বামাবোধিনী- 


ডিনার 7 ee. হেব টনি 
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RABI, কাচড়াপাড়া-প্রকাশিকা হিনুবিলাস, বিশ্ব 
দর্শন, মাসিক-প্রকাশিকা, তমলুক-পত্রিকা। POTTS, 
সহোদর, ইত্যাদি । 

এতগুলি কাগজের মধ্যে শুধু যাাবোদিনী পত্রিক। 
আজও জীবিত আছে। 


পুস্তকাবলী। 


--(০)-- 

বন্ধিমচঞ্জের গ্রন্নিচয়ের নাম সকলেই জানেন? 
কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ কোন্‌ কোন্‌ সময়ে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহ। অনেকেই জানেন না। আমি নিয়ে 
একটি তালিকা দিলাম। তাহাতে কোন্‌ কোন্‌ 
সং্করণ কোন্‌ কোন্‌ তারিখে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাও প্রিপিবন্ধ করিতে যত্তবান্‌ হইলাম । কিন্ত 
আমার সহ চেষ্টা wees তালিকা অসম্পূর্ণ রহিয়। 
pea, সকল সংস্করণের তারিখ সংগ্রহ করিতে পাবি- 
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্ a 
লাম না। পুরাতন পুস্তকও কোথাও খুঁজিরা পাই- 
লাম না। যতটা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, Fie 
একে একে পরিচয় দিলাম | 


(১) ছর্গেশনদ্দিনী | 


প্রথম সংক্করণ-+১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দ | 

ENT এ--৩রা মে oven 

পঞ্চম সংস্করণ--১ই জুলাই ১৮৭৪--ছাপা হইল, 
এক সহজ ASH | ; 

ষষ্ঠ সংস্করণ--১*ই ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬--ছাঁপা হইল, 
ছুই সঅ। 

সপ্তম সংক্করণ--১লা অক্টোবর ১৮৭৯-_ ছাপা হইল, 
পনর শত। 

নবম সংস্করণ--১*ই জুন ১৮৮৩-_ছাঁপা। হইল) 
এক সহত্র। 

একাদশ সংস্করণ--১৫ই WG ১৮৮৮ । 
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€ ২) কপালকুগুলা। 

BINT সংস্করণ ১৮৬৭ খ্রীষ্টান । 

দ্বিতীয় এ ১৫ই এপ্রেল ১৮৭*। 

তৃতীয় এ ১৫ই অগস্ট ১৮৭৪ | 

চতুর্থ এ ১০ই মে ১৮৭৮। 

পঞ্চম এ ২৮এ জুন ১৮৮১। 

সপ্তম এ ২৫এ ডিসেম্বর ১৮৮৮। 

(৩) ম্বণালিনী। 

প্রথম সংস্করণ ১০ই নভেম্বর ১৮৬৯1 

তৃতীয় এ ২২এ নতেম্বর ১৮৭৪ | 

চতুর্থ এ ২০এ জুন ১৮৭৮। 

পঞ্চম ও ২৮এ জুলাই rove | 
ছাপা হইল, পাঁচ শত। : 

ষষ্ঠ & 302 সেপ্টেম্বর ১৮৮৯ 
ছাপা হইল, এক ARTI 

Raq ২৯এ অগস্ট ৯৮৮৩। 


. ২৬৬ 


বঙ্থিম-জীবনী। 











(৪) বিষরৃক্ষ । 

প্রথম সংস্করণ ১লা জুন ৯৮৭৩1 

দ্বিতীয় এ ২৯এ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫ | 

তৃতীয় এ জুন ১৮৮০ 1 

চতুর এ ১২৮৮ TTF | 

সষ্ঠ a 8d] এপ্রেল dyed | 

সপ্তম এ ২৫এ ফেব্রুয়ারি ১৮৯০ | 
(৫) লোকরহন্য। 

প্রথম AMET ২৬এ নভেম্বর ১৮৭৪ | 
(৬) বিজ্ঞানরহস্ত | 

প্রথম সংস্করণ ১৯এ MAF ৯৮৭৫1. 
(৭) ইন্দিরা । 


প্রথম সংঙ্করণ- ১৮৭৩ খ্রীষ্টান । 


ব্কিম-জীবনী। ২৬৭ 


চতুর্থ জী ৬ই জুন ১৮৮৬। 
পঞ্চষ ৩০ জুলাই ১৮৯৩1 
[বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত ] 





(৮) বুগলাঙ্ুরীয়। 


প্রথম সংস্করণ ১৮৭৪ প্রীষ্টাবা। 

চতুর্থ 2 Rt জুন wy | 

পঞ্চম এ 4 ২৬এ মে ১৮৯৩। - 
(>) রাধারাণী। 

প্রথম সংস্করণ . ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ । 

তৃভীয় সংস্করণ ১৫ই ভন ১৮৮৬1 

চতুর্থ ী ২৬এ মে ১৮৯৩। 
(১০) চন্দ্রশেখর | 

প্রথম সংস্করণ সা জুন ১৮৭৫ | 

ছিতীয় 2 ১৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮৪ | 


২৬৮ বঙ্কিম-জীবনী। 
(১১) কমলাকান্তের দপ্তর | 
প্রথম সংস্করণ-_-২রা ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬--ছ?প! 
হইল, দুই হাঁজার। 
[কমলাকান্ত নাম দিয়া একটা পরিবর্ধিত সংস্করণ 
১৮৮৫ শ্রীষ্টাব্দের ৪ঠা সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হয়। ] 
দ্বিতীয় সংস্করণ -.. ২৭এ জুলাই ১৮৭১ । 
Cote নামধেয় একটা নূতন প্রবন্ধ ইহাতে 
সংযোজিত হয়।] 





(১২) বিবিধ সমালোচন। 


AIT সংস্করণ ১৯এ জুলাই ৯৮৭৪। ছাপ! হইল, 
Te শত। 





(১৩) রজনী 
AGT সংস্করণ RF) জুন ১৮৭৭1 
দ্বিতীর সংস্করণ ২৬শে ফেব্রুয়ারি ১৮৮১। 


বস্কিম-জীবনী। ২৬৯ 





(১৪) উপকথা । 
( অর্থাৎ ইন্দিরা, ঘুগলামুরীয় ও রাধারাণী )। 
প্রথম সংস্করণ ২৪এ নবেম্বর WATT 
দ্বিতীয় সংস্করণ ডিসেম্বর ৯৮৮১। 
[ বেক্িষ্টারির তারিখ ১৯এ জানুয়ারি ১৮৮২] 





£ 


(১৫) কবিতা-পুস্তক। 
প্রথম সংঙ্করণ RAAB ১৮৭৮ 
দ্বিতীয় এ ১লা অক্টোবর ১৮৯১ t 
[ নাষান্তরিত otal ta Ao ব। কবিভা-পুস্তক' হইল ] 
ছাপ! হইল, পাঁচ AS! 


(১৬) কৃষ্ণকান্তের উইল। 


প্রথম সংস্করণ aad আগঞ্ ১৮৭৮1 
দ্বিতীয় এ ১৮৮২1 


চতুর্থ @ 00.4 নবেম্বর ১৮৯২ + 


২৭৯ বস্কিম-জীবনী t 


( ১৭) পরবন্-পুস্তক | 
প্রথম সংস্করণ ২৭এ MAA ১৮৭৯1 
[১১টি প্রবন্ধ ]--ছাপা হইল; পাঁচ শত। 
(১৮) রাঙ্জসিংহ। 
প্রথম সংস্করণ Bh) ফেব্রুয়ারি ১৮৮২) 
= চতুর্থ এ ১০ই BIZ ১৮৯৩ | 
{ বর্তমান আকারে পরিবর্ধিত ] 





(১৯) আনন্দমঠ। 


প্রথম সংস্করণ ১৫ই ডিসেম্বর ৯৮৮২। 
দ্বিতীয় সংস্করণ ২এ জুলাই ৯৮৮৩ 
তৃতীয় 2 ৯৫ই এপ্রেল ৯৮৮৬1 
চতুর্থ এ og ডিসেম্বর ১৮৮৬ 


ছাপা হইল ছুই সহত্র। 
পম এ © ২১এ নভেম্বর ১৮৯২1 


বস্থিম'জীবনী | ২৭১ 





(২০) দেবী চৌধুরাণী। 


প্রথম সংস্করণ ২*এ মে ১৮৮৪1 
চতুর্থ @ ২৬এ জান্ুারি ১৮৮৭ | 


[এই সংস্করণট? তৃতীয় কি চতুর্থ, তাহা ঠিক বলিতে 
পারি না।] 
পঞ্চম সংস্করণ ২৫এ FRAT ১৮৮৮ | 


(২১) মুচিরাম গুড়ের জীবনচর্িত। 
প্রথম সংস্করণ ১৮৮৪ | 


(২২) কৃঞ্চচরিত্র। 


ALY সংস্করণ ১২ই AI ১৮৮৬। 

দ্বিতীয় এ ১১ই অগস্ট ১৮৯২ । 
(ao) সীতারাম। 

প্রথম FLAT ৪ঠা মার্চ ১৮৮৭ | 


fre & ৩১এ ডিসেম্বর ১৮৮৮। 


২৭২ বঙ্কিম-জীবনী। 
(২৪) বিবিধ প্রবন্ধ। 
হি সংস্করণ ৭ই জুলাই ৯৮৮৭) 
1৯৮» + ২৫এ মে ১৮৯২ 
Bin হইল পাঁচ শত। 





(২৫) weg 
© প্রথম সংস্করণ 34% মে ১৮৮৮ 
ছাপা হইল ছুই RT | 





(২৬) Bengali Selections— 
[ for the Entrance Examination, 1895. ] 
প্রথম সংস্করণ 298 agatha ১৮৯২। 
ছাণ। হইল পঁচিশ শত। 
(২৭) সঞ্জীবনী-হধ।। 
প্রথম সংস্করণ ৩১এ মে ১৮৯৩1 


বহ্কিম-জীবনী। ২৭৩ 


বঙ্ষিষচন্দ্রের মৃত্যুর পর উপরি-উক্ত পুস্তকাদির যে 
WOM সংস্করণ হইরাছিল, তাহ! দেখাইবার প্রয়োওন 
আছে বলিয়া বিবেচনা করিলাষ না। 

যে সকল স্থলে সু্রিত পুস্তকের সংখ্যা নির্দেশ করি 
নাই, সে সকল স্থলে এক সহজ পুস্তক মুদ্রিত হইয়া 
ছিল, Bart বুঝিতে হইবে। 





অনূদিত পুস্তকের Stl | 

(১)  কপালকুগডলা--এইচ, এ ভি, ফিলিপ্‌স 
করুক ইংরাছি ভাষায় ১৮৮৫ খুষ্টান্দে অনুদিত 
হয়। ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে প্রোফেসার CHT কর্তৃক 
জন্ম ভাষায় অনুদিত হয়। 

(১). faage—Poison Tree নাম দিয়া aad 
fafery নাইট ১৮৮৪ থুষ্টানে ইংরাজি তাধায় 
অনুবাদ করেন! 

(৩) ক্ৃষ্ণকান্তের উইল-_-উপরোৌক্ত মহিল।- কর্তৃক 
১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি ভাবার অনুদ্দিত হয়। 

চর 


২৭৪ বঙ্ধিম-জীবনী | 


(৪) ছুর্গেশনন্দিনী--বাবু চারুচন্্র মুখোপাধ্যায় 
১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি ভাবায় অন্থুবাদ করেন। 

(৫)  বুগলাঙ্ুরীয়--শ্বগীঁয় রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাদ্যার 
কর্তৃক ১৮৯৭ খুষ্টাব্দে ইংরাজি ভাবায় অনুদিত 
aa [ব্রাখাল বাবু বঞ্িমচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ জামাতা] 

€৬) চন্দ্রশেখর-_সন্তোষের জমীদার wifes বাবু 
TAILS রায় চৌধুরী কর্তৃক ১৯০৪ grew 
ইংরাজি ভাবায় অনুদিত হয়। 

€৭) আনম্দমঠ-_বাবু নরেশ চত্্র সেন এয, এ, fa, 
GA মহাশয় কর্তৃক ১৯০৭ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি 
ভাবান্ন অনুদ্দিত হয়। 





এতদ্ব্যতীত wee স্বয়ং হুইথানি পুস্তকের 
ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছিলেন। একখানি faze, 
অপর খানি দেবীচৌধুরাণী। প্রথমধানি লাট-মহিষীকে 
দিয়াছিলেন, সে কথ! পুর্বে বলিয়াছি। দ্বিতীরখানি 
BARS হইয়াছে। একখানি পুত্তকীকারে বাঁধান 


as i ২৭৫ 


লিবিয়াছিজেন । যে খাতায় ভিন্সি খসড়া করিয়াছিলেন, 
সে খাতা আজও আছে। কিন্তু ভাল খাতাধানি ধোয়া 
গিরাছে। শুনিতে পাই বহ্ষিমচন্ত্রের ama পর 
যখন সকলে শোককাতর, তখন এই ভাল পাতাখানি 
ও MND কাগজপত্র অপহৃত হইগ্কাছে। পৃঙ্গ- 
al খুড়ীমাতার নিকট শুনিতে পাই,. তিনি সে 
অমূলা দ্রব্যগুলির পুনঃপ্রাপ্তির Sa সাধ্যমত চিষ্টা 
করিতেছেন। 


পরিত্যক্ত * 


বঞ্ষিমচন্দ্রের গ্রন্থনিচয় প্রত্যেক সংস্করণে কিছু 
at কিছু পরিবর্ডিত হইয়াছে। যে অংশগুলি প্রথম 
সংস্করণে ছিল, এবং পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হুই- 
ate, সে অংশগুলি উদ্ধৃত করিয়া দেখাইবার বাসন! 
আছে। কিন্তু সকল পুস্তকের পরিত্যক্ত অংশ দেখাইতে 
গেলে পাঠকের ধৈর্যাচ্যুতি stats সপ্ডাবনা। পাচ ছয়- 


আনন্দমঠ। 


প্রথম সংস্করণ--পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শান্তি। আচ্ছা, তুমি যাও, আমি স্থান ন পাই, 
গাছতলায় থাকিব । 

এই aaa গোবর্ধনকে বিদায় few শাস্তি সেই 
ঘরের ভিতর গ্রবেশ করিল) প্রবেশ করিয়া জীবা 
ay অধিকৃত কৃষ্ণাঙ্জিন বিজ্ঞারণ পূর্বক, তদুপরি 
শয়ন afer | 

কিছুক্ষণ পরে জীবানন্দ ঠাকুর প্রস্তাঁগত হইলেন। 
হব্রিণচর্দের Sa aid শুইয়া আছে, ক্ষীণ প্রদীপা- 
লোকে অতটা! ঠাওর হইল না। জীরানন্দ তাহারই 
উপরে উপবেশন করিতে গেলেন। -উপবেশন করিতে 
গিরা শাস্তির ইটুর উপর বপিলেন। এহাটু অকম্মাৎ 
উচু হইয়া জীবানন্দকে ফেলিয়া দিল | 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৭৭ 








জীবানন্দের একটু লাগিল । জীবানন্দ Sia) একটু 
কুদ্ধ হইয়া বলিলেন, একে ছে তুমি বেল্লিক ?” 

শান্তি। আমি বেলিক নাঃ তুমি cafes | নার 
হাটুর উপর কি বনবার জায়গা? 

জীব। তাকেজানে যে তুমি আমার ঘরে চুরি 

faa শুইয়া আছ? 

শাস্তি। তোমার ঘর কিসের? 

দীব। কারখর? 

শান্তি। আমার ঘর । 

জীব। THAT, কেহেতুমি? 

শান্তি। cotta বনাই। 

জীব।' তুমি আমার zea হও» আমি তোমার 
বোধ হইতেছে। তোমার গলার সঙ্গে আমার ব্রাঙ্গণীর 
গলার একটু ATS আছে । 

শান্তি। বহুদিন তোমার state সঙ্গে আমার 
একাস্মভাব ছিল, সেই জন্য বোধ হয় tate আওয়াজ 
এক রকম BT CUE 

Sia) (জার 79 বড (mig জাল SI (দহ TS 


২৮ বস্কিম-জীবনী । 


পাই? মঠের ভিতর না হতো এক Bey ঈীতগুলো 
ভেঙ্গে THER! 
শান্তি! দাত তেক্ষেছে অনেক সাঁঙাত। কাল 
রাজনগরে কটা দাত ভেঙ্গেছিলে, faire দাঁও 
দেখি | বড়াইয়ে কাজ নেই, athe এখানে ae) 
তোমরা সন্তানের দল, লেজ গুটিয়ে, বাঁমুন ঠাকুরণদের 
আচলের ভিতর নুকোওগে | 
এখন্‌ জীবানন্দ ঠাকুর কিছু Sica পড়িলেন। 
মঠের ভিতর water সন্তানে মারামারি করা সত্যা- 
নন্দের নিষেধ । কিন্তু এরও বড় মুখের দৌড়, ছু 
থা না দিলেও নয়। বাগে সর্ধশরীর জলিতে লাখিল। 
অথচ Tay আওয়াঙ্টা মধ্যে মধ্যে ব্ড় মিঠা লাগি- 
তেছে, যেন কি মনে ay, যেন কে স্বর্ণের দ্বার খুলিয়া 
_ডাঁকিতেছে, আর. বলিতেছে, এলেই ঠ্যাঙে লাই 
AQ) জীবানন্দের উঠিতেও ইচ্ছা! করিতেছিল 
না, বনতেও পারেন না। ফাপরে পড়িয়া বলিলেন, 
মহাশয়, এ ঘর alata, চিরকাল ভোঁগদখল করি- 
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শাস্তি। এ ঘর আমার, চিরকাল তোগ দখল 
করিতেছি, আপনি বাহিরে যান। 
জীব । মঠের ভিতর মারামারি eis নাই: 
বলিয়াই ath মারিঘ তোমায় নরককুণ্ডে ফেলিয়া দিই 
নাই, কিন্ত এখনি মহারাজের agate আনি” তোমার 
তাঁড়াইয়। দিতে পারি। . 
শান্তি; আমি মহাপ্সাজের অনুমতি আনিগ্লাই 
তোমার তাঁড়াইয়। দ্িতেছি। তুমি দুর হও | 
জীব। তাহা হইলে এ ঘর তোমার । মহারাজকে 
কেবল জিজ্জাপা করিয়া আদিতেছি; আগে বলঃ 
তোমার নাম কি 
শান্তি। আমার ate নবীনানন্দ গোস্বামী 
তোষার নাম কি? 
জীব। আমার নাঁম জীবাননা গোস্বামী | 
শাস্তি। তুমিই জীবানন্দ গোস্বামী । তাই এমন ? 
জীব । তাই কেমন? 
শীস্তি। লোকে বলে, wife কি নি ? 
Bai লাকি কিবাল? 
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শান্তি। | তা? আমার বলতে তই ae ? দোকে 
বলে জীবানন্দ ঠাকুর বড় গণ্মূর্খ। 
জীব। গণুযূর্খ আর কি বলে? 


শাস্তি। যোটা বুদ্ধি । এস 
জীব। আর কি বলে? 
Ne Wa কাপুরুষ । 


জীবানন্দের সর্ব শরীর বাগে গর গর করিতে 
লাগিল, বলিলেন, “আর কিছু আছে ?” 

শাস্তি। আছে অনেক কথা-নিমাই বলে আপ. 
নার একটি ভগিনী আছে! 

জীব । তুমি বড় cafes ce 

শাস্ত। তুমি ভন্ুক হে। 

Hat gf উদ্ুক+ অর্বাচীন, নাস্তিক, বিধর্মী, 
Be, NAA! 

শাততি। তুদি-বলায় বায়াবোচীচঃ,-_তুমি স্শচ.- 

উ্চ শীৎ--তুমি B ভিষ্ বাদান্তটোঃ। 


জীব । বের শালা এখান থেকে--তোর দাড়ি 
২ পপ 
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শান্তি তখন গণিল aig! আড়ি ধরিলেই afer t 
aapeai খপিয়া পড়িবে । শাস্তি বহসা acd ভঙ্গ দিয়া 
AMAA তৎপর হইল | 

জীবানদ্দ পিছু পিছু ছটিল। যনে মনে ইচ্ছা, Sob! 
মঠের বাহিরে গেলে ছুই ঘা দিব। শাস্তি যাই হউক 
স্ীলোক--দৌড়ধাপে অনত্যন্ত । জীবানন্দ এ পকল 
কাজে সুশিক্ষিত। te গিয়া face afar, এবং 
তাহাকে ভূতলে ফেলিয়া প্রহার করিবে alae 
তাহাকে কায়দা করিরা জাপটাইয়। ধরিতে গেল। 
স্পর্শমাত্রেই জীবানন্ন Safer শাস্তিকে ছাড়িয়া fa | 
কিন্তু শাস্তি বাহু দ্বারা ভীবানন্দের গলা জড়াইরা 
xfer । 

জীবানন্দ বলিল;“একি ! তুমি বে eas ! ছাড় ! 
ছাঁড় | ছাড়!” কিন্তু শান্তি সে sorts কর্ণপাত না করিয়। 
চীৎকার করিয়া ভাকিতে লাগিল, “ett, তোমরা 
দেখগো! এক জন CTE cots করিয়া স্ীলোকের 
সতীত্ব we করিতেছে |” 


mf 7 দালান র্যা রিরা ক গর কান 
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সর্বনাশ! অমন, কথা মুখে এনো না। ছাড়! ছাড়! 
আমার ঘাট হয়েছে, ছাড় !” 

শান্তি ছাড়ে না; আরও cots, শাস্তির কাছে 
জোর করিয়া ছাড়ানও Wee নয় । জীবানন্দ ঘোঁড়হাত 
কিয়! বলিতে লাগিল, “cotata পায়ে পড়ি, ছাড়।” 
om শ্লীলোকের আর্তনাদ অরণ্য পরিপুরিত হইয়া 
গেল i 

এদিকে মঠের গৌসাইর! স্ত্রীলোকের প্রতি 
অত্যাচার হইতেছে শুনিয়া, অনেকে ধুন্ুচির ভিতর 
প্রদীপ জ্াপিয়। লাঠি cio লইয়া বাহির হইলেন । 
দেখিরা জীবানন্দ থর থর কাঁপিতে লাগিল । শাস্তি: 
বলিল, “অত কাপিতেছ কেন? তুমিত বড় ভীত 
পুরুষ ' আবার লোকে তোমাকে বলে মহাবীর ?” 

Honea আলো! লইয়! নিকটবর্তাঁ হইল দেখিয়া 
জীবানন্দ সকাতরে বলিলেন, “আমি অতিশয় কাপুরুষ, 
তুমি আমার ছাড়, আমি পলাই 1” 

শাস্তি। জোর করিয়া ছাড়াও ay: 

জীবানন্দ asta স্বীকার করিতে পারিলেন aca 
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তিনি স্ত্রীলোকের জোরে পারিতেছেন না। বলিলেন 
“তুমি বড় thsi 1” 

শাস্তি তখন মুচকি.হাসিয় বিলোল কটাক্ষ ক্ষেপণ 
করিয়া বলিল, “প্রাণাধিক, আমি তোমার প্রতি অতি- 
az আসক্ত । তোমংর দাসী হইব বলিয়াই এখানে 
আসিয়াছি, আমায় গ্রহণ করিবে, স্বীকার কর, ছাড়ি 
দিতোছ।” 

জীব। দুর হপাপিষ্ঠা! দুর হপাপিষ্ঠী! অমন 
কথা আমাকে কাঁণে শুনিতে নাই। ্ 

শান্তি। আমি পাপিষ্ঠা, তাতে সন্দেহ নাই; 
নইলে Maite হইয়! পুরুষের কাছে প্রেম ভিক্ষা 
চাইতে যাইব কেন--আমার কথাটি রাখিব? ছাড়িয়া 
দিতেছি । 

জীব। ছি! ছি! ছি! আমি ব্র্গচারী- 
মামাকে অমন কথা বলিতে নাই_তুমি আমার-_ 

শান্তি সয়ে বলিলঃ “চুপ কর! চুপকর! চুপ 
কর! আমি শাস্তি 1” 


খু _ রী ১০৯2৩ পানি হালি চক নকাও Aste 
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পায়ের ধুলা মাথায় লহল। পরে যোডহাত করিয়া 
বল্গিল, "প্রভু! অপরাধ নিও না। fre ছি! aay 
খাস্থবের ভালবাসার ভাণ করাকে ধিক! আমাকে 
চিনিতেই পারিলে না!” 

তখন জীবানন্দের মনে সকল কথা AGS VFA | 
শান্তি নইলে এ its আর কার? শান্তি নইলে এ 
রঙ্গ আর কে জানে? শান্তি নইলে কার বাহতে 
এত বল? তখন আনন্দিত হইয়া, অপ্রতিত হইয়া 
জীবানন্দ কি বলিতে যাইতেছিলেন-কিন্তু শবকাশ 
পাইলেন না, গোসাইয়েরা আপিয়া গড়িয়াছিল। 
ধীরানন্দ আগে আগে। ধীরানন্দ এই সময়ে জীবা- 
নন্দকে জিজ্ঞাদা করিলেন, “গোলমাল কিসের ?” 

জীবানন্দ ফীঁপরে পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন? 
শান্তি সেই সময়ে তাহাঁকে চুপি চুপি বলিল, “কেমন 
বলিয়া! দ্বিই-_তুমি আমার ধরিয়াছিলে ?” 

এই বলিয়া Bas হাসিয়া শাস্তি ধীরানন্দের কথার 
উত্তর দিল--বলিলঃ “গ্োলফাল-_-একটা স্ত্রীলোকে 
টেচাইভেছিল। «আমার asa ন্ট করিল! আমার 
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সতীত্ব নষ্ট ২ করিল? বিগ চেঁচাইতেছিল। কিন্ত 
কই? জীবানন্দ ঠাকুর এত fara, আমি এত 
খুঁজিপাম, দেখিতে পাইলাম না। এই বনটার ভিতর 
আপনারা একবার দেখুন দেখি--ও দিকে শব্দ 
শুনিয়াছিলাম ।” 

গোসাইদ্রিগকে শান্তি অরণ্যের নিবিড় অংশ 
দেখাইয়া দিল। জীবানন্দ শান্তিকে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বৈষ্ণবদিগকে এত get দিয়! কিফল? 
ও বনে গেলে কি ওরা ফিরিবে? সাগেই ate কি 
বাঘেই NF” 

শান্ত। যখন বৈষ্ণব স্ত্রীশ্পোকের নাম শুনেছেঃ 
তখন একটু কষ্টন! পেলে ফিরিবে না। SIAN Be 
[ফরাইতেছি। 

এই বলিয়া শাস্তি গেসাইজিদের ভাকিয়া বলিলেন, 
“amin একটু সতর্ক থাক্কিবেন। কি জানি 
ভৌতিক মায়াও হইতে পাবে |” 

শুনিয়া এক জন গোঁপাই বিল, “তাই অগ্ঘব। 
নহিলে Hens কোথা হইতে আসিবে 7” 
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গৌসাইয়েরা সকলেই এই; মতে মত বিল, ভৌতিক 
মায় স্থির করিয়া সকলেই acs ফিরিল; জীবানন্দ 
বলিল, “এসো আমরা এইখানে বসি-_-এ ব্যাপারট। 
আমাকে বৃঝাইয়া বপ-তুমি. এখানে কেন-কি 
প্রকারে আসিলে--এ বেশই বাকেন? এত বঙ্গই বা 
কোথায় শিখিলে 9° 

শান্তি afta, “আমি কেন আসিলাম1--তোমার 
জন্ঠ আসিয্লাছি। কি প্রকারে আসিলাম ?--হাটিয়া । 
এ বেশ কেন?--আমার AA আর এত রঙ্গ শিখলাম 
কোথায় ?-একটি পুরুষ মানুষের কাছে। সব 
তোমায় ofan বলিব। কিন্তু এখানে বনে বসিব 
কেন? চল ভোমার Bea যাই।* 

জীব। আমার কুঞ্জ কোথায় ? 

শাস্তি। মঠে। 

জীব। সেখানে স্ত্রীলোক যাইতে আমিতে 
নিষেধ। 

শান্তি। আমি কি স্ত্রীলোক? 

জীব। আমি মহারাজের নিয়ম লঙ্ঘন করিব না । 
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শান্তি। আমার প্রতি মহারানের অন্থমতি 
আছে। কুপ্জেই চল, সব বলিতেছি। বিশেষের 
ভিতর না গেলে আমার দাড়ি খুলিব ন।। দাড়ি না 
খুলিলে তুমি পৌড়ার মুখ চিনিতে পারিবে না ছিঃ! 
পুরুষ এমন! 








উপরে যে অংশ উদ্ধত করিলান, তাহা পঞ্চ 

সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছিল । পরিত্যাগ করিসা 

বন্ধিমচন্্র বোধ হয় ভালই করিয়াছিলেন। আমরা 
শাস্তিকে অধিকতর aie ও সংযত দেখিলাম । কিন্ত 
বিপুল কবিত্বরপ হইতে বঞ্তি হইলাম) পেক্ষপীচ়ার 
প্রণীত Merchant of Venicea এক স্থানে ( Act 
স্ব, scene 1) Portiara মুখ হইতে এইব্ূপে একটা 

কথ! কাড়িয়া লওয়! হইগ্বাছে। ga সংস্করণে ছিল; 
J will never come in your bed until I see 
the ring. প্রথম অংশ aA বোধে Clarendon 
series এ পরিবর্তিত হইল) লিখিত হইল, “I will 

never be vour wife.” 


২৮৮ বঙ্গিম-জীবনী | 


WARS আরও কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়্াছে। 
ছুই একটি acsterhy পরিবর্তনের উল্লেখ করিলাম ৮-_ 
উপক্রমণিকা--গ্রথম পাতী শেষ Sz | 
বঙ্গদশনে আছে-_ | 
“আর কিআছে? আর কি দিব ?” 
তখন উত্তর হইল, «প্রিম্বজনের প্রাণ সর্বস্ব ।” এই 
শেষ ছত্র পরিবর্তন করিয়া বঙ্গিমচন্দ্র প্রথম সংস্করণে 
লিখিলেন__“ভক্তি 1” 
wie কথাটি তদবধি আর পরিবর্তিত হয় নাই। 








প্রথম সংস্করণের পুস্তক-শেষে যে চারি ছত্র লিখিত 

ছিল, তাহা পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

আমি নিয়ে সেই ছত্র eats উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।_- 

“বিসর্জন আসিরা প্রতিষ্ঠাকে লইয়া গেল, frees 

' জনশূন্ত হইল । তখন সহস! সেই বিধুমগ্ুপের দীপ, 
উদ্দলতর হইয়া জবলিয়া উঠিল; নিবিল ন1। সত্যানন্ক 

বে আগুন জালিয়া 1গয়াছিলেন তাহা সহজে নিবিন 

না। পারি ত সে কথা পরে বলিব ।” 


চক্রশেখর। 





চত্্রশেখর বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয় । ১২৮১ 
সালের ভাদ্র মাসে sates উক্ত পত্রিকায় সম্পূর্ণ 
BT) তার পর যখন ১২৮২ সালের Cas যাসে 
চক্রশেধর পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইল, তখন দেখা. 
গেল, চন্রশেখর নূতন কলেবর ধারণ কবিয়াছে। 
আপার পরবর্তী সংস্করণে এই নূতন কলেবরের উপর 
নানা বর্ণের রং দেওয়া হইল। 
প্রথম সংস্করণ --উপক্রমণিকা--দ্বিতভীয় পরিচ্ছেদ | 

এইরূপে ভালবাস! BAA প্রণয় বলিতে হয় বল, 
না বলিতে হয় না বল। ষোল বসরের নায় ক-.-মাট 
ances নায়িকা! (হাসিতে হয় তোমর| হাসিও-- 
আপত্তি zi আঁমি জানি, wee বৃক্ষের গুণ 
আছে। জন্মাবধি মানব-হদক্বের ধর্ম CHEAT তা। ) 
বালিকের স্কায় কেহ ভালবাসিতে জানে না। 

বন্ধনীর ভিতরের অংশ aay সংস্করণে ছিল, 
পর্বস্তাঁ সংস্করণে পারত্যক্ত হইয়াছে? 


geo বঙ্কিম-জীননী | 


গ্রন্থের এথম খণ্ডের প্রথম afacace ভীষ! পুষ্ষবিণী 
ছিল -শৈবালিনী, লরেন্স ফষ্টর, চন্দ্রশেধর প্রভৃতি 
অনেকেই আসিয়াছিলল। পরবর্তী সংস্করণে গ্স্থারস্তে 
দলনী বেগবকে আনা হইল; FAS স্থান, শৈবলিনী 
প্রত্ৃতিকে দেওয়া হইল | 
প্রথম সংস্করণে ATA খণ্ডে “Stata cre” বলিয়া 
একটা পরিচ্ছেদ ছিল, পরবর্তী সংস্করণে ভাহা পরিত্যক্ত 
'হুইয়াছে। তা” ছাড়া আরও কিছু পরিত্যক্ত হইয়াছে; 
অংশটুকু নিয়ে উদ্ধত করিলাম ।-__ 
“এই বিয়া দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে 
বহির্গতা হইয়া গেলেন। 
গুরগণ খা বিহ্বলের ate faye হইয়া বসিয়া 
রহিলেন। ৪ 
war বিবি আবার ফিবিরা আসিলেন 
খুরগণ Ha পদতলে পতিত হইলেন, বলিলেন, 
“আমি মুখর! বলিকা-কি বলিতে কি বল্পিলাম- 
বাধার উপর রাগ করিষেন নাঁ। নবাবের অলি 


বঙ্কিম-জীবনী । ২৯১ 


্টিলে আমি নিশ্চিত প্রাণভ্যাগ করিব। আমার রক্ষা 
করুন--ভগিনী বধ কৰিবেন না। আমায় রক্ষা 
করুন। যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হউন।” 

ভগন্নিনীর sternite শুনিয়া সেনীগতি কহিলেন, 
“gag কোন VIAL এখনও হয নাই। তুমি কেন 
অনর্থক কাতর হইতেছে? যুদ্ধ কোথায় ?” 

vat কহিলেন, "আপনি তবে নৌকা! ছাঁড়িরা 
fata” , 
_ গুরগণ খা কহিলেন, “সে নবাবের ইচ্ছা |” 

দপনী দেধিলেন, সকল কথ বৃথা হইল। SAT 
হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতে উদ্যত হইলেন। MATA 
বলিলেন,“আপনি সাবধান থাকিবেন। আমাকে আপ- 
নার শক্র করিবেন না। আখ্মরক্ষার্থ আমি আপনার 
ame কবিতে পারি। 





* নু * * 
এক জন্‌ শন্ত্রবাহক উপস্থিত হইল । গুরগণ খা! আজ্ঞা 
করিলেন, “As ঘোড়া aa আইস” 
গুরগণ ata অঙ্া লক্ষে সর্বদা ay সজ্জিত খাঁকিত। 


২৯২ বস্কিম-জীবনী। 








তখনই সজ্জিত অশ্ব AY আনীত হইল, তছৃপরি 
আরোহণ করিয়া গুরগণ খা অতি দ্রতবেগে ধাবিত 
হইয়া দূলনীর YAR দ্বারে উপস্থিত হইলেন 

প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,“কেহ-রাত্রে হুর্দ হইতে 
বাহর হইয়া গিয়াছে?” . 

প্রহরী চিনিয়া অভিবাদন করিল । কহিল। “হুজুরের 
eRe” 

emt খা! কহিলেন, “মাস্ছ। ! আমার হুকুম আর 
তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে না। বদলির সময়ে এ 
কথা প্রহরীকে বুঝাইয়া দিও i” 

“যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রহরী সেলাম করিল । গুরগণ 
খা ফিরিলেন ! 

যাইবার স্মযপ্পথিষধ্যে গুরগণ খ! ছুইটি dicate 
দেখিয়া গিয়াছিলেন। চিনিয়াছিলেন। দ্রতবেগে 
তাহাদিগের, পার্থ tray অশ্ব ধাবিত করিয়াছিলেন, 
রাত্রে তদ্ববস্থায় কেহ Stace চিনিতে পারে নাই। 
এখন RINT হইতে প্রত্যাবর্তনকালে আবার সেই 


"হস সি... কিন -নিসগিনি রিশা হ্রাস. লক প্রন রতয় এনা gtr ad 


বন্ধিম-জীবনা। ২৯৩ 


Bea | APTA, “বেগম সাহেব, তোমার সঙ্গে কে?” 
বলা বাহুল্য গেএঁ দুইটি স্ত্রীলোকের মধ্যে একটি 
দলনী--পদবজে দুর্গে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। 

দলনী “বেগঘ সাহেব” সন্বোধন শুনিয়া প্রথমে 
চমাকিয়া উঠিল,_তাহার হৃদয়ের শোণিত শুকনা 
গেল-কিস্ত তখনই ভ্বাতাকে চিনিতে পারিল- উত্তর 
করিল, “আমার সঙ্গে কুল্সম্‌-পথিমধ্যে বিপদ ঘটা- 
ইতেছেন কেন 1” 

গুরগণ কা কহিল, “তোমাদের ছুর্গপ্রবেশ আমি 
নিষেধ করিয়! aifaatig 1” 

ofan দলনী ক্রমে area, ছিন্ন afta ভূতলে 
বসিয়া পড়িলেন। চক্ষু fea ধারা বহিতে লাগিল। 
বলিলেন, দভ্রাতঃ আমার ধাড়াইবার স্থান রাখিলে ন1!?” 

গুরগণ dy বলিলেন, “মামার গুহে আইস। আমি 
ভোমাকে উপথুক্ত স্থানে রাখিব 1 আমার কোন BR 
চরের গৃহে তোমার স্থান করিয়! দিব?” 

দলনী বলিল; “তুমি যাও 1 গঙ্গার তরঙ্গঘধ্যে আমার 


২৯৪ বঙ্কিম-জীবনী | 


তৃতীয় খণ্ডে অগাধ জলে সাতাবের কথা সকলেরই 
স্বরণ থাকিবার সম্ভাবনা। প্রতাপ casa aga 
নিশিতে জাহ্বীজলে সীতার কাঁটিতে কাটিতে 
নৈষলিনীকে শপথ করাইভেছেন। প্রতাপ বঙ্গি- 
তেছেন,--শপথ কর, যে এ aca আমি তোমার 
ভ্রাপ্তা--তুমি আমার তগিনী। তুমি আমার কন্ঠা- 
তুল্যা--আমি তোমার পিতৃতুল্য-ভোমার সঙ্গে 
আমার অন্ত সন্বন্ধ নাই। এ জন্মে তুমি আমাকে 
ag চক্ষে দেখিবে ai—aa চক্ষে ভাঁবিবে না। 
শপথ কর | 

এ শপথের কথা প্রথম HERAT আছে, পরবর্তী 
সংক্করণে নাই । 

প্রথম গংঙ্করণে একটা পরিশিষ্ট ছিল, পরে তাহ! 
পরিত্যক্ত হইয়াছে । আমি নিযে পে পরিচ্ছেদটি 
উদ্ধত করিলাম ১-_- 


বঙ্কিম-জীবনী । ২৯৫ 


পরিশিষ্ট । 


লরেন্স ফষ্টর, নবারের তস্থুর বাহিরে আসিয়া কি 
করিবেন, কোণ! যাইবেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন 
না, যবন এবং ইংরেজ Borys তাহার শত্রু । frra- 
পের ata ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কতক- 
গুলি Bate সেনা একদল WATS প্রহার করি! 
তাড়াইতে WAS লইয়া! যাইতেছিল । ফষ্টর এক জন 
মৃত যবনের বন্দুক ERB লইয়া সেই. ইংরেজদিগের 
সঙ্গে মিশিলেন। fee পরিচ্ছদে ধরা পড়িলেন। 
সেই রেঞ্রিষেন্টের পৌধাক তাহার পরা ছিল AW 

সার্জেন্ট জিজ্ঞান। করিল, “তুমি কে? carers পর 
নাই কেন?” 

কষ্টর খলিলঃ “আমি লরেন্দ ফষ্টর, নুসলমানের! 
আঁমাকে বন্দী করিয়া বাখিয়াছিল।* .. 

সাঙ্গে্ট বলিল, “ছুই জন ইহাকে সেনাপ্রিতির নিকট 

aan we দেনাপতির আজ্ঞা আছে॥ বন্দী কেহ 
হস্তগ্রত হইলে তাহার নিকট প্রেরিত হুইবে 1” যুদ্ধা- 





২৯৬ বঙ্কিম-জীবনী | 





বসানে লরেন্স ফষ্টর, সেলাপত্তির নিকটে আনীত 
হইলেন। সেনাপতি দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন, 
“জানি । লরেন্স ফষ্টর পলাতক, রা্জবিদ্রোহী-_যবন- 
সেনামধ্যে পদগ্রহণ করিয়াছে ১ উহাকেফাসি দেওয়! 
যাইবে ।” 

বিচারাস্তে যুদ্ধের পত্রে রীতিমত বিচার হইয়। 
ফ্টরের ফাসি হইল। 

চন্ত্রশেখর শৈবপ্লিনীকে লইয়া গৃহে আসিলেন। 
সুন্দরী শৈবলিনীর সঙ্গে ছুই চারিটা কথা কহিগ্রাই 
জ্গানিল যে শৈবলিনী রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে। 
আহলাদে, সুন্দরী parte সবিশেষ কহিল। . 
আহ্লাদে batts, শৈবলিনীকে আলিঙ্গন করিতে 
প্রায় সুন্দবীকে আলিঙ্গন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি সেই দিনই পুনর্কার* সংস/র পাতিয়া, শৈব- 
লিনীকে গ্রহণ করিলেন। রমানন্দ স্বামী আপিলে 
একটা লৌকিক প্রায়শ্চিত করিবেন স্থির করিলেন | 

Suey স্বামী প্রভাপের THAT লইয়া আপি- 


দি Te জরি ee NT, র্যা ee ক 
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না । pears কিরদ্দিবস প্রতাপের শ্বোকে এ এত ত অধীর 
হইয়া. ব্রহিলেন যে শৈবলিনীর প্রারশ্চিত্তের কথ! fags 
হইয়া রহিলেন। রমানন্দ স্বামী প্রাপ্শ্চিত্তের ব্যবস্থা 
করিয়! দিয়! আশ্রমে যাত্রা করিলেন । 





নবাব কাসেম আলি ty উদয়নাল! হইতে মুঙ্গেরে 
পলাইলেন। তথায় জগৎশেঠদিগকে গঙ্গাজলে fray 
করিয়া বধ করিগ্পেন। এবং যে সকল ইংরেজ বন্দী 
ছিল, তাহাদিগকে সমন্ধর হস্তে বধ করাইলেন। এই 
সকল garts করিয়া, aa ত্যাগ করিয়! সটসন্তে 
পাটন। খাত্রা করিলেন। 

শুরগণ,এখ! অতি চতুর । তিনি নবাবের আদেশ- 
ক্রমে উদয়নল! যাইবার জন্য, নবাবের Arts yas 
করিয়াছিলেন বটে। কিন্ত উদগুনাল! ase ata 
নাই--নবাবের অগ্রেই ফিরিয়াছিলেন, ভাব afer 
'বুঝিয়া নবাবের সহিত যাহাতে সাক্ষাৎ না! হয়, এরূপ 
cara করিতেন। কিন্তু এক্ষণে নবাবের সঙ্গে 
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ইঙ্গিত ই তাহারা বিদ্রোহের ছল FIAT 
ead Hew খণ্ড te করিয়া ফেলিল। 

তাহার পরে নবাবের BCR থাহা যাহা ঘটিল, 
তাহা ইতিহাসে লিখিত আছে। বাঙ্গাপার শেষ হিন্দু 
রাজ, TAs হইয়া! পুরুযোত্তমের যাত্রী হইয়াছিলেন, 
বাঙ্গালা শেষ যবন বাজ! রাজ্যতরষ্ট হইয়া ফকিবি 
LEI করিলেন | 

PART যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবের ভূত্যবর্ের সহিত পলা- 
সন alana) কাসেম জালি ফকিরি গ্রহণ করিলেঃ 
সে মীর জাফবের অবরোধে নিযুক্ত হইল। দলনীকে 
কখনও ভুলিল না 1” 


ইন্দিরা | 
— ঈী ৩ ঈদ 
“ইন্দিরা” ১২৮* সালে পুস্তকাকারে যখন প্রথম 


প্রকাশিত হয়, তখন তাহার আকার অতি ক্ষুদ্র । 
oe wo ক কীমল+ল হাদাক্ছানক সমগ শইন্দিতা ৮ পউপ- 
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কথার” অন্তভূতি হইয়াছিপ। চতুর্থবারে স্বতন্ত্র AVAL 
প্রকাশিত হইল। পঞ্চমবারে “ইন্দিরা” বিপুলাকাঁর 
ধারণ করিল। প্রথম সংস্করণে গ্রন্থের মূল্য ছিল চারি 
আনা-_পঞ্চম সংস্করণে aay হইল দেড় টাকা । এই 
অন্থপাতে আকারও বাড়িন। পনরটি নুতন পরিচ্ছেদ 
এই বর্ধিত সংস্করণে সপ্নিবিষ্ট হইল। 

পুস্তকখানি নূতন কলেবর ধারণ করিণেও মুল 
আধ্যানাংশের কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই। আগে 
বু-বাবু ও FAT ছিল না; তাহারা আসিল) সঙ্গে" 
সঙ্গে হারানীও নূতন বসনভূষণে সঙ্জিত হইয়া 
আসিল। 

প্রথম বারের মুদ্রিত গ্র্থের ষে যে অংশ পরবর্তী 
yaa পরিত্যক্ত হইয়াছে, নিয়ে তাহা উদ্ধত 
হইল ৫. 

“gin নামে AAR দত্তের এক জন পরিচারিক! 
ছিন। আমার সঙ্গে তাহার বড় ভাবেও দাসী, 
আমিও WANA হইবে কেন? আমি তাহাকে 
বলিলাম, পৰি, আমার*জন্মের শোধ একবার উপকার 
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SILO DP কখন যাইবেন, আমাকে He খবর 
আনিয়া দে ৮ 

হারাণী বুদ্ধ হাসিল। বলিল, “ছি দিদি ঠাকরুণ ! 
তোনার এ রোগ আছে, তা জানিতাম না।” 

আমিও হাপিলাম। বলিলাম, “মানুষের সকল দিন 

. সমান যায় না। এখন তুই গুরুমহাশয়গিৰি রাঁখ-- 

আমার এ উপকার করবি কি না বল্‌ 1” 

হারাণী বলিল, “cota ga এ কাজ আমি 
করিব, কিন্ত আর কারো জন্ত হইলে করিতাম ay |” 

হারাধীর নীতিশিক্ষা এইরূপ। 

হারাণী স্বীকুতা হইয়। গেল, কিন্তু ফিরিয়া আসিতে 
বিলম্ব হইতে লাগিল। ততক্ষণ আমি কাটামাছের 
মত ছট, ফট. করিতে লাগিলাম। চারিদণ্ড পরে 
হারাণী ফিরিয়া আপিয়া হাসিতে হাসিতে. কহিল, 
“বানর wad করিয়াছে-_বারু এ বেলা যাইতে পাঁরি-. 
লেন না_-আমি তাহার বিছানা লইতে আসিয়াছি 1” 

আমি বলিলাম, “কি জানি যদি অপরাহে চলিত 
বান,তই একটি faa পাইলেই তাহাকে বলিস 
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যে আমাদের রুশাধুনী ঠাকুরাণী বলিয়া পাঠাইলেন cz, 
এ বেল! আপনার wer তাল হয় নাই, রাত্রি 
থাকিয়া খাইয়া যাইবেন। কিন্তু ব্রাধুনীর নিমন্ত্রণ, 
কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিবেন না। কোনও ছল 
করিয়। খাকিবেন।” হারাণী আবার হাসিয়া বলিল, 
“fe 1” কিন্তু দৌত্য স্বীকৃত হইয়া গেল। হারাণী অপ- 
রাহে আসিয়া আমাকে বলিল, “তুমি য়াহ। বপসিয়াছিলে 
তাহা বলিয়াছি। বাবুটি মান্য ভাল নহেন_রাজি' 
হইয়াছেন ।” 
শুনিয়া আহ্কাদিত হইলামঃ কিন্তু মনে যনে. 
তাহাকে একটু নিন্দা করিলাম । আমি চিনিয়াছিলাম 
যে, তিনি আমার স্বামী, এই জন্য যাহা করিতে 
ছিলাম, ভাহাতে আমার বিবেচনায় দোষ ছিল ন1। 
কিন্ত তিনি যে আমাকে চিনিতে পারিয়াছিলেন, এমত 
কৌনও মতেই ABTA না। আমি তাহাকে বয়ঃপ্রাপ্ত 
অবস্থায় দেখিয়াছিলাম--এ জন্য আমার প্রথমেই 
সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি আমাকে একাদশ বত্সরের 
বালিক) দেখির্াছিলেন মাত্র । তিনি আঁমাকে চিনিতে 
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পারিযাছেন, এমত কোনও লক্ষণ দেখি নাই। 
অতএব তিনি আমাকে পরস্বী জানিয়া যে আমার 
প্রণয়াশায় ae হইলেন, শুনিয়া যনে মনে নিন্দা 
করিলাম । fee তিনি amt, আমি স্ত্রী তাহার 
মন্দ ভাবা আমার assy বলিয়া দে কথার আর 
আলোচনা করিলীম না। মনে মনে ATA করিলীমঃ 
যদি কখন দিন পাই, তবে এ ম্বতাব ত্যাগ 
করাইব। | 
wafers করিবার জন্য তাহাকে ছল fan 
বেড়াইতে হইল না। তিনি কলিকাঁভার কাববার 
আ'রম্ত করিয়াছিলেন, সেই জন্য মধ্যে মধ্যে কলি- 
কাতায় আপিতেন। রামরাম দতের সক্ষে তাহার 
দেনা পাওনা ছিল। CHE WAR তাহার সঙ্গে নূতন 
আত্মীয়তা । অপরাহে তিনি asta কথায় স্বীকৃত 
হইব! রাষবামের সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন, 
“afe আসিয়াছি, তবে একবার হিসাবটা দেখিয়। 
গেলে ভাল হইত ।” রাঙ্গরাম বাবু বলিলেন: “ক্ষতি 
কি? কিন্ত কাগজপত্র সব আড়তে আছে, আনিতে 
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পাঠাই। i আপিতে রাত্রে হইবে যদি অনুগ্রহ হবি 
কাল প্রাতে একবার পদার্পণ করেন--কিম্বা! অন্ধ অব- 
স্থিতি করেন, তবেই হইতে পারে!” ভিনি উত্তর 
করিলেন, “তাহার বিচিপ্র কি? এ আমারই aay 
একবারে কাল MCE যাইব ।” | 

[ পুস্তকের শেষ পরিচ্ছেদের ভূরিভাগ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । আমি নিয়ে তাহ! Baw করিলাম । ] 

“আমি মাতাকে বলিলাম, “আমি আসিয়াছি। 
এ কথা তাহাকে জানাইও aii আমি এতদিন qq 
ছিলাম না, কি জানি তিনি afe গ্রহণ করিতে অনি- 
চ্ছুক an, তবে alia Wi অন্য কোন ছলে 
এখানে তাহাকে আনাও। তিনি এখানে আ'দিলে 
আমি সন্দেহ মিটাইব 1” 

মাতা এ কথা পিতাকে বলিলে তিনি সন্ত হই- 
লেন। পত্রে লিখিলেন, “আমি উইল করিব। তুমি 
আমার জামাত এবং পরম আত্মীয় আর সদ্িবেচক। 
অতএব তোমার সঙ্গ পরামর্শ করিয়া উইল করিব। " 


a ০৯১ নি 
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আসিলেন। তিনি এখানে আদিলে পিতা তাহাকে 
aad কথা জানাইলেন। 

শুনিয়া স্বামী মৌনাবলম্বন করিলেন। পরে বলি- 
লেন, “আপনি yas ব্যক্তি। যে ছলেই হউক এখানে 
afin ষে আপনার দর্শন লাভ করিলাম, ইহাই 
ষথেষ্ট। কিন্তু আপনার কন্ঠ এতদিম গৃহে ছিলেন না 
কোথায় কি চরিত্রে কাহার গৃহে ছিলেন, তাহা কেহ 
জানে না। অতএব তাহাকে আমি গ্রহণ করিব ay 1” 

পিতা মর্মান্তিক পীড়িত হইলেন । এ কথ মাতাকে 
বলিলেন, মা আমাকে বলিলেন। আমি সমবয়ঙ্ক- 
বিগকে বলিলাম, “তোমরা উহার্দিগকে চিন্তা করিতে 
মান। eI) তাকে একবার অন্তঃপুরে আন-_তাহা 
হইলেই আমি উহাকে গ্রহণ করাইব 1” 

কিন্তু অন্তঃপুরে আমিতে কোন Wee WES 
হইলেন না) বলিলেন, “আমি সে স্ত্রীকে গ্রহণ করিব 
না, তাহাকে সম্বাষধণও করিব না।” শেষে মাতার 
বোদন ও স্মবয়স্কদিগের ব্যঙ্গের Say সন্ধ্যার পর 


encore তল হও তখনি ) 
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তিনি জলযোগ করিতে আসনে বসিলেন। কেহ 
ভাহার নিকট sera না__সকলেই সরিয়া গেল। 
তিনি apace, মুখ নত করিয়া, আহার করিতেছিলেন. 
এমত স্ময়ে আমি নিঃশবে তাহার পশ্চাতে আসিয়া 
দাঁড়াইক়া তাহার চক্ষু টিপিদ্বা ধরিলাম | তিনি হাঁমিতে 
alice বলিলেন, “হ1 দেখত কামিনী, তুই আজও 
কি কচি gal যে আখার.ঘাড়ের উপর পড়িস্‌ ?” 

কামিনী আমার কনিষ্ঠা ভগিনীর নাম। 

আমি বলিলাম, “আমি কামিনী নইঃ কে বল, 
তবে ছাড়িব 1” ; 

আমার e947 শুনিয়া তিনি চমকিয়া! উঠিলেন, 
বলিলেন, “এ কি এ ?” 

আমি Stata চক্ষু ছাড়িয়। ATA দাড়াইজাধ, 
বলিলাম, “তুরচ্ডামণি ! আমার নাম ইন্দিরা_আমি 
RAHA দত্তের Fai, এই বাড়ীতে থাকি। আপ- 
নাকে প্রাতঃপ্রণাম-_আপনার কুমুদিনী মল ত?. 

তিনি অবাক হইলেন। আমাকে দেখিয়াই ca 
তীহা আহ্লাদ হইল, তাঁহা বুঝিতে পারিলাষ, বপি- 

a 
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লেন, “এ আবার কোন্‌ ay কুমুদ্দিনি? তুমি 
GATT, হইতে ?” 

আমি বলিলাম, “কুমুদিনী আমার আর একটি 
নাম। তুমি বড় গোবর acts, তাই এত দিন আমাকে 
চিনিতে পাত্র নাই । কিন্তু তোমাকে যখন ত্রামরা 
দত্তের বাড়ী ভোজন করিতে দেখিয়াছিলাম, আমি 
তখনই তোঁমাঁকে চিনিয়াছিলাম । aces সে দিল 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতাঁম না। প্রাণাধিক-_-আমি 
gay নহি” 

তিনি একটু আল্মবিস্বতৈর মৃত হইলেন। পরে 
জিজ্ঞাদা করিলেন, “তবে এতদিন এত ছলনা করি- 
যাছিলে কেন?” 

আমি বলিলাম, “তুমি প্রথম সাক্ষাতের দিনে 
বলিয়াছিলে ফে, তোমার স্ত্রী পাইলেও গ্রহণ করিবে 
AL নচে্-সেই দিনই পরিচয় দিতাঁম।” দানপত্র- 
খানি আমার অঞ্চলে বাঁধিয়া আনিয়াছিলাম। তাহা 
খুলিয়া দেখাইয়া বলিলাম;“সেই রাত্রেই আঁমি প্রতিজ্ঞা 
কৰিয়াছিলাম ca, হর তুমি আমার গ্রহণ করিবে, নচেৎ 
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আমি ঞরানত্যাগ করিব সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্যই 
এইখানি লেখা ইয়া লইদ্রাছি। কিন্তু ইহা আসি ভাল 
করিনাই। তোমার সঙ্গে শঠতা করিয়াছি। তোমার 
অভিরুচি হয়, আমায় গ্রহণ wa; না অতিরুচি হস, 
আধি তোমার উঠান ঝাঁটি দিয়া খাইব--তাহা হইক্েও 
তোমাকে দেখিতে পাইব, দানপত্র আমি এই নষ্ট 
করিলাম ।” 

এই Tan সেই দানপত্র তাহার সম্মুখে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ছিন্ন করিলাম । 

তিনি গাত্রোখান করিয়া আমাকে আলিঙ্গন করি- 
লেন। বলিলেন, “তুমি আমার সর্ধস। তোমায় 
ত্যাগ করিলে আমি প্রাণে যরিব। তুমি আমার গৃহে 
গৃহিণী হইবে চল |” 


স্বণালিনী। 


PO নি 


মূথালিনীর প্রথম ছুই পরিচ্ছেদ সপ্তম বা অষ্টম 
সংস্করণে পরিত্যক্ত ENTS | আমি সেই ছুই পরিচ্ছেদ 
নিয়ে উদ্ধত করিলাম ॥ 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 
are! 

vem ঘোরির প্রতিনিধি Searle কুতর-উদ্দীন 
যুধিষ্ঠির ও পৃদ্থীরাজের সিংহাসনে উপবেশন করিয়া" 
ছেন। fam, কান্যকুজঃ মগধাদি প্রাচীন সাম্রাজ্য 
সকল যবন করকবলিত TEATS | অশোক ঝা হ্র্ষ- 
বর্ধন, বিক্রমদিত্য বা শিলাদিত্য seroma পরিত্যন্ত 
emery THATS আশ্রিত হইয়াছে যবনের শ্বেতছত্রে 
সকলের গৌরব ছায়ান্বকারব্যাপ্ত করিরাছে। 

বঙ্গীয় ৬০৬ ACH VIA SEF মগধ জয় হইল। 
ass am সঞ্চিত করিয়া বিজয়ী সেনাপতি 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩০৯ 


ay তিয়ার বিসিজি রাজপ্রতিনিধির চরণে Bate 
প্রদান করিলেন | 

কুতব-উদ্দীন প্রসন্ন হইয়া বখতিয়ার খিদিজিকে 
পুর্ব ভারতের আধিপত্যে fags করিপেন। গৌরবে 
বখতিয়ার খিলিজি রাজ-প্রতিনিধির সমকক্ষ হইয়া 
উঠিলেন। 

কেবল ইহাঁই নহে, Rah সেনাপতির সন্দানার্থে 
কুতব-উদ্দিন মহাসমাবোহ Wis উতৎ্সবাদির wy 
দিনাবধারিত করিলেন ! 

উতসববাসর আগত হইল প্রভাতাবধি “ars 
পিখোরীর” away দুর্গের প্রাঙ্গণভূমি জনাকীর্ণ 
হইতে atta aca, শত শত সিদ্ধুনদপারবাপী 
শন aS AE বঙ্গা্গনের চারিপার্খে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
দাড়াইল; তাহাদিগের করস্থিত উন্নতফলক বর্শার 
অগ্রভাগে প্রাতঃস্্কিরণ জলিতে লাগিল | মাঁলাসংবদ্ধ 
FATT গ্কায় তাহাদিগের বিচিত্র উষ্ভীবশ্রেণী 
শোভা পাইতে লাগিল তৎপশ্চাতে দাস, শিল্পী 
প্রভৃতি অপর মুপলমাঁনের! বিবিধ caten করিয়া 
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দণ্ডারমান হইল। যে ছুই এক জন হিন্দু কৌতুহলের 
একান্ত বশবর্তী হইয়া, সাহপে ভর করিয়া রঙ্গবর্শনে 
আিয়াছিল, তাহারা SPITS স্থান পাইল, অথবা 
স্থান পাইল না, কেন মা, যবনদিগের বে্রাধাত-পীড়িত 
এবং ভীত হইয়া অনেককে পলায়ন করিতে হইল। 
রাগ্রতিনিধি সদলে দমাগত হইব রঙ্গা্গনের 
' শিরোভাগে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন রহস্য MIS 
হইল। প্রথমে মল্লদিগের যুদ্ধ, পরে খড়গী, শুলী, 
ধানুকী, সশস্ত্র অঙ্ারোহীর বুদ্ধ হইতে লাগিল । পর্ধে 
মন্ত সেনামাতঙ্গ সক মাছুতসহিত আনীত হইয়া 
নানাবিধ ক্রীড়াকৌশল দেখাইতে লাগিল। দর্শকেরা 
মধ্যে মধ্যে একতাঁনমনে ক্রীড়া সন্দর্শন করিতে 
লাগিলেন । মধ্যে মধ্যে আপন আপন ATI সকল 
পরম্পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। এক স্থানে 
কয়েকটি বর্ধীয়ান্‌ gratin একত্র হইয়া বিশেষ 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলেন। 
এক জন কহিল, “সত্য সত্যই কি পারিবে ?” 


Be pk ee | Sie রন 
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যাহাকে সদয়, সেকি না পারে? রোস্তম পাহাড় 
বিদীর্ণ করিয়াছিল, তবে a4 fests যুদ্ধে একট। হাতী 
যারিতে পারিবে না?” 

তৃতীয় ব্যক্তি কহিল, “তথাপি উহার এ ত বানরের 
ন্যায় শরীর, এ শরীর লইয়া মত্তহস্তীর সঙ্গে we 
সাহস Ba পাগলের কাজ 1” 

প্রথম প্রস্তাবকর্তী কহিল, “বোধ হয়, খিলিপ্রি-পুক্র 
এক্ষণে তাহা বুঝিয়াছে; সেই জন্য এখনও অগ্রসর 
হইতেছে A 1” 

আর এক ব্যক্তি কহিল, “আরে, বুবিতেছ নাঃ 
বখতিয়ারের_ মৃত্যুর জন্য পাঁচ জন বড়ৃযন্ত্র করিরা এই 
“os Otte করিয়াছে । বেহার জয় করিয়! বখতি- 
প্লারের বড় দন্ত হইয়াছে। আর রাঁজপ্রসাদ সকলই 
তিনি একক ভোগ করিতেছেন। এই জন্য পাচ জনে 
বলিল বে, বখতিয়ার অমানুষ বলবান্‌, ঢাহি কি মত্ত 
ae) একা মাঁরিতে পারে। কুতব-উদ্দীন তাহা 
দেখিতে চাহিলেন। বখতিয়ার ace লঘু হইতে 
পাঁরিলেন না, সুতরাং অগত্যা স্বীকার করিয়াছেন।” 
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এই বলিতে বলিতে বঙ্গাঙ্গনমৃধ্যে তুমুল কোলাহণ- 
ধ্বনি সংঘোধিত হইল। দ্রষ্টবর্গ সতয়চক্ষে দেখিলেন, 
পর্বতাকার, শ্রাবণের দিগন্তব্যাপী জলদাকার, এক মত 
মাতঙ্গ মাহুতবর্তৃক আনীত VEN, রঙ্গাঙ্গনমধ্যে acs 
দুগিতে প্রবেশ করিল! তাহার যুহুমুহঃ শুপ্তাম্কাঅনঃ 
were: বিপুল কর্ণতাঁড়ন, এবং বিশাল fee দত্তের 
অমলশ্েত স্থির শোতা দেখিয়া দর্শকেরা সতয়ে AP 
দগত Va ফাড়াইলেন। পশ্চাদপসারী দর্শকদিগের 
ABUTS, ভয়স্থচক বাঁক্যে এবং APA কিয়ৎক্ষণ 
বুঙ্াদনমধ্যে AEE কলরব হইতে লাগিল। TAA 
মধ্যে দে কলরব faye হইল। 

কৌত্হলের afer সেই জনাকীর্ণ স্থল 
একেবারে MHA হুইল) সকলে রুদ্ধনিশ্বাসে LAS 
feata fafafeq বঙ্গপ্রবেশের প্রতীক্ষা করিতে 
atta তখন বখতিয়ার খিলিজিও রু্গমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া গজরাঁজের সম্ুধীন হইয়। দেখ! দিলেন। 
যাহারা wat তাহাকে চিনিত না, তাহারা তাঁহাকে 
সব িস্মসবলদ wen was fase হইল। 
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তাহার শরীরে বৈর-লক্ষণ কিছুই ছিল না। তাহার 

দেহের আঁয়তন অতি ক্ষুদ্র, গঠন অতি কদর্য 
শ্রীরের সকল স্থানই দোষবিশিষ্ট। তাহার বাহযুগল 
বিশেষ কুরূপশালিঙ্ের কারণ হইয়াছিল। “মআজানু- 
afew বাহু” সুলক্ষণ হইলে হইতে পারে, কিন্তু দেখিতে 
কদর্য সন্দেহ নাই। বথ.তিয়ারের বাহযুগল জান্ৃর 
অধেভাগ পর্য্যন্ত aes, সুতরাং আরণ্যনরের সহিত 
Hata FOS APD লক্ষিত হইত। তাহাকে care 
এক জন যুমলমান আর এক জনকে কহিল, “ইনিই” 
বেহার জয় করিক্নাছেন? এইশরীরে এত বল?” 

এক ছন অন্বধাতী হিন্দু যুব নিকটে দ্াড়াইরাছিল। 
সে কহিল, “পবননন্দন oe কপিকালে মর্কটরূপ ধারণ 
করিয়াছেন ।” 

যবন কহিল, "তুই কি বলিস্‌ রে কাফের ?” 

হিন্দু পুনরপি কহিল,*পবননন্দন কুলিতে ম্কটরূপ 
ধারণ fants |” 

যবন্‌ কহিল, “আমি তোর কথা বুঝিতে পাঁরি- 
চিন! তই তীর-ধন্ত aba আসিয়াছিস্‌ কেন ?” 


৩১৪ বস্কিম-জীবনী। 


হিন্দ কহিল, “আমি. বালাকালে তীর- নু লইয়া 
খেলা করিতায। সেই অবধি অভ্যাসদ্দোষে Gig-az 
আযার সঙ্গে সঙ্গে থাকে 1” ও 

যবন sian, “হিন্দুদিগের সে অভ্যাপদোষ ক্রমে 
ঘুচিতেছে। এ খেলা আর এখন কাফেরের সুখ নাই। 
সুতান Gays এ কি?” 

এই বলিয়া wa বঙ্গভূমি প্রতি অনিষেষ- 
লোচনে চাহিয়া রহিল। বখতিয়ার নিজ দীর্ঘভূজে এক 
 শাবিত কুঠার ধারণ করিয়া বারণরাজের সুখে দীড়া- 
ইয়াছিলেন। কিন্তু বারণ তাহাকে লক্ষ্য না করিয়। 
ইতস্তত; সমযোগ্য প্রতিযোগীর অন্বেষণ করিতে 
লাগিস। ক্ষুদ্রকায় এক জন মনুষ্য যে তাহার রণা- 
wee হইয়া দীড়াইয়াছে, ইহা তাহার হস্তিবু্ধিতে 
Salen না! বখতিয়ার মাহতকে agai করিলেন 
CA, ZB SSB আমার Big দাও । aes 
taeda চরণাস্থুলি-সধ্ধালন দ্বারা সঙ্কেত করিয়! 
বধতিদ্বারকে আক্রমণ করিল। বখতিয়ার নিষেধমধ্যে 
করিশ্রগুপ্রক্ষেপ হইতে ব্যবহিত হইয়া ecayafa তীব্র 
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কুঠারাধাত (করিল। | যুখপতি ব্যথায় ভীষণ চীথকার 
করিয়া উঠিল, এবং ক্রোধে পতনশীল AMIS বেগে 
প্রহারকারীর প্রতি ধাবমান হইল। কুঠারাঘাতে সে 
বেগরোধের কোন সম্ভাবনা রৃহিল না। দ্রষ্টবর্গ সকলে 
দেখিল যে, পলকষধ্যে বখতিরার কর্দম-পিওবৎ 
দলিত হইবেন। সকলে বাহুক্কোলন করিয়া “পলাও 
sate” শব্ধ করিতে লাগিল। কিন্তু aa feats মগধ 
জয় কবিয়া আপিয়! রঙ্গতূমে পল্লার়নতৎ্পর হইবেন 
কি প্রকারে? তিনি. তদপেক্ষ। মৃত্যু শ্রেয়ঃ বিবেচন! 
করিয়। হস্তিপদতলে প্রীণত্যাগ যনে মনে স্বীকার 
করিলেন। 

করিরাজ আম্মবেগগন্পনে সাহার পুষ্ঠের উপরে 
আসিয়া পড়িয়াছিল ; একেবারে বধ তিয়ারকে দলিত 
করিবার মানসে নিজ বিশীল চরণ উত্তোলন করিল? 
কিন্তু ভাহা বধ তিগ্ারের স্কন্ধে স্থাপিত হইতে না 
হইতেই ক্ষপ্পিত মূল অট্রালিকাঁর স্তার। সশব্দে বূজ 
Bead করিা অকন্াৎ হুথপতি ভূতলে পড়িয়া গেল । 
w@ufa ভাতার মতা হইল | 


৩১৬ বহ্ছিম-জীবনী। 


যাহারা সবিশেষ দেখিতে না পাইল, তাহার! 
বিবেচনা করিল ca, aa fons খিলিঘি কোন কৌশলে 
হস্তীর বধসাঁধন করিয়াছেন। তৎক্ষণাৎ মুসলমান- 
মগডলীমধ্যে ঘোরতর জয়ধ্বনি হইতে লাঁগিল। কিন্তু 
অগ্ঠে দেখিতে পাইল যে, হস্তীর গ্রীবার উপর একটা 
তীর বিদ্ধ রহিয়াছে। কুতবউদ্দীন বিশ্বিত হইয়া 
সবিশেষ জানিবার জন্য মৃত গজের নিকট আসিলেন, 
এবং স্বীয় অন্ত্রবিগ্তার প্রভাবে বুঝিতে পাৰিলেন 
যে, এই শরবেধই হস্তীর মৃত্যুর একমাত্র কারণ) ' 
বুঝিলেন যে, শর সাধারণ বাহুবলে নিক্ষিপ্ত হইয়া 
স্কুল হস্তিচম্্, esata হস্তিগ্রীবান্ বিপুল মাংসরাশি 
ভেদ করিনা মস্তিদ্ধ বিদ্ধ করিয়াছে । শরনিক্ষেপকরীর 
আরও এক অপূর্ব নৈপুণ্য লক্ষণ দেখিলেন। গ্রীবার বে 
স্থানে মস্তিক্ষ এবং মেরুদণ্ডমধ্যস্থ মজ্জার সংযোগ 
হইয়াছে। সেই স্থানেই তীর প্রবিদ্ধ হইয়াছে । তথায় 
সুচীমাত্র প্রবিষ্ট হইলে জীবের প্রাণ বিনষ্ট হয়--পলক- 
মাও বিলম্ব হয় না! এই স্থানে শর বিচ্ক লা হইলে 


বিন: বররন লিক রর লাল দর, বররন ব্রন a, Ae tee 


বস্কিম-জীবনী। ৩১৭ 


উদ্দীন আরও দেখিলেন, তীরের গঠন সাধারণ হইতে 
faq) তাহার ফলক অঠি দীর্ঘ, BA, এবং একটী 
- বিশেষ চিহ্ছে afes তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে; 
যে ব্যক্তি এই শরত্যাগ- করিয়াছিল, দে মসাধারণ 
বাহুবলশালী ; তাহার শিক্ষা বিচিত্র, এবং 28 অতি 
লঘুগতি। 

কুতব-উদ্দীন গঙ্গঘাতী প্রহরণ হস্তে গ্রহণ করিয়া 
দর্শকমগ্ুলীকে স্বোধনপূর্বক কহিলেন যে, “এ | 
Da কে ত্যাগ কবিদ্বাছিল ?” 

কেহ উত্তর fea নী। কুতব-উদ্দীন- পুনরপি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল ?” 

যে aaa জনৈক হিন্দু শঙ্গধারীকে তাঁড়ন। করিয়া 
ছিল, দে এইবার কহিল, “HUA | এক জন কাফের 
এই স্থানেই হীড়াইয়া তীর মারিয়াছিল দেখিয়াছি, 
কিন্ত তাহাকে আর দেখিতেছি না ।” 

কুতব-উদ্দীন ভ্রকুটী করিয়া কিয়ৎক্ষণ বিমনা হইয়! 
রুহিলেন? পরে কহিলেন, “্বখতিরার খিলিজি মন্ত- 
aA ঘুদ্ধে বধ করিয়াছেন? তোমর। তাহার প্রশংস! 


৩১৮. বহ্নিম-জীবনী। 





কর। কোন কাফের তাহার গৌরবের লাঘব জন্মই. 
বার অভিলাষে অথবা তাহার প্রাণসংহার জন্ত এই 
ভীরক্ষেপ করিয় ধাকিবে। আমি তাহার সন্ধান wheal 
সমূচিত দণ্ডবিধান করিব। তোমরা'সকলে গৃহে গিয়া 
আজিকার দিন আনন্দে যাপন করিও ।” 

ইহা শুনিয়া দর্শকগণ ধন্যবাদপূর্ববক স্ব স্ব স্থানে 
এ WA করিতে উদ্‌যুক্ত হইল। Bors কুতবউদ্দীন 
- অক ঘন পারিষদূকে হত্তস্থিত তীর প্রদান করিয়া 
তাহার কর্ণে কর্ণে উপদেশ দিলেন; “aera নিকট 
এইরূপ তীর দেখিবে, তাহাকে আমার নিকট লইয়া 
আসিবে | অনেক সন্ধান কর।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। 


খজহন্তা | ‘ 
কুতবউদ্দীন, দেওয়ানে প্রত্যাগমন Was বখতিয়ার 
খিলিছগি এবং অন্ঠান্ত aged লইয়া কথোপকথনে 
নিযুক্ত ছিলেন, এমত সময়ে কয়েক ea xa 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩১৯ 





পূর্ববপরিচিত হিন্দুযুবাকে te Yo করিয়া আনয়ন 
করিল। 
রুক্ষিগণ অঁুমতি প্রাপ্ত হইয়া যুবাকে রাঞজপ্রতিনিধি- 
সমক্ষে উপস্থিত করিলে, কুতবউদ্দীন বিশেষ মনোযোগ- 
পূর্বক তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবকের 
অবয়বও নিরীক্ষণষোগ্য | তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চবিংশতি 
বৎসরের নুন শরীর Heat দীর্ঘ, এবং অনতি- 
স্কুল ও বলব্যঞ্নক। মস্তক যেরূপ পরিমিত হইলে শরী- 
: রের উপযোগী হইত, ত্হদপেক্ষা TAS, এবং তাহার গঠন 
অতি রমণীয় ! ললাট প্রশস্ত বটে, কিন্তু অল্পবননঃপ্রধুক্ত 
অতি বৃহৎ Sata মধ্যদেশে “alae” নাষে পরিচিত 
শিরা প্রকটিত। Bp LH, তরললোম, Sway 
afy কিছু Sas oR: বিশেষ আয়ত নহে, কিন্ত 
অসাধারণ ওজ্ছল্য-গুণে আঁয়ত বলিয়া! বোধ হইত। 
নাসা মুখের উপযোগী? অত্যন্ত দীর্ঘ নহে, কিন্তু অগ্রভাগ 
aq ওষ্ঠাধর ক্ষুদ্র, সর্বদা পরস্পরে সংগ্রিষ্ট ; পার্শতাগে 
অস্পষ্ট TEAMS রেখার বেষ্টিত 1 ওষ্ঠে ও চিবুকে কোমল 
নবীন রোমাবলী শোভা পাইতেছিল। অঙ্গের গঠন, 


৩২০ ষক্কিম-জীবনী। 





বলমচক হইলেও SFIS | a ania অম্পূর্ণ 
গৌর। অঙ্গে কবচ, Wars Bais, wb তুণীর লক্বিত, 
, করে aR, কটিবন্ধে অসি। s 
কুতব-উদ্দীন যুবাকে আপাদমস্্রক নিরীক্ষণ করি- 
তেছেন দেখিয়া যুব! AQ করিলেন, এবং কুতবকে 
কহিলেন, “আপনার কি আজ্ঞা?” 
» শুনিয়া aes হাসিলেন ১ বলিলেন, “তুষি,কি শর- 
ONO আমার eal বধ করিয়াছ?” 
ger করিয়াছি। 
কু। কেন তুমি আমার হাতী মারিলে? 
যুবা। না মারিলে হাতী আপনার সেনাঁপতিকে 
মারিত। 
ইহা গুনিয়া বখতিয়ার খিলিজি বলিলেন, “হাতী 
আমার কি করিত ?” 
Wl চরণে দলিত করিত। 
ব্খতি। আমার sta কি জন্য ছিল? 
Wi ete Pras: eet ক্রেশান্ুতব 
করাইবার জন্য। 


বঙ্কিমজীবনী । ৩২১ 


কুতব উদ্দীনের ওট্ঠাধরপ্রাণ্তে অল্পমাত্র হাস্ত 
প্রকটিত হইল। 
সেনাপতি অপ্রতিত হয়েন দেখিয়া কুতব-উদ্দীন 
তখন কহিলেন, “তুমি হিন্দু, মুসলমানের বল জান না। 
সেনাপতি অনায়াসে কুঠারাঘাতে হন্তী বধ করিত। 
তথাপি তুমি যে সেনাপতির মঙ্গলাঁকাজ্ষায় তীরত্যাগ 
কর্িয়াছিলে-_ইহাতে 'ভোমার প্রতি সন্তষ্ট হইলাম। 
তোমাকে পুরস্কত করিব।" এই বলিয়। কুতব-উদ্দীন 
“কোধাধ্যক্ষের প্রতি খুবাকে শতমুদ্রা দিতে অন্থমতি 
কৰিলেন। 
qa শুনিয়া কহিলেন, “য্বনরাজগ প্রতিনিধি ! 
শুনিয়া লঙ্ষিত হইলাম। যবন সেনাপতির জীবনের 
মূল্য শত যুদ্রা ?” 
কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তুমি রক্ষা না করিলে যে 
সেনাঁপতির জীবন বিনষ্ট হইত, এমত নহে! তথাপি 
সেনাপতির মর্ধ্যাদানুসারে দান উচিত বটে। তোমাকে 
সহজ মুদ্রা দিতে agate করিলাম)” : 
যুবা। যবনের বদান্িতায় অতি সন্তুষ্ট হইলাষ? 
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আমিও আপনাকে প্রতিপুরস্কত করিব । যমুনাতীরে 
আমার বাসগৃহ, সেই AHS আমার সঙ্গে এক জন 
লোক দিলে, আমি আপনার পুরস্কার পাঠাইব। যদি 
aa অপেক্ষা ald আপনার আদর অধিক হয়ঃ তবে 
আমার প্রদত্ত as বিক্রয় করিবেন। feats cotta 
তদ্বিনিময়ে আপনাকে লক্ষ gal দিবে। 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “হইতে পারে, তূমি ধনী। 
sas সহজ মুদ্রা তোমার গ্রহণযোগ্য নহে। কিন্তু 
তোমার বাক্য aM নহে--তুমি সদভিগ্রোত 
alts উদ্যত হইয়াছিলে বলিয়া অনেক ক্ষমা করিয়াছি 
_-অধিক ক্ষমা করিব না। আমি যে তোমার বাঙ্গার 
ওতিনিধি, তাহ! তুমি কি বিস্বাত হইলে?” 

yal আমার রাজার প্রতিনিধি শ্রেচ্ছ নহে। 

সুতব-উদ্দীন সকোপ-কটাক্ষে কহিলেন, “তবে কে 
তোমার রাজা? কোন্‌ দেশে তোমার বাস ?” 

যুবা। মগধে আমার বাশ। 

কত। মগধ এ বখতিয়ার ese যবন-ক্রাজ্জাভন্ত 
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Wl We দন্যুকর্তৃক পীড়িত হইয়াছে 
কৃত। War? 
yi বথতিয়ার fefate 
কুতব-উদ্দীনের চক্ষে অগ্নিস্কুলিগ নির্গত হইতে 
লাগিল কহিলেন, “তোমার মৃত্যু উপস্থিত ।” 
যুবা হাসিয়া! কহিলেন? “ABA ?” 
কুত। আমার আজ্ঞায় তোমার atte হইবে। 
আমি TANT প্রতিনিধি 
যুবা। আপনি যবন-দস্্যুর ক্রীতদাস। 
কুতব-উদ্দীন ক্রোধে কম্পিত হইলেন। fe 
নিঃসহায় যুবকের সাহস দেখিয়াও বিশ্মিত হইলেন। 
কুতব-উদ্দীন রুক্ষিবর্গকৈে আজ্ঞা করিলেন, “ইহাকে 
বন্ধন করিয়া বধ কর।” 
ঠবখতিয়ার খিলিজি ইঙ্গিতে তাহাকে নিষেধ করি- 
লেন, পরে কুতবকে বিনয় করিয়া কহিলেন, “প্রভে? ! 
এই হিন্দু Ue, নচে অনর্থক কেন মৃত্যুকামন! 
করিবে? ইহাকে বধ করাতে অপৌরুষ ।” 
যুব! বধ তিয়ারের মনের ভাব বুয়া হাসিলেন; 


৯৯ 
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বলিলেন, “খিলিজি সাহেব! বুঝিলাম, আপনি 
অকৃতজ্ঞ নহেন। আমি হস্তিচরণ হইতে আপনাকে 
aay করিয়াছি বলিয়া আপনি আমার প্রাণ রক্ষার জন্য 
যর করিতেছেন; কিন্তু নিবৃত্ত হউন) আমি আপনার 
যঙ্গলাকাজ্মীয় হস্তিবধ করি নাই। আপনাকে এক 
faa wees বধ করিব বলিয়া! আপনাকে হস্তিচরণ 
হইতে রক্ষা করিয়াছি ৷” 

ব্লাজপ্রতিনিধি এবং সেনাপতি উত্তয়ে উভয়ের 
যুখাবলোকন করিলেন। খিলিজি কাঁহলেন, “pty 
শ্চর বাডুল॥ আপনি ATA হারাইতে বশিয়াছ, AD 
ze করিতে গেলে তাহাব্বগ এতিবন্ধক হইতেছ। 
ভাল, আমাকে স্বহত্ে বধ করিবার এত সাধ কেন?” 

যুব। কেন? তুষি আমার পিহুবাজ্যাপহরণ করি- 
ate. আমি মগধরাজ FH) যুদ্ধকালে CEASE 
মগধে থাকিলে তাহা যবনদন্যু জয় করিতে পাঁরিত 
at went wut প্রতি atare বিধান 
করিব। 


Spi Soles me FS ae 





fT, ce ee TT 
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কুতব-উদ্দি কহিলেন, “তোমার যে (পরিচয় 
দিতেছ এবং তোমার CHA MHA, তাহাতে তোমাকে 
ates দিতে পারি ait, তুষি এক্ষণে কারাগারে 
বান করিবে। পশ্চাৎ তোখার ats Wotan প্রচার 
হইবে। রক্ষিগণ এখন ইহাকে কারাগারে ABT Ve |” 

রক্ষিগণ হেমচন্দ্রকে বেষ্টিত করিয়। চালল। কুতৰ 
উদ্দীন তখন বখ.তিয়ারকে সব্বোধন করিয়া! কহিলেনঃ 
“সাহেব, এই fers কি ভাবিতেছেন ?” 

বখতিয়ার কহিলেন, “অগ্নিশ্কুলিনস্বরূপ । . যদি 
কখন হিন্দুপেন। atta সষবেত হয়, তবে এ ব্যক্তি 
সকলকে অগ্রিময় করিবে ।” 

কুত। সুতরাং অগরিচ্ষুলিঙ্গ Aces নির্বাণ করা 
FEI i 

Sort এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল, PTCA 
দূর্গমধ্যে তুমুল কোলাহল হইতে লাগিল । ক্ষণপরে 
পুররক্ষিগণ আসিয়! সংবাদ দিল; “বন্দী পলাইয়াছে।” 

কৃতব-উদ্দীন Hor করিস জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি' 


ee তন নাত 
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রক্ষিগণ কহিপ, “দুর্গযধ্যে একগ্রন যবন একটা! 
aa লইয়া) ফিরাইতেছিল। area বিবেচনা করিলাম 
ct, কোন সৈনিকের অখখ। আমরা ঘোটকের নিকট 
দিয়া যাইতেছিলাম। তাহার নিকটে আলিবামাত্র 
বন্দী চকিতের ata লক্ষ দিয়া ways উঠিল এবং 
aed কশাধাত করিয়! বামুবেগে ছুর্গদ্ধার দিয়! নিক্ষান্ত 
হইল। 

কৃত। তোমরা পশ্চাস্র্তা হইলে না কেন £ 

রক্ষী। আমরা অশ্ব আনিতে আনিতে সে দৃষ্টি- 
পথের অতীত হইল | 

কৃত। তীর যারিলে না কেন? 

রক্ষী । মারিয়াছিলাম। তাহার কবচে ঠেকিঘা 
তীর সকল নাটাতে পড়িল 2 

কুত। যে যবদ অশ্ব লইয়! কফিরাইতেছিল, oF 
কোথায়? 

রক্ষী । প্রথমে আমরা বন্দীর প্রতিই মনোনিবেশ 
করিয়াছিলাম। পশ্চাৎ অশ্বপানের সন্ধান Fate 





Frage | 


— eI 


এই পুস্তকের বিশেষ 'কোনরূপ পরিবর্ডন we 
নাই। বঙ্গদর্শনে যে অবস্থায় বিষরৃক্ষ প্রকাশিত 
হইয়াছিল, শেষ সংস্করণেও বিষরৃক্ষের ety তত্র 
অবস্থ। রহিয়! শিয়াছে। ছুই "এক স্থানে কিছু কিছু 
পরিবর্তন হইছে । পরিত্যক্ত অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল i 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


শুনে কীচক মেরে উদ্ধীরিল যাজসেনী 1 ইহার 
পরে ২ 
আর একজন কৌথা হইতে APTA £-- 
আমার নাষ হীরা মালিনী, 
মাতাল হরে বাঁচাল হলে!, দেখিতে 
নারি আমি ধনী । 
crete BEIGE কণ্ঠে বলিলেন? “বাঁ! তুমি ধশী 
(ক? ভত না প্রেতিনী ?” 
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তখন ঠুন! চুন vats | প্রেতিনী আশির বাবুর 
কাছে বসিল। প্রেতিনীর ঢাকাই সাড়ী পরা, হাতে 
We Wai, কালো চুড়ি; গলায় চিক, কগমালা ; 
কানে ঝুমকা, কাকাগে গো; পায়ে ছর গাছা ঘল। 
গাঁয়ে আতর গোলাবের গন্ধ ga ভূর করিতেছে। 
care প্রেতিনীর মুগের কাছে আলে! ধরিলেন। 
চিনিতে পারিলেন না। চুপি চুপি মনের cates 
বলিলেন, “বাবা কোন্‌ গাছ থেকে?” শেষে কিছু 
fea করিতে না পারিয়া বলিলেন, "পারলেম্‌ a 
বাপ!” ৯ ৯* 
হীরা স্বচ্ছন্দে দেবেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিল, “তাল 
আছ, ৈষবী দিদি?” 
তখন মাতাল বলিল, “বৈঞ্চবী দিদি! ও বাবা! ও 
গায়ের we বাড়ীর পেত.নী নাকি ?” 
এই বলিয়া আবার আলো। স্ত্রীলোকের মুখের কাছে 
লইয়া গেল । বলিল, “তারপর মালিনী মাসী-কি যনে 
কোরে 2” 


ey এ 
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এক ডাকাতে দিনে ডাকাতি করিয়া এসেছে, z, তাই 
ডাকাত ধরতে এয়েছি।” 
শুনিয়া বাবু গান ধরিলেন । 
“আমার আঁটি ঘরে সি'ধ মেরেছে, 
কোন্‌ ডাকাতের এ ডাকাতি। 
যৌবনের জেলখানাতে রাখ বো 
তারে দিবারাতি ॥ 
যন বাকৃশ তার লজ্জা ভালা, 
কল কোরে তার ভাঙ্গলো ডালা, 
লুটে নিলে প্রেষনিধি তারঃ 
তাঙ্গ। AR মেয়ে নাতি ॥ 
তা, ডাকাতি করতে গিয়ে থাকি, গিষ্বেছি বাপ 
কিন্তু হীরা স্তির জন্যে নয়, কেবল TAR ফলট! 
খুঁজি।” 
হীরা fe ফুল-কুন্দ? 
দে। Hurrah; কুন্দ কলি 1-1070৩9 
cheers for কুন্দনন্দিনী! বন্দ্যতে মন্দ জাতিকং ! 
কুন্দনন্দি-ন্দি-ন্দিনী | 


ove afea-qiaat | 


 বলিয়াই te 1- = 

কুন্দকলি মন্দ বলি নিন্দে করে কাল ভ্রধর- 

তবে--খেচুবনের মেঠো মালিনী . "মাসি, কি মনে 
কোরে? 

হী। কুন্দনন্দিনীর কাছ থেকে । 

দেো। Hurrah) Hurrah! for কুন্দনন্দিনী t 
বল, বলত, বলত কি বলিয়৷ পাঠদ্রেছে? AI ALA 
কেন? ate তিন বৎসরের পীরিত | 

হীরা বিশ্মিত হইল। আদ্রও বিশেষ শুদিবার 
ইচ্ছায় fourm করিল £--“এতর্দিনের পীরিত তাহা 
জান্তেম না। প্রথম পীরিত হলো কেমন করে ?” 

দে। আরে, ভারি নাকি শক্ত কথা! তারার 
সহিত THB থাকাতে ভাকে বলিলাম, বউ দেখা- 
ey সে বউ দেখালে । সেই অবধি পীরিত। কিন্তু 
এক CATT খাও বাপ, সুধু মুখে আর ভাল লাগে ন!। 

দেবেন্দ্র তখন এক পাত্র ব্রাপ্ডি হীরার হাতে দিল। 
হারা তাহা হাতে করিরা আবার নামাইয়া রাখিল। 


চি নন নি রর সরি রা phd ner bar: SP 
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দে। ভারপর তোমাদের গিরীর জালায় দিন কত 

দেখা শুনা হয় নাই । তারপর এখন Capel হয়ে 
যাতায়াত করিতেছি । ছুঁড়ি বড় SX তরাসে; 
কিছুতে কথা কয় না। তবে আঙ্ধি যে রকম LIL 
ate. SITE ছাড়ায় না-না হবে কেন_আমি 
CHA ।--মহং দেবেন্দ্র বাবু-হেউ ! শিখে হো। ছপ 
cum নট atta— তারপর ম।লিলী মাপি? কি বলির! 
পাঠরেছে? ভাল আছ ত, AMAT মাসি? etree 
প্রণাম ও 

হীরা প্রায়।বরুদ্ধ ক& হইতে দেবেন্দ্ের এই AFA 
et বাহির হইতে শুনিত্বা হাসিয়া গড়াইয়া পড়িল। 
পরে হাসি mead করিয়া বলিল, “রাত্রি ডের হইল, 
এখন প্রণাঁণ হই।” এই বলিয়। হীরা মৃহ হাগি হাসিয়া 
দণ্ডতব হইয়া? প্রস্থান কবিল। 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ | 
€(অনাধিনী ) 

*ও mares রাক্ষসি! ওঠ ? দেখ আপনার কীর্তি 

দেখ ! অনাধিনীকে ফেরাঁও 1” 


বঙ্কিমচন্দ্র ও তাহার 13 সম্বন্ধে 


পণ্ডিতমগ্ডলীর অভিমত। 


Sas) মিৰিয়ম নাইট, “Rage” ইংরাজি ভাষার 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। 

বিষৰৃক্ষ ইংরাজিতে হইল, “Poison [7০৪”- 
মহাপ্ডিত Edwin Arnold, Poison treeq একটা 
ভূমিকা লিখিয়া বলিয়্াছিলেন,_-"] soon found 
that what was begun as a literary task be- 
came a real and singular pleasure, by reason 
ef the author’s vivid narrative, his skill 
in delineating character, and, beyond all, 
the striking and faithful pictures of Indian 
life with which his tale is filled. * * Five 
years ago, Sir William Herschel, of the 
Benyai Civil Service, had the inteytion of 
translating this Bisha Briksha; but surren- 
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dated the fas, with the author’s full c con- 
sent, to Mrs. Knight. * * 

“The author of the “Poison Tree” is 
Babu Bankim Chandra Chatterjee of supe- 
rior intellectaal acquisitions, who ranks 
unquestionably as the. first living writer of 
fiction in his Presidency. « * It will be 
confessed, 1 think, that the reputation of 
Bankim Babu is well deserved, and that 
Bengal has here produced a writer of true 
genius, whose vivacious invention, drama- 
tic force, and purity of aim, promise well 
for the new age of Indian vernacular 
literature,” 

“Among Bengali authors no one held 
ahigher place in his own line than the 
lataBankim Chandra Chatterji. He rend- 


ered good service in a number of districts ;, 





while in charge of the Khulna Sub-division 
he helped very largely in suppressing river 
dacoities and establishing peace and order 
in the eastern canals,” « 

“Like Madhusudan Dutt, Bankin 
Chandra Chatterji was ridiculed for his 
new departure from ihe high ways of 
prose-writing in Bengal. Critics are ready- 
made, and not a few of them condemned 
in bitter language his style, his composi- 
tion, the plot of his story, and the audacity 
of his conceptions. But Bankim Chandra 
outlived all cynical .criticism, and succee- 
ded in imaugarating a new era of prose 
literature in Bengal—” Pillai—Representa- 
tive Indians—Page 76, 





* Buckland’s Bengal under the Lieutenant Gover- 


ae alia 8 2 4 Is ae 
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“His Durgeshanandini was the 055 
and is unquestionably the best, novel 
in Bengal. The Kapalkundala, though 
equally good, is not so well spoken of 
‘by native readers. The style is 68391012115 
Babu Bankim’s own; and we mect with 
the same witticisms, the sly _ hits, 
and the same displeasing combina- 
tion of the grave with the ludicrous. The + 
characters are all what we should expect 
to see in real life ; and the vivid descrip- 
tions of scenery, natural and artificial, 
always our author’s forte, are so telling 
that scarcely any Bengali novelist of the 
present day except, perhaps, the writer 
of Bangadhipparajaya can hope to match 
himin the line—” Calcutta Review, Vol. 


৩৩৬ [ও সদ 1 


“We have now ভিত us an historical 
prose romance ( Durgeshanandini) by a 
Bengali author, which rejecting all the 
mythological times, has fixed its scene 
inthe days ofthe great Emperor Akbar, 
and, without a single marvel of magic or 
' metampsychosis, seeks its sole interest .in 
human passion and life’s daily struggles 
with adverse circumstances. The book 
has already reached its fourth edition, 
and we may therefore fairly consider it as 
the successful inaugurator of a new: kind 
of literature in Bengal. He ( Bankim 
Chandra ) has since written several novels 
in Bengali; but the one which we have 
taken as our subject is the most successful 


with his countrymen ; and we think it is 


চি eae ee pe hee ০ ৯ 
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first artetapt 3 to টিকার into dis our 
own historical novel.—”Professor Cowell— 
Macmillan’s Magazine, Vol XXV. Page 455. 


ইংলগের বিখ্যাত ta Punch বিষর্ক্ষের অন্থবাদ 
পড়িয়া ১৯৮৮৫ সালের ও৩রা জানুয়ারির কাগজে 
লিখিয়াছেন £_- 


“THE POISON TREE.” 


You ought to read the Poison Tree 
‘Tis Fisher Unwin’s copyright — 
By Bankim Chandra Chatterjee ! 


‘Tis taken from the Bengali, 
Translated well by Mrs. Knight — 
You ought to read the Poison Tree. 


‘Tis published in one vol.--not three~— 
A story quaint and apposite ; 
By Bankim Chandra Chatterjee - 

eS 
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As Mr. Edwin Amold he-— 
A learned preface doth indite ; 
You ought to read the Poison Tree. 


Though bored by novels you may be— 
Don’t miss this tale, by oversight, 
By Bankim Chandra Chatterjee. 


‘Twill whet, this novel~noveltee, 
The novel reader’s appetite. 

You ought to read the Poison Tree 
By Bankim Chandra Chatterjee. 


শ্রীমতী মিব্রিরম নাইট, ক্ুষ্ণকান্তের উইলেরও 
অনুবাদ করিয়াছিলেন। Oxford University] 
মহাবশস্বী Blumbardt সাহেব, সেই RAIA 
একটা ভূমিকা লিখিয়াছিলেন। ভূমিকাটুক অতি 
awa! feat নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলা j— 

“Bankim Chandra Chatterjee was un- 
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questionably the greatest novelist that 


India has ever produced. No other writer 
has done so much to improve the style, 


and to raise the tone of Bengali literature. 





His severe criticisms on the worthless and 
ephemeral productions of sd mary of his 
fellow countrymen, his fearless exposure 
of the faults and shortcomings of Hindu - 
social life, and of the evils arising from a 
corrupt and superstitious form of Hindu 
religicn, have brought about a complete 
revolution in the history of Bengali litera- 
ture. 

“He was himself a vigorous author. 
His works display a wonderful power ot 
description and delineation of human life 
and character, which render them so 


৭22২, intaracting aad instrictive. 


৩৪০ ভান i 


“Towards the ies of his ও life Bankim 
Chandra appeared as an advocate ofa re- 
formed system of Hindu religion, and a 
teacher of the sublime philosophy of the 
Bhagavadgita. 

“Bankim Chandra was also an able 
exponent of intellectual and scientific 
research. He was himself a perfect master 
of the English language, as well as of 
Sanskrit.” 


ata রমেশচন্দ্র TS তীহার YUNA পুস্তকে 
Literature of Bengal ) লিখিয়াছেন ;— 

“Bankim Chandra Chatterji isin prose 
what Madhu Sudan Dutt is in verse,—the 
founder of a new style--the exponent of a 
new idea. In creative imaginations, in 
gorgeous description, in power to conceive 
and in skill to describe, Madhu Sudan and 
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Bankim Chandra stand apart from the 
other writers of the century ; they are the 
first, the second is nowhere. And if the 
poet’s conceptions are more lofty and 
more sublime, the novelist’s conceptions 
are more varied, have more of human in- 
terest, and appeal more touchingly to our 
softer emotions. The palm must be given 
to the poet who has bodied forth beings of 
heaven and earth and the lower regions in 
gorgeous verse which sprang into existence 
like an echo to his ideas; but the 75861, 
after he has traversed the universe on the 
wings of the mighty poet, will descend 
with a sense of pleasure to the homely 
scenes of the novelist, peopled with figures 
and {aces so true and life-like, so sparkling 


aad animated, so rich in their variety and 
চু 
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beauty, ‘that they seem to be a world by 
themselves, created by the wii! of the 
great enchanter |” 

KR. W. Fraser. L, L, B. তাহার Literary 
history of India পুস্তকে লিখিয়াছেন £__ 

“Bankim Chandra Chaiterji is the first 
great creative genius modern India has 
produced, For the Western reader his 
novels are a revelation of the inward spirit 
of Indian life and thought. 

“As a creative artist he soars to bicigtits 
unattained by Tulsi Das, the first true dra- 
matic genius India saw. To claim- him 
solely as a product of Western influence 
would be to neglect the heritage he held 
ready to his han! from the poetry of his 
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a পাশ শিটিিশিশিশিশি 








“Che English reader must not be sur- 
prised if, in-the novels of the greatest 
novelist India has seen, there is much of 
-Eastern form, much of. poetic fancy and 
spiritual mysticism alien to a Western 
craving for objective realism. Bankim 
Chandra Chatterji, with all the insight of 
Eastern poetic genius, with all the artistic 
delicacy of touch so easily attained by 
the subtle deftness of a high-caste native 
of India, or a Pierre Loti, weaves a 
fine-spun drama of life, fashioning his 
characters and painting their surroundings 
with the same gentle touch, as though his 
fingers worked amid the frail petals of 
some flower, or moved along the lines 
of fine silk, to frame therewith a texture 


as unsubstantial as the dreamy fancies 
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with which all life is woven, as warp 
and woof. 
* * . * 

“The novel ( Kapalkundala ) through- 
out moves steadily toits purpose. There 
isno over-elaboration, no undue working 
after effect ; everywhere there are signs 
of the work of an artist whose hand falters 
not as he chisels out his lines with classic 
grace. The force that moves the whole 
with emotion, and gives to it its subtle 
spell, is the mystic form of Eastern thought 
that clearly shows the new forms that lie 
ready for inspiring a new school of fiction 
with fresh life. Outside the “Mariage de 
Loti’ there is nothing comparable tothe 
“Kapalkundala” in the history of Wes- 
tern fiction, although the novelist himself, 
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and many of his native admirers, see grounds 
for comparing the works of BankimBabu 
with those of Sir Walter Scott, probably 
because they are outwardly historicak 

“In Nagendra’s love for Kunda the nove- 
list declares that he wished to depict the 
fleeting love of passion, as sung by Kalida- 
sa, Byron, and Jaya Deva, and in his love 
for Suriyamukhi, the deep love which 
gacrifices one’s own happiness for the love 
of another, as sung by Shakespeare, Val- 
miki, and Madame de Stael. 

“He leavesus in doubt whether he is 
depicting life as it throbbed around him, 
or whether he has hemmed in his charac- 
ters with a surrounding of Eastern mysti- 
cism and romantic reserve born ot Western 


conventionality.” 
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উক্ত পুস্তকের mt এক sci Fraser সাহে 
বলিয়া গিয়াছেন £-- 

Men such as Rammohan Roy, Keshab 
Chandra Sen, Madhusudan Dutt, Bankim 
Chandra Chatterji, Kasi Nath Trimbak 
Telang are no bastard bantlings ofa Wes- 
tern civilisation; they were creative 
“geniuses worthy to be reckoned in the 
history of India with such men of old as 
Kalidas, Chaitanya, Jayadeva, Tulsi Das 
and Sankaracharjya and destined in the 
future fo shine clear as the first glowing 
sparks sent out in the fiery furnace where 
new and old were fusing.” 


বাঙ্গাল! ভাষার ক্রমিক বিকাঁশ। 


— eg — 


বাঙ্গাধা stata উৎপত্তি-স্থান কোথায়? cl বর্দ- 
ote আদি পাঁহিত্য-সম্পনে গৌরবশাপিনী,বিবিধ ভাব- 
ABA সুভূবিতা, সে বঙ্গভাষার জননী কে? WIS 
ভাষাই এই বঙগগতাষার জলনী। কিন্তু কেবল. স্স্ভ 
নহে, প্রাকৃতকেও BNA জননী বলিতে হয়। 
সাধারণতঃ বঙ্গতাঁধাকে ছুই ভাগে বিতক্ত করিতে পার! 
যায়,_বিক্দ্ধ ain ও চলিত বাঙ্গালা । AMES 
হইতে বিশুদ্ধ বাঙলার এবং ates. হইতে চলিত 
বাঙ্গালার উত্পতি। যখন STG? বলা যায়, তখন 
উহ] ESAS, আর AAA “কাঞ্জ বলা TN, তখন 
উহাকে ates কজ্জ শব্দ হইতে উদ্ভুত বলিয়া! TH 
ay) এইরূপ “কর্ণ? সংস্কৃত, আবার ‘Sty প্রার্কত 
“কলের রূপান্তর | 

অনেকে WAN, লক্ষণ সেনের পুত্র কেশব সেনের 
aug হইতেই দেবনাগর অক্ষর রূপান্তরিত SER 
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বন্তমান বঙ্গাক্ষরের আকার ধারণ করিয়াছে। সুতরাং 
ENT বঙ্গাক্ষবের ARTA প্রায় ৭০* বৎসর | 

আবার শুনিতে পাই; নেপালে একপানি পুস্তক 
আছে, তাহা বঙ্গাক্ষরে লিখিত। | গ্রন্থ প্রায় ১৩*০ 
বৎসর পূর্বে লিখিত। বাঙ্গালী প্রচারক্গণ বৌদ্ধধর্ম 
প্রচারার্থ নেপালে গিয়াছিলেন। তাহাদেরই উপ- 
দেশাবলী ও কার্ধ্যকলাপ উক্ত গ্রন্থে বর্ণিত আছে। 
তাহা হইলে বঙ্গাক্ষরের বস আরও অনেক বেশী 
BEIT 


বাঙ্জীলী কবি। 
Ry দ্বাদশ শতাব্দী । 
জয়দেব! 
চতুর্দশ শতাব্দী | 
বিগ্ভাপতি ও চত্ীদাদ। 
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পঞ্চদশ শতাব্দী | 

কাশীরান ও কৃত্তিবাস। 

ষোড়শ শতাব্দী । 
রূপ গোস্বামী, সনাতন গোস্বামী, জীব গোস্বামী, 
গোপাল G8, AGT BB, SHR, রঘুনাথ দাস, 
বৃন্দাবন দাস, লোচন দাসঃ গোবিন্দ দস, জ্ঞানদাস, 
প্রেমদাস, বলরাম দাস, গৌরী দাস, নরহরি সরকার 

ও মাধব। 


সপ্তদশ শতাব্দী | 
যুকুন্দরাম SASS, কেতকাদাসঃ ক্ষেমানন্দ দাস? 
ঘনরাম চক্রবর্তী ও বামেশ্বর SHOT | 


অষ্টাদশ শতাব্দী | 
gene সেন কবিরঞ্জন, ভারতচন্র aty, 
রামনিবি গুপ্ত (নিধুবাবু), রাম বন্থ হরু ঠাকুর ও. 
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রী উনবিংশশতাব্দীতে বঙ্গভাধার অবস্থা i 


shes সালের বাঙ্গালা পন্যের নমুনা £-- লিপি 
মালা, WA বস্তু প্রণীত।] 
মানব স্থজন বিধি করিল যখন । 
সেই কালে ফড়রিপু কৈল নিয়োজন। 
অতএব তুলত্রাস্তি আছে AK জনে | 
মানব লঙ্গণ বন্থু ATA SCA 
শতাদিত্য বসু বর্ষ পশুশ্েষ্ঠ মাস। 
পরম আনন্দে বাম করিল প্রকাশ) 
tae নমুনা £-[ উক্ত qos, কার্ঠের অক্ষরে 
মুদ্রিত।] 
«nels শিরসী দেশাধিপ নষ্টতা করিয়া আরঙ্গের 
নাঙার বাধাল rae দিয়াছেন তাহার প্রত্যুপকারে 
এখানকার লোক গিয়াছে দমন হইবেক তাহাতে কি 
হয় আপনক!র.ও অঞ্চল এ বাধালে রুক্ষা পায় তাহাতে 
বিশেষ মনোযোগ করিবেন! এখান দির! ce আন্ু- 
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যাইয়া তোষার ও অঞ্চল যাহাতে রক্ষা পায় তাহ! করি 
কিন্ত এখানে আর আর অনেক অনেক লোক ওখাঁন- 
কার সহিত fares; fan নষ্টতা ears Sas 
ভাহারদের দমন নহিলে ওখানকার উপর বিপত্তি হও" 
CAT আটক হইতে পারে ay) এই হইল তাহার 
বাধক wats a হইল al) কয়েক হাজ্জার সেনা- 
সমেত রাঙ্গা নবকুমার আপনকার আনুগত্য নিমিত্ত 
প্রেরিত হইল ইহা দিয় aie হইবেক না। আব আর 
নিপু AAT অনেক যাহ। অলিখ্য তাহ। ইনি পৌচিয়া 
'আপনকার স্থগোচর করিবেন। কোন বিষয় ভাবনা 
faa ন! ইহা দিয়া অনেক অন্ুগত্য হইবেক আমিও 
এই লোকেরদিগের দমন করিয়া আপনকার 'ও অঞ্চলে 
অবগত আসিব ইহাতে সন্দেহ BHAA না ত্বরা গ্রতুল 
করা WRF I” 

১৮*২ সালের বঙ্গতাবার agai:—[ বত্রিশ 
সিংহাসন, মৃত্যুপতয় waa ক্রিয়তে |] 

“A স্থানে এক পরম সুন্দরী স্ত্রী দিব্য সুন্দর এক 
পুরুষ থাকেন কিন্তু জুই জন্রে ছুই yes fea হইয়া 





৩৫২ নৃক্কিম-জীবনী। 


পৃথক আছে মন্তকের সমীপে এক aaa কথোকগু্ি 
অক্ষর লেখা আছে ci উত্তম পুরুষ কেহ aay আপ- 
নার মস্তক CRM করিয়া বলি দিবে তবে uF a} 
পুরুষের জীব স্তাস হবে। এই সকল দেখিয়া ধনদত্তের 
আশ্চর্য্য জান হইল। তৎপর ag তীর্থদর্শন কবির! 
আপন গৃহে আইলেন। এক দিবস ধনদত্ত কথা- 
প্রসঙ্গে রাঙ্জার সমীপে এ সমস্ত বৃত্তান্ত রাজার কাছে 
নিবেদন করিলেন। বীজ! ofan বিশ্বয়াপনন হুইয়) 
কহিলেন ধনদত্ত সেই স্থানে মামার সহিত চল। এই 
পরামর্শ করিয়া রাজ! বিক্রমাদিত্য eames সঙ্গে 
লইয়া সেই স্থানে গেলেন। ate আপনি সাক্ষাতে 
aye দেখিয়া বিচার করিলেন পরের যৎকিঞ্চিৎ উপ- 
কারের নিমিত্তে উত্তম লোকে প্রাণপণ করে আমি প্রাণ 
দিলে ইহার! সত্রীপুরুষ ছুই জনে জীবত ale হইবে+ 
aie] সরোবরে WIA করিয়া দেবীর সাক্ষাতে আপন 
age cara করিতে উদ্যত । ইতিমধ্যে দেবী প্রসন্ন 
হইয়া রাজার হস্ত ধরিলেন কহিলেন হে রাজ। তুমি 
উত্তম পুরুষ তোমাকে HER হইলাম বর প্রার্থনা Fat” 


বন্কিম-জীবনী। ৩৫৩ 





১৮৯৪ সালের বাঙ্গালা ভাবা ;-7 পুক্ুষপরীক্ষী, 
হর প্রসাদ কর প্রণীত] 

“জয়ন্তী নগরীতে ধারবিক্রষ নামে এক রাজা 
ছিলেন। তিনি fae যোগ্যতাঁতে ধন উপার্জন 
করিয়া নির্ভীক. ও বহুযুত্রমুক্ত Seal স্থুথে কালবাপন 
করেন।” 

১৮২* সাপের বাঙ্গাল Stat ;-[ পত্র-ক্ীমুৰবী J 

“্ মকল পাঠশালার বানকেতে উঠান পরিপূর্ণ, 
আর বালকের এন্তাহান দিবার নিমিত্তে অতিশর TA 
হইয়। বেড়াইতেছে আমার এমত বোধ ভইল, কিছু 
কাল আমি এই আমোদ দেখিতেছিলাম, ইতিমধ্যে 
সাহে ও AUT ও বাঙ্গালি লোকেরা গাড়ী ও 
পাল্পকিতে pion আইলেন? তাহারদিগকে Ags 
বাবু গোগী মোহন দেবের লোকেরা .সমাঁদর করিয়া 
বড় দাগানের মধ্যে VARTA, এবং যে যে কেতাঁৰ 
বালকেরা afer থাকে নীতিকথ! ও দিপদর্শন প্রভৃতি 
ছোট বড় এই সকল কেতাবে পরিপূর্ণ এক মে 
কালাানর মাধ ছিল i” 


৩৫৪ বস্কিম-জীবনী । 


১৮২৬ ৬ সালের বাঙ্গালা ভাষা ft বহদর্শন, — 
araata প্রণীত ] 

“ছ্িতীমতো যে সকল বাক্তি বিষয়িরূপে খ্যাত 
এবং ধাহারদিগের aay বিবয়ানুষ্ঠানে Se হওনে এ 
সকল বহু ভাষার, সারোদাব করণে অনবকাশ ও 
তরিমিতে প্রস্তাব্য বক্তব্য সত্য শৌত্য ভব্য করণে 
আয়াস বোধে হতাশ কিম্বা যে সকল ভাগ্যবান 
লোকের সন্তান সর্বদা Bie প্রযুক্ত পরিশ্রমের 
শঙ্কাতক্কার MRR সমুদ্রে AA হওনে wry ay—” 

৯৮৩৩ সালের বাঙ্গাল! ভাবা ;—[ acaigsferay, 
agian বিদ্যালঙ্কার কতৃক রচিত ] 

“মরণোত্তর কেবা কারু পতি কেবা কার পত্রী। 
জীব জীবেতেই বাচে তোর যে পতি ছিল সেই কি 
জীব আর কি জীব নাই এত দ্বিন কি প্র Hare 
উপজীব্য san জীবন ধারণ করিয়াছিলি ইদানী অন্ত 
SAHA জীবিত কাল যাপন -কর কেহ কি 
কাহার স্বামী বলিরা peta ফোটা দেওয়া হইয়া 
আাছে। আমরা চতুপ্পন পশুজ্গাতি বিশেষতঃ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৫৫ 


আমাদের কাহার “afte fe ord লঙ্জাই a কাহা 
হইতে । ধর্মীধর্মে ভদ্র al কি বেদ শান্ত চাতুরশ্যাধি- 
কারিক আমর! বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাবহিভূত বাঁহলোক।” 

৯৮৩৬ সালের কবিতা ;--বানবদন্তাঃ [ মদনমোহন 
তর্কালঙ্কার প্রণীত 1) 


এথায় কামিনী সাজিয়া সাজ । 
বসিয়া রসিক সখীর মাঝ ॥ 
নাগর না এল হইল নিশ1। 
ভাবে মৃগী যেন ated দিশ। ॥ 
কি হ'ল কি হ'ল ওলে। স্জনি। 
নাথ কই এত হল রজনী ॥ 

যা গো সথি তোরা জনেক যাঁও। 
বাবেক বন্ধুরে আনিয়া দাও | 
তাহারে না হেবে বুক বিদ্ববে। 
কারে কব সই প্রাণ ca fH করে ॥ 
হেদে মদনিক। চলিয়া! গেল | 
খেয়ে মোর মাথা কেন না এল ॥ 


৬৫ ১. বহ্কিম-জীবনী। 


১৮৪৩ গালের বাঙ্গাল। ভাব! ae সমাচারচক্িকা, 
রা আষাঢ় ১২৫০ ] 

“এক জন ভূম্যধিকারী ও ফলের বাগানের বন্ধক- 
লওনিরা মহাক্নেতে বিবাদ হইল.। তাহাতে এ 
বন্ধকলওনিস্না মহাজনের দখলে বাগান আছে ইহা 
দ্বোধরূপে সাব্যস্ত হইয়াছে জ্ঞান করিয়া বরেলীর 
wifes সাহেব তাহার cata দখলে তাহা থাকিতে 
aay দিলেন |” 

১৮৫২সালের বাঙ্গালা BA $--বাঙ্গালার ইতিহাস, 

স্বগীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাপব প্রণীত ] 

“কলিকাভাবাসী ইঙ্গরেজের! বাটি বৎসরের অধিক 
কাল নিরুপদ্রবে ছিলেন ; সুতরাং বিশেষ ata) না 
থাকতে তাহাদের ছুর্গ প্রায় এক প্রকার নষ্ট হইয়া 
গিয়াছিল। ফলতঃ তীহাঁরা আপনাদিগকে “qo 
faye তাঁবিয়াছিলেন যে, ভুর্গপ্রাচীরের বহিভাগে 
বিংশতি ব্যামের মধ্যেও অনেক গৃহ নির্মাণ করিয়া 
ছিলেন? তৎকালে দুর্গমধ্যে এক শত সত্তর জন 
মাত্র tay ছিল তন্মধ্যে কেবল We জন ইউ- 


বঙ্ধিম-জীবনী। ৩৫৭ 


রোগীয় । বারুদ পুরাতন ও নিত্েজঃ। ; কামান সকল 
যরিচাধরা।৮ 

১৮৫২ সালের তিরজাতীয় বাঙ্গালা তাঁধা,-_[ বাহ 
বস্র সহিত মানধ-প্রক্ৃতির সম্বন্ধ বিচার অক্ষয়কুমার 
দত্ত কর্তৃক প্রণীত। ] 

“এক্ষণে আমারদিগের দেণীয় লোকের মধ্যে TIA 
প্রাকৃতিক নিয়মের wit তত্ব YITS হইতেছেন, 
শ্রদেশের FARR FR করিয়া তাহাদের তন্গিরাকরণার্ে * 
গোকদিগকে ভৌতিক শারীরিক ও মানসিক নিয়ম 
প্রতিপালন বিষয়ে উপদেশ দেওয়া উচিত 1” 

১৮৫৭ সালের বাঙ্গাল! ভাব! $- চরিতাবলী, 
দ্বিতীয় সংস্করণ, মহাত্মা বিদ্যাসাগর প্রণীত J 

“gain একটি স্ত্রীলোক সিমসনের নিকট. কোন 
বিষয় গণাইতে আসিগাছিল। এ গণনাতে চও AT 
ইবার আবগ্তকতা far faa এই আঅভিপ্রায়ে 
এক ব্যক্তিকে বিকট বেশ ধারণ করাইয়া নিকটবর্তী 
খড়ের গাদার পাশে বসাইয়া রাখিগাছিলেন যে? 
১.০ ১ কাচ সন কবি DB বারি উপস্থিত হইবেক |” 


৩৫৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


১৮৬০ Ice অমর মধুক্দন 7 দত্তের শতিলোজমা- 
সম্ভব" কাব্য ও নাউককার দীনবন্ধু মিত্রের “Patsy” 
প্রকাশিত হয়। পর বৎসর wise “মেবনাদ-বধ 
মহাকাব)” প্রকাশিত হয় । সে সকল পুস্তক বঙ্গের ঘরে 
ঘরে বিরাঙ্জ করিতেছে । তাহাদের নূতন পরিচরর 
অনাবহ্ৃক। 

অপশেষে বঙ্কিমচন্দ্রের, হাতে গড়িয়া বঙ্গতাষ। 
নৃতন wt ধারণ SGT) আমরা থে ভাষার এক্ষণে 
লিখিতেছি, যে ভাষার অনুকরণ করিবার ay আমর! 
aay পাইতেছি, সে ভাবা বঙ্িমের ae কবি 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,-- 

“একদিন আমাদের বঙ্গতাষ! কেবল একতারা! 
Way মত এক তারে বাঁধা ছিল, কেবল সহজ সুরে 
ধর্মসঙ্কীর্তন করিবার উপষোগী ছিল? ব্ধিম স্বহস্তে 
তাহাতে এক একটি sq Sta চড়াইয়া atx 
তাহ! বীণাযন্ত্রে পরিণত করিরা তুলিয়াছেন। পূর্বের 
যাহাতে Wile গ্রাম্য সুর বাজিত, আজ তাহ 
feasts শুনাইবার উপযুক্ত ক্রুবপদ অঙ্গের 


বঙ্গিম-জীবনী | ৩৫৯ 


কলাবতী বাগিণী আলাপ করিবার যোগ্য হইর 
উঠিয়াছে 1” + 

আর এক স্থানে তিনি বলিয়াছেন, “মাতৃভাষার 
রন্ধ[া-দশা gorda ধিনি তাঁহাকে এমন গৌরবশালিনী 
fan তুনিয়াছেন। তিনি বাঙ্গালীর যে কি মহৎ কি 
চিরস্থায়ী উপকার করিয়াছেন, সে কথা যদি কাহাকেও 
বুঝাইবার MATH হয়, তবে তদপেক্ষা দুর্ভাগ্য আর 
কিছুই নাই।” * ; 

সে দুর্ভাগ্য আজও আমাদের উপস্থিত হয় নাই 
বলিয়া আমার fear সুতরাং বঙ্গসাহিত্যে বঞ্চিম- 
চন্দ্রের স্থান নির্দেশ করিবার জন্য আর কিছু বলিবার' 
BAITS] নাই। 








₹ সাধন) 
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*২(₹)25 
বাঙ্গালা ভাষা লিখিতে পড়িতে শিখিত্বা কে 
বঙ্ষিমচন্তরর গ্রন্থ পড়ে নাই? কে তাহার কবিতে মুগ্ধ 
দর? তবে আমি কেননুতন করিয়া তাহার পাঁরিচয় 
দিতে যাই? ষে অনলে অনেকে হাত পুড়াইয়াছেন, 
আমি কেন সে অনল স্পর্শ করিতে অগ্রপর হই ? 
“বিষরক্ষেপ্র এক স্থানে আছে ;_-“দেখ ATH, 
তুমি tate মুক্ত করিয়া, ঝাকে ঝাঁকে পতঙ্গ 
STM তোমার শয্যাগৃহে প্রবেশ করিতেছে; কুন্দ 
মনে করিতেছে, কি পুণ্য করিলে পতঙ্গ-জন্ম হয়। 
| পতঙ্গ যে পুড়িয়া মবে। কুন্দ তাই চাঁন 1” 
আমিও তাই চাই। বঙ্ষিমচন্দ্রের সমালোচন! 
করিতে গিয়া অনেকেই পুড়িয়াছেন) আমিও তাহা- 
দের মত পুঁড়িতে wisi পুড়িবার অধিকারও কি 
আমার নাই? 
বঞ্ধিমচন্দ্রকে বুঝিতে হইলে তাহাকে সাত ভাগে 
বৈতক্ত করিয়া বিশ্লেষণ করিতে হয় ; ati— 
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সমাজ-সংস্কারক বস্কিমচন্দ্র ; 

কবি বঙ্চিমচক্র ; 

ওপন্টাসিক বঙ্ষিমচন্্র ; 

ভাবধয় বঙ্কিমচন্দ্র ; 

স্বদেশ-ভক্ঞ বৃদ্িমচন্জর ; 

সমালোচক বন্ষিনচন্দ্র; এবং 

ধঙ্মেপদেষ্টা বক্ধিমচন্দ্র ; 

আখি অতি সংক্ষেপে সকল. বিষয়ে কিছু কিছু 
বলিয়া যাইব্‌। 

সমাজ-সংক্কারক। 

সখাঁজ-স্ংক্কারক বঞ্ধিমচক্ত্রের প্রথম Bay 
বিষরক্ষ; দ্বিতীয় উদ্ভম-_সাম্য ও লৌকরহস্ত ; তৃতীয় 
উদ্যম_-দেবী চৌধুরাণীর কিয়দংশ ও কমলাকাস্তের 
FAST প্রবন্ধ | 

সকল উদ্ভমই ব্যর্থ হইয়াছিল বলিয়া মনে হর, 
বঙ্ষিমচন্দ্র সমাজের বিশেষ কোনও উপকার করিয়। 
যাইতে পারেন নাই। বিধ্বা-বিবাহ, জ্রীশিক্ষা বহু" 
বিবাহ; স্ত্রী-স্বাধীনতা, সকল বিষয়েই তিনি কিছু a 
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কিছু বলিয়। গিয়াছেন? কিন্তু কোনও বিবয়েই তাহার 
হদয় ছিন্স না। তিনি সমাজকে fay করিয্বা গিগ্রা- 
ছেন, কিন্তু সমাজের প্রন্য কখনও চোখের জল ফেলেন 
নাই। ফেলিলেও যে কৃতকার্ধ্য হইতে প।রিতেন, 
এফন বোধ হয় না। অচল ভূধর ga হিন্দুপযাজকে 
কেহ যে একদিনে নড়াইতে পারিবেন, এরূপ বিশ্বাস 
করিতে পারিনা । বিদ্যাসাগর মহাশয্বের অর্দ- 
শতান্দীব্যাপী রোদনেও দেশে বিধবাবিবাহ প্রবস্তিভ 
হইল না। তবে মহাপূরুষেরা যাহা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা! একদিন না একদিন ফল প্রদান করিবে | 

সমাজ-সংক্কারক ও ভাবময় aay ॥ 

সমাক্জ-সংস্কারক বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত ভাবময় afex- 
চন্দ্রের ছুই এক স্থানে Ash ঘটিয়াছে। বিষরৃক্ষ 
হইতে তাহ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিক্‌। 

সূর্যমুখী আদর্শ হিন্ু্ত্রী অথবা Westernised 
বমণী কি না, তাহা জাশিবার আযাবের কোন otem- 
জন নাই। আমরা শুধু cafes, zat স্বামীকে 


al. 





চরহ ene রর রর এ. সনি টনি was wii রস পলির নানি 
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যোগ্য কি ais দেখিলাম, ar প্রেমমরী। a 
প্রেমে একটু আধটু স্বার্থ থাকিতে পারে; fea সে 
প্রেম অনন্ত-সে প্রেম গভীর | কুর্ধ্যমুখীর রূপ আছে, 
গুণ আছে, প্রেম আছে, কুর্যমুখী নগেন্দ্রের ভাল- 
বাসার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্রী । | 

এমন সময় কুন্দনন্দিনী তাহার অতুলনীয় Rt 
রাশি লইয়া acraareaa সংসারে iPr | ROTA 
চেয়েও Fe Rl; কেন A, কুর্ধ্যমুখীর বয়স 
ছাব্বিশ, কুন্দর বয়স তের। নগেক্দরের মতে তের 
বৎপরই স্ত্রীলোকের সৌন্দর্যের পময়। রূপপ্রিয় 
SNR AHH তের বছরের কুন্দকে AMSA 
wired বছরের সূর্যযমুখধীকে ভূলিলেন। 

না ভুলিলে সমাজ-সংস্কারক বিধবা-বিবাহ্‌ সংঘটন 
করিতে পারেন নানা ভুলিলে বহুবিবাহের বিরুদ্ধে 
দণ্ড Bes করিতে পাব্রেন না। নগেন্্রনাথ ভুলিলেন_ 
কুন্দর at দেখিয়া হুর্ধ্যমুখীকে ভুলিলেন। 

কুন্দ উপযুক্ত পাত্রীও বটে । যে অবস্থায় বিধবা 
বিবাহ হইতে পারে, কুন্দতে সে BAZ সম্যক্‌ বর্তমান। 
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বহমিখাহ যদি কোনও অবস্থায় wheats হওয়া সম্ভব 
হয়, তবে নগেন্দ্রনাথের উন্বত্তাবস্থায় মার্জনীয় হইতে 
পারে। শবস্থাটি বেশ করিয়া স্থষ্টি করিয়া সংস্কারক 
পাত্রীকেও বেশ করিরা সাঁজাইলেন। তাহাকে রূপ, 
যৌবন, গুণ, নগেন্দ্রনাথের প্রতি aga ভালবাপস। দিয়া 
মনোঘত করিয়া গড়িলেন। অবশেষে বালবিধবার 
বিবাহ ঘটাইলেন। 

"বিবাহ দিয়া সংস্করক একটা নিশ্বাস ছাড়িয়া 
বলিলেন। “দেখ, শামি কেমন বিধবার বিবাহ 
দিয়াছি। নগেন্্র ও কুন্দ কত সুখী! একটা বিধবাকে 
চির-জীবনের ছুঃখ হইতে রক্ষা করিয়া আম কত পুণ্য 
সঞ্চয় করিলাম |” 

বলিয়াই সংস্কারক সমাজের দিকে রোঁষকষায়িত 
casey চাহিরা বলিলেন, “কিন্তু সাবধান! নগেন্দ্র- 
নাথের মত ছুই বিবাহ করিও না। যদি কর; এক 
ace বিনাশ করিব!” 

“কাকে বিনাশ করিবে. 1কুন্দকেঃ না eH 
মুখীকে ?” 
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সংস্কারক উত্তর করিলেন, “স্থধ্যমুর্ধীকে 1” 

“সধ্যমুখীর অপরাধ 9” 

সংস্কারক বলিলেন, “তার অপরাধ থাকুক, বা ন! 
থাকুক, আমি কুন্দকে যারিতে পার্িব না। সে বাল- 
বিধবার আমি সবে বিবাহ দিয্লাছি) হৃর্ষ)মুখীর স্থানে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহাকে চিরম্থী করিয়া 
সমাজকে দেখা ইব, বিধবা-বিবাহে aed নাই। অশান্তি 
নাই)” 

ভাবময় afer অমনই thea উঠিলেন ; 
বজিলেন। “সাধ্য কি তোমার, তুমি হুর্ধামুধীকে মার! 
সর্ব গুণমরী নিরপরাধ! কুর্ধ্যযুখীকে cay করিয়া পারি, 
আবার ঘরে আনিব-_-আবার তাহাকে NTN করিব। 
তোমার সমাজ-সংস্কার অতলঙজলে ডুবি ধাক্‌-_-ঘামি 
Vary নয়ন-কোণে অক্রকণ! দেখিতে পাঁরিব ন1।” 

সংস্কারকব। ছি ছি; ভাবে বিভোর হইলে 
চলিবে লা। সুর্ষযমুখীকে মার--বিধবা-বিবাহের জয় 
পরিকীর্ডিত হউক--বহুবিবাহের পরিণাম জগতে 
দেখক। 
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ভাবময়-ব। বি কাহাকেও মারতে হয়, তবে 
eq মরুক 3 ইন্দ্রাণীতুল্য। নুর্য্যযুবীকে-_নগেন্স 
array জীবন-সঙ্গিনী whats কিছুতেই মা্রিতে 
দিব ন1। 

সংস্কারক-ব | কুন্দ কিরূপে মরিবে? 

তাবমদ্ব-ব। বিষ খাইয়া আত্মহত্যা করুক । 

সংস্কারক-ন। হুর্ধ্মুখী কেন আত্মহত্যা করুক 
না। 

ভাবময়-ব। zoe বিবাহিতা--ধার্িক?, সে 
আত্মহত্যা! করিয়া পাপ অর্জন করিতে পারে AL 

সংস্কাক-ব। কুন্দই কি আত্মহতযা করিতে 
পারে? 

ভাবময়-ব) পারে) যে নবযৌবনে বিধব! 
হইয়া,--হিন্দু aaa আজনুপুষ্ট সংস্কার ABH, প্রথম 
স্বামীর সাহচর্য ও seat স্বস্সকাল মধ্যে বিস্বত 
হইয়া, ভালবাসার খাতিরে সংযম হারাইয়! দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করিতে পারে, সে আত্মহত্যা করিয়া feels 
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সংস্কারক-ব। গোড়ায় কি মতলব ছিল, ভুলে 
গেলে? ধিধ্বাকে গড়িলে বিবাহ দিতে--সযাজে 
বিধবাঁবিঝাহ প্রবর্তন করিতে, এখন এ কি 
কবিতেছ? ; 

ভাব্ময়-ব। মতলব, Bory রসাতলে যাঁউক, 
 কআষি সৃধ্যমুখীর প্রাণে ব্যথা দিতে পারিব aly 

aaa পরিণাম দেখিলাম _তাঁবময় বক্ষিমের 
কত প্রবল শক্তি তাহাও দেখিলাম । সংস্কারক চিরদিন 
ভাবময় বঞ্ষমূচন্দ্রের শক্তিতে পরাজিত । 


কবি বন্কিম। 


ছন্দ যিলাইয়। বঙ্িমচন্দ্র খুব কষ কবিতাই লিখি- 
যাছেন। যাহা। লিখিস্বাছেন, তাহার অধিকাংশই 
বাল্যকালে। fee ছন্দ মিলাইতে পারিলেই cx কৰি 
হয়, এমন কোনও কথা নাই। কবি,-চিত্র বা চরিত্র- 
অন্কনে,কবিত্। CRG আমা সেই 
“দর্পণান্থরূপ' বারুণী পুষক্ষরিণী চোখের সামনে দেখিতে 
পতি | তমার cRB কালোরপ--ঘে অভিমাঁন- 
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তরা সরলতা--নে গর্ব, দে পতিভক্তি 583 কথায় 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। ভ্রমর লিখিরাছেন, “ঘতদিন 
তুমি ভক্তির যোগ্য, ততদিন আমারও a 1” ভ্রমর 
বলিয়াছে,--তোমার বিশ্বীসেই আমার Fears | এই- 
খানেই ভ্রযরেক চিত্র সম্পূর্ণ হইল। 
aga বলিল, “আমি একা তোমার স্ত্রী নহি। 
তুমি যেমন আমার, তেমনি সাগরের, তেমনি নয়ান 
. বৌয়্ের। আমি একা তোবায় তোগ-দখল করিখ 
না”, নি 
এই একটি কথায় প্রনুল্পের প্রকৃতি আমরা বুঝিতে 
পান্িলাম। 
সমুদ্র-সৈকতে বসিয়া আশ্রয়হীন নবকুমার দেখি- 
লেন, “ক্রমে অন্ধকার হইল। শিশিরাকাশে awa 
মগুলী নীরবে ফুটিতে লাগিল, যেমন নবকুমারের 
স্বদেশে ছুটিতে ধাকে; তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধ- 
কারে সর্বত্র জনহীনঃ আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র, সর্বত্র 
নীরব, কেবল কল্লোলিত সমদ-গর্জন wa ইত, 
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প্রকৃত Ize | গ্রকুতির। aa নবকুমারের হৃদয়ে-- 
নবকুমারের হৃদয়ের প্রতিবিন্ব প্রকৃতির বুকে | 

'পুষ্প-নাটকে? Le বারিকণার অন্তদ্ধানে কাতর 
ada) বলিতেছে, “হায়! কোথা গেলে তুমি অমল, 
কোমল, স্বচ্ছ, সুন্দর, ু্ধ্য প্রতিভাত, রসময় জলকণা! 
এ হৃদয় cae ভরিয়া আবার শূন্য করিলে কেন 
was? একবার রূপ দেখাইয়া, মিগ্ধ করিয়া 
কোঁথাস্ব মিশিলে, কোথায় শুধিলে প্রাঁণাধিক ? হায়, 
আমি কেন তোমার সঙ্গে গেলেম না, কেন তোমার 
ace মরিলাম না? কেন অনাথ, BRR পুষ্প-দেহ 
লইয়া এ 4a প্রদেশে রহিলাম-” 

আকুল বাদনার এ চিত্র fe gaara) যিনি এমন 
awed করিতে পারেন তিনি প্রকৃত কবি! 


Sagi Hs ও ভাবময় বঞ্িম | 


পুর্বে দেখাইতে প্ররাস পাইয়াছি, সমাজ-সংস্কারক 
বঙ্িমচন্দ্রের সহিত ভাবমন্ব বক্ষিমচন্দ্রের মধ্যে যধ্যে 


Pe ররর কোর ea” ae re a Se 
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দেখান Bers, উপগ্ভাসিকের সহিত তাবময় afer 
চন্দ্রের কিরূপ সঙ্বর্ষণ ঘটিয়াছে। বন্কিমচন্দ্রের উপ- 
safer কোনও plot নাই, qi তাহার উপন্থাস 
Idealistic—Realistic নহে, এ সব গুরুতর কথায় 
আমার কোনও প্রয়োজন নাই।. আমি শুধু TERS 
দেখাইব। TE দেখাইতে হইলে পুস্তকবিশেষের 
সমালোচনা আবশ্যক । যত সংক্ষেপে.সারিতে পারি, 
চেষ্টা করিব। 

উপস্থিত আমরা বদ্ষিমচন্দ্রের শেষ উপন্তাস 
“গীতারামের” সমালোচনা করিয়া ঘশ্বটুকু প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিব। 

গ্রন্থথানির প্রথমাংশ পড়িলেই বুঝা যাঁর, eats. 
কের উদ্দেশ্য, সীতারামকে পিংহাপনে বসাইয়। 
ates করা। কিন্তু সীতারাম কোন্‌ অপরাধে 
বাঙ্গ্যত্রষ্ট হইবে? সে বীর, শ্বদেশপ্রেষিক; দেবদধিঞ্গে 
শক্তিমান, HOR, পরোপকারী-সে areas 
. হইতে পারে না। জগতে কেবল একটি মাত্র পাপ 
BIW, Cl জন্য মমুষা alesse, লক্্ীত্রষ্ট হইতে পারে। 
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a স্‌ nae aaa প্রতি (অত্যাচার । “erating 
তাহা বুঝিলেন ; gf জরন্তীর স্ষ্টি করিজেন। 

জয়ন্তী, সীতারামের রূপযৌবনশালিনী অপ্রাপ্যা 
Ha সহচরীরূপে আপিল । সেই স্ত্রী যখন অন্তহিতাঃ 
তথন সহচরী ধর! পড়িল । Bas সীতারাম তাহাকে 
টানিয়া আনিয়া শাস্তি প্রদান fare age হইলেন। 
এ উন্মন্ততা মার্জনীয়, কিন্তু অমানুষিক দগ্ুবিধান 
মাঞ্জনীয় নহে। স্ত্রীর জন্য আমি Saw হইতে পারি, 
কিন্তু রমণীর উপর অত্য।চার করিতে পারি ন।। 

এ অত্যাচার না হইলে সীতারাঁষের রাজ্য ধ্বংস 
হইতে পারে না) সুতরাং সীতারামের দ্বারা এ 
অত্যাচার করাইতেই হইবে । সীশারাম সিংহাসনে 
afan জয়স্তীকে মঞ্চোপরি দাঁড় করাইলেন ; এবং 
ATS Fd চগালকে আদেশ করিলেন, “কাপড় 
কাড়িয়া নিয়া বেত লাগা ।” 

চৌত্রিশ শত বর্ষ পূর্বে দুর্োধনও এই রকম একটা 
আদেশ দিক্লাছিলেন। বিস্তীর্ণ সভাঁতলে দীড়াইয়! 
ব্ঞাতীযম্্রজ্জন-লবিবত ভার্যাঁধল ates করিযাটিকলল 
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প্যাঙ্ঞসেনীকে বিবস্ত্রা কর।” বেষুহুর্ডে এই আদেশ+ 
বাকা উচ্চারিত হইয়াছিগ, সেই মুহুর্তে কৌরবরাজা- 
ধ্বংস সচিত হইয়াছিল। 

ব্যাসদেবের আগে মহাকবি বাল্পীকিও দেখাইঞা 
গ্রিয়াছেন, রমণীর উপর অত্যাচীর না! হইলে রাধণ 
বিনষ্ট হইতে পারে না। যে মুহূর্তে রাবণ পীতার 
কেশীকর্ষণ করিয়াছিল, সেই মুহূর্তে চিরঙ্জাগ্রত সনাতন 
ধর্ম মেঘমন্দ্ররবে গঞ্জিনা বলিল, “রাবণ, এতদিনে 
তোমার ধ্বংসের BOA হইল |” 

সেই TSA বিশ্বময় awe ধ্বনিত হইতেছে--সেই 
সনাতন সত্য আঙ্গও জাগ্রত রৃহিক্লাছে। সেই গঞ্জনের 
প্রতিধ্বনি__“সীতারাম 1” এই সাতারাঘই aa, 
এই সীতরামই iter! সীতারাম তাহাদের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ ক্রিয়া আদেশ করিলেন”“কাপড় কাড়িয়া 
নিয়! বেত লাঁগ!11” : 

উপন্তাপিক বেশ সাজাইলেন; সীতারামের মুখ 
fer উপযুক্ত দ্ডাদেশ বাহির হইল। Fath পাছে 
আমরা al বুঝি, তাই Saisie আমাদের চোখে 
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ate ‘fen দেখাইবেন,_ষে ste সীতারামের তুল্য 
সর্ধগুণালস্কত নৃপতি সমাধান করিতে আদেশ করিতে" 
ছেন, সে কাঙ্গ এক জন নীচজ্জাতীয় very সম্পন্ন 
করিতে age; উতপ্নের কথাগুলি নিয়ে ভুলিয়া 
দিলাম ৫ 

“seq seta পুনরপি atertesy পাইয়া 
alata বেত উঠাইয়। লইল--বেত WR করিল-- 
জয়ন্তীর মুখপ্রতি চাহিয়৷ দেখিগ্ন; বেত নাখাইয়া 
রাজার পানে চাহিল--নাবার জধুস্তীর পানে চাহিল-. 
শেষ বেত আছাড়িঘ। কেলিয়! দিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 

“কি !” লিগা রাজা বজ্র ate শব্দ করিলেন। 

চগ্ডাল বলিল, “Tatars | আম! হইতে হইবে না।” 

রাঙ্গা বলিলেন, “তোমাকে শুলে যাইতে হইবে ।” 

pata যোড়হাঁত করিয়া বলিল, “মহারাজের 
হুকুমে wy পারিব ? এপান্িব না1” 

উপন্তাসিকের অসামান্ত কৌশল দেখিলাম । 
wert রক্ষা পাইবে--সীতাবাম ধ্বংপ হইবে। ষে 


sete emir কুল 23১12 267৮2 এসি নার. 
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কাজ সীতারাম, হিন্দুরাঁঞ্য-প্রতিষ্ঠাতা হইয়াও করিতে 
সযুদ্যত। সীতারাম দেখিলেন, কোন হিন্দু জয়স্তীকে 
frag করিয়া! বেত্রাথাত করিবে ai) তখন তিনি 
এক জন মুসলমান আনিতে আদেশ করিলেন | এখানে 
ওপন্তাসিকের কার্ধ্য অতি চমৎকার ; কোথাও ভুল নাই? 
wh নাই,_সব ঠিক, জয়ন্তীর আর রক্ষা নাই। চন্দ্র 
চড় গাল খাইয়া পলাইয়াছেন-_চগ্ডাঁল পলাইয়াছে। 
এবার নৃশংস কশাই আসিয়া বলিতেছেঃ “কাপড় 
উতার।” 

জয়ন্তী সীতারামকে বন্য পশু বলিয়া গালি দিল । 

মীতারাম আরও ক্রুদ্ধ হইয়া কশাইকে আদেশ 
করিলেন, “জবরদস্তী কাপড়া উতার লেও 1” 

উপায়বিহীনা জয়ন্তী তখন জগন্নাথকে ডাকিতে 
_ লাগিল। কশাই কাপড় ধরিয়া টানাটানি করিতে 
ata) Sa জনমগ্ডুলী চীৎকার করিয়া বলিল, 
“মহারাজ, এই পাপে তোমার সর্বনাশ হইবে-_ 
তোমার রাজ্য গেল 1” 
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ate তার পর সব গোল হইয়া গেল। কশাইয়ের 
এক হাতে উদ্যত বেত্রদণ্ড, অপর হস্তে জয়ন্তীর বস্থা- 
oa} নিরুপায় জয়ন্তী teas, সীতারামের সম্মুখে 
মধ্শেগরি বসিয়া অঞ্চল ধরিয়া টানাটানি করিতেছে। 
জয়ন্তীর আর নিস্তার নাই। এমন সময় STINT 
বঙ্ষিমচন্র কোঁথ। হইতে gal আসিয়া সকাতরে 
বলিশেন, “এ কি, সন্যাপিনীর উপর-_রমণীর উপর. 
অত্যাচার! কোথায় আছ -নন্দ?-_-কোথাক্ম আছ 
সীতারাদের সহধর্মিণী? ছুটে এস-জয়স্তীকে রক্ষা) 
কর ।” 

sang বক্ষিমের আহ্বানে নন্দা অমনি ছুটিয়া 
আসিল; উপন্তাসিক বঞ্ষিন এতকাল ধরিয়া ষে ars 
করিয়া আসিতেছিলেন, stare afer মুনুর্তমধ্যে 
তাহ! নষ্ট করিয়া দিলেন! ওপন্তাপিক তবু একটু 
যুঝিয়াছিলেন ? বলিয়াছিলেন, “মহারাণি? তোমার ঠাঁই 
BRAT, এখানে AT | অন্তঃপুরে WS ।” 

ভাঁবময় বঞ্ধিষ সে কথা ote লন! করিয়া সীতারামের 


নর রক সরলার বানের বক্র ee সা চক oe 
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লেন। ওপন্তাসিক আর কি করিবেন? তিনি 
পলাইলেন , তার পর ভাবমক়্ বন্ধিম একটু শাস্ত 
হইলে বলিলেন; “তুমি একি করিলে? Bass রক্ষা 
করিয়াষে সব নষ্ট করিলে! আমি কেমন করিয়া তবে 
সীতারামের রাজ্য ধ্বংস করিব ?” 

ভাবমম-ব। সংসারে কি axel ছাড়া আর স্ত্রীলোক 
নাই? ৃ 

উপগ্ভানিক-ব | সহজ্র সহত্র থাকিতে পারে, কিন্ত 
সে সব পতঙ্গ মাত্র! মহাকবি বাল্সীকিও তাই ভাঁবি- 
স্াছিলেন, নতুবা রাবণ-ধ্বংসের নিমিত জনক-নন্দিনীর 
সৃষ্টি করিতেন না। 

WHIT তা তুমি খা” হয় কর--.আমি 

জয়স্তাকে ছাড়িয়া দিব না। 

fet উপন্তাঁসিক তখন ফুটা কলসীর তলায় 
খাঁল। আঁটিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন-_সুন্দরী apa 
রমণীবৃন্দকে ways ধরিয়া আনিয়া সীতারামের 
চিন্তবিশ্রাষে ফেলিতে লাগিলেন কিন্তু ফুটা কলসীর 
feu বন্ধ stem: weteGets} পাটি 
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ভাহা বুঝিলেন। বুঝিয়া তিনি গালার উপর এক 
স্তর মাটী লাগাইলেন, এবং সতীত্ব-পন্বত। SPATS] 
সাজিয়। বলিলেন, “মহারাজ ! ate জানিলে বোধ হয় 
যে, অত্যই ধর্ম ANG! আমরা Fara, আমাদের 
কুলনাশ_-ধর্মনাশ করিয়াছ, মনে করিয়াছ কি তার 
প্রতিফল নাই ?” 

ab কলসী attics ওপন্যাসিককে এইরূপে 
teats afew হইয়াছিল । কিন্তু সারিতে পারেন 
নাই? “সীতারামে”র ওপন্যাসিকত্ব বিনষ্ট হইয়া 
গিয়াছে। 

আমরা ঘদি সীতারামকে Aarts আধার দেখি" 
তাম--ক্রোধী ও প্রঙ্জাপীড়ক না দেখিতাম-_উচ্ছ,ঙ্খল- 
চরিজ ও পডীপীড়ক না দেখিতাম, শুধু একটি পাঁপে 
কলঙ্কিত দেখিতাম, তাহা হইলে বুঝিভাম, উপ- 
স্তাসিকের কার্ধ্য সর্বাগনুন্দর হইয়াছে। দে একটি 
পাপ জয়ন্তীর উপর অত্যাচার | cy সর্বগুণের আঁধার, 
সে কি রমণীর উপর অত্যাচার করিতে পারে? 
otra এল we ora Sietata সেট আতর 
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করুক--সিংহাঁসনে বসিয়া জয়স্তীকে বিবসনা করিস 
বেত্রাঘাত করুক; আমরা তখন স্পষ্ট বুঝিতে 
পাৰিব, সর্ধগ্ুণসম্পন্ন সীতারাম কেন রাজ্যত্র্ট হইল। 
wit ও cite প্রজাগীড়ক ছিলেন নাভী 
ধরিয়া আনিয়া ef নষ্ট করিতেন না। তাহার! ater 
কীয় etre ধর্মপরারণ ছিলেন, তবু Sten 
রাজ্য্রষ্ট হইলেন কেন? একটি পাঁপের জন্য | 
| সীতারাষ সে পাঁপটি করিল না, অথচ রাজ্য 
হইল। এইখানেই উপন্যাপিকত্ব বিনষ্ট হইয়াছে। 
বিনাশ কে করিল? ভাবময় বন্ধিম। 


স্বদেশ-ভক্ত বঙ্কিম | 





একটি কথায় বুঝিয়াছিঃ ব্চিমচন্্র বাঙ্গালীমাত্রকেই 
ভালবাশিতেন। কথাটি মৃল্যবান্‌--“হিন্দুকে হিন্দু 
নাঁরাখিলে কে বাখিবে ?” * 

বঙ্ষি্চন্্র কি স্ধদেশকে ভালবাসিতেন ? Stata 
স্বরেশগ্রীতি কি প্রকৃতই আস্তরিক? এ কথার উত্তর 





a HWE 


“আননমঠোর ছত্রে ছত্রে fairs রহিয়াছে 1 বিজ্ছেদ্- 
শূন্য ছিদ্রশূন্য আলোক-প্রবেশের পথমাত্র শুন্য নিবিড় 
অস্ধকারময় অরখ্যের মধ্যে জীড়াইয়! বাঙ্গালী AeA 
চন্দ্র জিজ্ঞাসা করিতেছেন, + “আঁমার মনস্কাম কি সিদ্ধ 
হইবে AL? 
বাঙ্গালার অন্ধকারময় অরণ্য, আকাশ প্লাবিত 
করিয়া উত্তর হইল, “তোমার পণ কি?” 
“পণ আমার জীবন-সর্বন্থ 1” 
“জীবন তুচ্ছ ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে 1” 
“আর কি আছে? আর কি দিব ?” 
“sfe |” 
এ ভক্তি বক্ষিমচন্দ্রের শিরায় শিরায় প্রবহমান ; 
aga তিনি গাঁয়িতে পাঁরিতেন না”- 
“বাহুতে তুমি মা fe, 
হৃদয়ে তুষি মা তক্তিঃ 
তোমারই প্রতিখা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে 1” 





ক ভি 
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বাঙ্গালার avid পাতাটি ae বনষিমচজ্জের 
fart সেই লতা পাত। দিয়া সাজাইপ্রা তিনি তাহার 
Stra দেবীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন ;-- 
“agent ZEA মলয়জশীতলাং 
শন্তশ্যামলাং মাতরম্‌ | | 
শুভ্র-জ্যোতল্া-পুলকি তযামিনীম্‌ 
. কুললকুসুমিতদ্রমদলশোভিনীম্‌ 
নুহাসিনীং স্ুমধুরভাখিণীম্‌ 
aw বরদাং মাতরম্‌ |” 
কিন্তু এ ভক্তি নিষ্কাম নয়। নিষ্কাম ভক্তির কথ! 
কষণাকাস্তের মুখেও শুনিলাম না। তবে কোথায় 
শুনিতে পাইব 1 নিষ্কাম হইবার দিন আজও আমাদের 
আসে নাই। তবু কমলাকান্ত যাহা! বলিতেছে, Stal 
অতি সুন্দর কমলাকান্ত বলিতেছে, “দেখিলাম _- 
অকন্যাৎ কালের cats দিগন্ত ব্যাপিয়৷ প্রবঙ্গবেগে 
ছটিতেছে- আমি ভেলায় চড়িয়া তাসিয়া যাইতেছি। 
দেখিলাম-অনন্ত, অকুল অন্ধকারে, বাত্যাবিক্ষু্ 
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Pe A AR AR AANA cern te 


Bex হইতেছে, নিবিতেছে_-আবার উঠিতেছে। 
আমি নিতান্ত একা বলিয়া তয় করিতে লাগিল-- 
নিতান্ত একা-_মাতৃহীন--“মা ! মা! করিয়া ডাকি- 
তেছি। আমি এই কাল-সমুদ্রে মাতৃপন্ধানে 
আপিয়াছি। কোথা মা! কই মা আমার? কোথায় 
কমলাকান্ত-প্রন্থতি বঙ্গভুমি! এ ঘোর কাঁল-সমুদ্ে 
কোথার তুমি? সহপ৷ স্বরাজ বাগ্ছে কর্ণরদ্ধ, পরিপূর্ণ 
হইল--দিয্সগুলে প্রভাতারুণের উদরবত লে।হিতৌজ্জল 
আলোক বিকীর্ণ হইল-্সিগ্ধ মন্দ পবন বহিল--সেই 
wage জ্লরাশির উপরে, দুরপ্রাস্তে দেখিলাম-- 
সুবর্ণসপ্ডিত। এই সপ্তমীর শারদীয় প্রতিমা! জলে 
হাসিতেছে, আলোক বিকীণ্থ করিতেছে! এই কি 
মা? হাঃ এই মা। চিনিলাষ, এই আমার জননী 
জন্মকূমি_-এই সৃগবয়ী মৃত্িকারপিণী -অনন্তরত্বভ্ষিত!, 
এক্ষণে কালগভে নিহিতা। agafes দশ্ভুজ--দশ 
দিক্‌ _দশ দিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আমুধরূপে 
নানা শক্তি শোভিত; পর্তলে va বিমর্দিত২_ 
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রি এ এখন দেবিব না--আনি দেখিধ ন না _কান ধোখৰ 
না-কালজোত পার না হইলে দেখিব লা-কিক্ত 
একদিন দেখিব-_দিগ.ভুজা, নানাপ্রহরণপ্রহারিণী, 
শক্রমর্দিনী, বীরেন্্পৃষ্ঠবিহারিণী, দক্ষিণে vet ভাগা- 
রূপি, বামে বানী বিগ্তা-বিজ্ঞানমূর্তিশয়ী, সঙ্গে বলন্ধপী 
... কার্তিকের, কার্ধ্যসিদ্ধিরণী গণেশ, আমি সেই কাল-, 
.ভ্রোতোমধ্যে দেখিলান, এই. সুবর্ণময়া বগপ্রতিমী ।” 
shen, প্রদেশের কৃষক” “বাঙ্গালীর উৎপত্তি; 
“ভারত কলঙ্ক" Safe অত্যুপাদেয় প্রবন্ধনিচয় বন্ধিম- 
arre সদেশগ্রীতির পরিচয় দিতেছে | 
সমালোচক বন্ধিমচন্দ্র | 
এক শত বর্ষের মধ্যে বঙ্ষিমটন্দ্রের Yar সযা- 
লোচক arate জন্মগ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া মনে 
হয় না। এই সমালোচকের আদন এক্ষণে ty 
হইরাছে বলিয়া Aye রবীন্দ্রনাথ কত আক্ষেপ 
করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন ; : 
“afen যে দিন সমালোচিকের আসন হইতে অব- 
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পূর্ণ হইল না। এক্ষণকাঁর অবাঞ্জকতার চিত্র মনের 
মধ্যে অঞ্ষিত fast লইলে পাঁঠকগণ বুঝিতে পারি- 
বেন, সাহিত্য সিহাসুনে কে আমাথের রাজা ছিলেন? 
এবং তাহার অভাবে শান্তার, গ্রহণ করিবার যোগ্য 
ব্যক্তি কেহই উপস্থিত নাই।” 

afeqsy তীব্র সমালোচক ছিলেন। কখন 
কাহার:ও খাতির রাখিয়া কথা ews না, এজপ্ঠ 
তাহাকে সময় সমর গাঁলি খাইতে হইযাছে--লোকের 
বিরাগভান্জন হইতে হইয়াছে, তবু তিনি কখন পথভ্রষ্ট 
হয়েন নাই । কি প্রকারে শাহাকে গালি খাইতে 
হইয়াছিল তাহা একটা দৃষ্টান্ত দ্বার!বুঝাইসা দিব। 

একখানি নাটক “বঙ্গরর্শনে? সযালোচনার্থ প্রেরিত 
হয়। বঙ্ষিমচন্ত্র ব্গদর্শনে এই নাটকখাঁনির কিছু 
তীব্র সমালোচনা করিয়াছিলেন। খিনি নাটক লঁথয়া- 
ছিলেন, ভিনি স্থির জানিতেন যে, তাহার নাটকখানি 


অত্যুপাদের গ্রন্থ (বিশেষ। Keats বঙ্চিমচজ্জের সম 
ae eee a) ra atten Sista 
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নাটকখানির অপ্রশংদা করিয়াছে, ভাহাকে গালি 
দিবার অভিপ্রায়ে তিনি এক আত্মীয়ের শরণাঁগত 
হইপেন। এই আত্মীয়ের একখানি কাগজ ছিল। . 
কাঁগঞ্জের নাম_-বসন্তক+ |. কাগবখানি দেশমধ্যে কিছু 
পরসিরিপাত efter) তাহাতে ভাল ভাল ছবি 
থাফিত। বিলাতের “পঞ্চ ete লোঁককে ঠাউ। 
হবি করিয়া ধে রকম কাটুন (cartoon) দেয়, 
arate সেই প্রকার ছবি দিয়া লোককে ঠা feat 
কর্রিতেন। বসন্তক-সম্পাদক রোরুদ্যমান আত্মীয়ের 
চোখের জল মুছাইয়। fal areca’ এক ছবি বাহির 
করিলেন। সাহিত্যক্ষেত নাম দিয়া তিনি একটি ক্ষেত্র 
আঁকিলেন? পেই ক্ষেত্রে একটি প্রকাগ্ডকার ve 
ও SEs cos অঙ্কিত হইল। শাড়ের পার্দেশে 
লেখ! হইল; -ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালাগর'। আর একটি 
pe ভেকের বক্ষের উপর লিখিত হইল৮_ পবকদর্শন |” 
OTR সনালোচিক-শ্রেষ্ঠ বন্ষিমচন্দ্রকে 9৮ 
গালি খাইতে হইয়াছিল । 1 


ee সরয়ার ee ee 
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ছিলেন-_“বজিমচজের উপর একদল জোৌকের সুতীব্র 
বিদ্বেষ ছিল, এবং BR ষেলেখক সম্প্রদায় তাহার 
অনুকরণের বৃথ! চেষ্টা করিত, তাহারাই আপন খগ 
গোপন করিবার প্রয়াসে তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক 
গালি Tes | 

" “মনে আছে, বঙ্গদর্শনে ধখন তিনি সমালোচক-পদে 
আসীন ছিলেন) তখন তাহার ক্ষুদ্র ABT সংখ্যা অল্প 
ছিল না) শত শত অযোগ্য লোক Starve HS 
করিত | এবং Slats cba অপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিতে ছাড়িত না। 

“ছোট ছোট দংশনগুলি যে বঞ্ধিমচন্ত্রকে লাগিত 
না Biel নহে, কিন্তু কিছুতেই তিনি কর্তব্যে পরাম্মুখ 
হন নাই! Stata acer বল, কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠা 
এবং নিজের প্রতি বিশ্বাস ছিল |” * 

“উত্তর চরিত” সমালোচন। করিয়া বন্ধিমচত্্ 
দেখাইয়্াছেন, কিরূপে aa সমালোচনা করিতে 
হয়। এরূপ সমালোচনা বোধ হয় বাঙ্গীলা ভাষায় 





* - সাধনা । 


Ory বস্কিম-জীবনী। 


আরব কখনও ও লিবিত হয় নাই। আমি, তাহার কোন্‌ 
স্থানটা উদ্ধ'ত করিয়া দেখাইব ? কে বা সে সমালোচনা 
পড়েন নাই ? অতএব আমি নিরন্ত.হইলাম । 
ধন্মোপদেফী বঙ্কিমচন্দ্র । 
“কুষ্ণচরিত্র? বঙ্ষিষচন্দ্রের অক্ষয় কীর্তি । এই গ্রন্থ 
পড়িতে পড়িতে শতবার মনে See হইয়াছে, fala 
জেবউন্লিপার feather আকিয়াছেন-.কমন- 
: মণির গালের কালিটুকু শ্রীশচন্দ্রের ঘুখে লাগাইথা 
দিয়াছেন, তিনি কেমন করিয়া মহাভারত, পুরাণ 
মন্থন করিয়া এমন গভীর গৃবেষণা পূর্ণ গ্রন্থ লিখিলেন ? 
কিন্তু এই jee লিখিয়া বঙ্ধিমচন্ত্রকে কিছু গালি 
খাইতে হইয়াছিল। গালি খাইতে হইয়াছিল, ছুই 
শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে। প্রথষ একদল বলিলেন, 
“নামাদের tas See নাস্তিক বক্ষিম বাবুর ভাতে 
পড়িয়া ভোমার আমার মত যাকুষ হইল ।” আর 
একদূল বলিলেন, “শঠ, বঞ্চক, পারদারিক Fare 
বঙ্কিম বাবু আদর্শ tes বলিদেন কি প্রকারে ?” ছুই 
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কিন্ত Stara যদি একটু তঙ্গাইয়া দেখিতেন, 
তাহা হইলে বোধ হর বঙ্কিষচন্দ্রের বিশেষ কোনও 
অপরাধ দেখিতে পাইতেন ay) statacs বন্ধিষ- 
oy, শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরত্ব স্বীকার করিয়া গিয়াছেন ; 
Seay Ase অপবাদগুণ্লকে প্রক্ষিপ্ত afagy 
উল্লেধ করিয়াছেন। তবে তাহার -অপরাধফি ? 

অপশ্মাধ একটু আছে! afew Agere একটু 
বিজাতী ( westernise) করিয়ছেন। আনুষ্ঠানিক | 
হিন্দুদের ইহাতে আপত্তি হইতে পারে । কালীয়-দমন 
BAD বস্তরহরণ eS বলিয়া ত্যাগ করিলে তাহাদের 
মনে ক্রোধ ANS হওয়া ABT 

Dewey সব্যকৃভাবে আলোচনা কত্রিবার বোধ 
হয় বন্ধিমচন্জরের অবসর ছিল না। অথবা! Age সন্ধে 
GUAT জান তাহার ভিতরে সে সময় স্হুপ্তি পাইয়া- 
ছিল। দেশ তখন পাশ্চাত্যতাবে এরূপ বিভোর cx, 
সামাজিক চিত্র অঙ্কিত করিতে যাইয়াও ব্ষিমচন্দ্রকে 
fey আদর্শের কতকটা নীচে নাখিতে হইফ়াছিল! 
কামীছর মান হয় দেশধাসনক্ি আদর্শ ert Bara 
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ফিরাইবার উ্রকাস্তিক ইচ্ছাই ভাহাকে এক্সপ aid 

প্রণোদিত করিয়াছিল। বৈষ্ণব-স্থচিত crs তিনি 
দিসে সমর স্বীকার Ba লইতেন, তাহা হইলে 
তথাকথিত শিক্ষিতসমাজে তাহাকে নিশ্চই অপদস্থ 
হইতে হইত) বঙ্কিমচন্্র, তাগবতীর শ্রীকুষ্ণতত্ব বুঝিতে 
পারুন আর নাউ পারুন, তিনি ca তত্কালীন সমাজ- 


. তবে সুপপ্ডিত ছিলেন, গে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
বে কারণেই হউক, বদ্ছিমচন্ত্র, Apesfacay এ 
অংশটুকু বিশধন্ভাবে আলোচনা করিতে ate হন 


'নাই-প্রক্ষিপ্ত বলিয়। ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। 
Feed শুধু বুঙ্বাইলেই চলিবে না। যাহাতে 
সকলে গ্রহণ করিতে পারে, সে জন্যও একটু চেষ্টা কর! 
চাই। সেই উদ্দেশ্যে আমি যদি Agere একটু 
westernise করি, তাহ! হইলে cate aa বিশেষ 
অপরাধ হয় না। ধর্খুটাকে একটু চিন্তাকর্ধক করিতে 
ন! পাবিলে সে ধর্ম কনপ্রিঘ হইতে পারে না। fee 
Bre তাই বুঝিপ্নাছিলেন ; তাই তিনি মদ্যযাংসে 
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নিষেধ করিয়া যাঁন নাই। যদি করিতেন, তাহ। 
হইলে বোধ হয় যুরোপীর়েনা Sick প্রতি এতটা 
Raya VOSA AI 

মহম্মৰও বুঝিয়াছিলেন+ cl et চিত্তাকর্ষক নয়, 
সে ধর্মস্থায়ী হইতে পারে না। STR তিনি তাহার 
অনুবর্ভী কামিনীপ্রিয় আরবদিগকে চাবিটি ate 
বিবাহ করিতে অনুমতি দিয়া শিয়াছেল। যদি তিনি 
বজ-বিবাহ ধর্মমবিরুদ্ধ বলিয়া! নির্দেশ করিয়া যাইতিন, 
তাহা হইলে ইসলাম ধর্ম তাৎকানিক আরবদিগের 
এত চিন্তাকর্ষক হইত না। 

Sigrwa ধর্মকে সেই হিসাবে চিত্তাকর্ষক করিতে 
হইলে ata অংশগুলিকে নিষ্ধাশিত করিতে হয়। 
এই eae সম্ভবতঃ গ্রীকষ্ণতত্বের aha অংশগুলিকে 
প্রক্গিপ্ত বলির। বঞ্চিম$ন্্র নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। 
tet বৎসর ব্্বসের পর Deere আর পূর্ণ প্রেমমর 
পুণবদ্ধূপে দেখিতে পাই না। তখন তিনি মথুত্বার 
সিংহাসনে উপবিষ্ট_-তখন তিনি ated মন্তুঘযরূপে 
সংসারবর্শপালন ও বুদ্ধ বিগ্রহাদদি করিতেছেন। বঞ্ষিম- 
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5a af বিশবশিক্ষক a প্রকৃত a গোপন 
করিতেন-শ্রীকষ্ণকে পরদারনিরত, BI, প্রবর্চক 
বলিষা Fae করিয়া যাইতেন, তাহ! হইলে প্রীকফের 
ঈশ্বর কোথার afew ?--মনুত্যমান্রেরই অনুকরণীয় 
আদর্শ পুরুষত্ব কোথায় দাড়াইত £ 

“wisy বছিমচন্্রের দ্বিতীয় afer তৃতীয় 
কীর্ভি-শ্রমত্তগবদগীতার টীকা । কিন্তু তিনি টীকা 
neat করিয়া ধাইতে পারেন নাই বাঙ্গালীর gst | 
চতুর্থ অধ্যায় পর্য্যন্ত লিখিয়। গিয়াছেন। সম্পূর্ণ হইলে 
আজ তাহা বঙ্কিমচন্দ্র শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলিয়া পরিগণিত 
হইত | 
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প্রথম পারিচ্ছেদ | 


“ভাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার বিশ্বাস কি? 
ভূত আছে ?” 

নরদা, ছোট তাই সারদাকে এই কথা লিজ্ঞাস। 
করিণ। সন্ধ্যার পর, টেবিলে ছুই ভাই খাইতেছিল-_ 
একটু রোস্ট মটন প্লেটে করিয়া, ছুরিকাটা বিয়া 
তংসহিত cam করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ বরদা। এই FA 
কনিষ্ঠকে প্রিজাসা করিল। সারদ। প্রথমে উত্তর না৷ 
করিয়া এক Peal রোষ্টে উত্তম করিয়। মাষ্টার্ড 
HEA, বদনমধ্যে প্রেরণ TAF, আধখানা BALE 





© এই ভূতের গঞ্পটি লিখিতে আরম্ত করিয়াই বঞ্ষিমচন্দ্র মৃত্যু 
শখ গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্লট আর সম্পূর্ণ হইতে পায় নাই। 
শুনতে গাই, সাহিত্য-পত্রের জন্য এ গল্পটি লিখিত হইতে 
ছিল । gyre পর ইহ হুরেশ বাবুর নিকট প্রেরিত হয়া গরে 
আমি coma বাতুর নিকট পাইফ্াছি।- 


টা 


৩৯২ বঙ্কিম-জীবনী । 


তৎসহবাসে প্রেরণ করিয়া, একটু abr ভাঙ্গিয় বাম 
হস্তে রক্ষা! YA, অগ্রজের মুখপানে চাহিতে চাহিতে 
চর্বণ কার্ধ্য সমাপন করিল, পরে এতটুকু CH দিয়া, 

লাটা feataa লইয়া, বলিল, “ভূত? লা।” 

এই বলিয়া সারদাক্কঞ্চ সেন পরলোকগত এবং 
সুসিদ্ধ মেষশীবকের .অবশিষ্টাংশকে আক্রমণ করিবার 
উদ্চোগ করিলেন। zante fete, wat হইয়া 
afm, “rather laconic," 

সারদাক্কষ্ণের রসনার সহিত রসাল মেধমাংসের 





- পুনরালাপ হইতেছিল, অতএব সূহস। উত্তর করিল ay | 


যথাবিহিত সময়ে, অবসর প্রাপণাস্তর তিনি বলিলেন, 
“Laconic 7 বরং একটা কথা বেশী বলিয়াছি, তুমি 
fern sia ‘ge আছে,--আমি ধলিলেই হইত 
“না” আমি বলিগ্নাছি। “ভূত? না।” “ভূত?” 
কথাটা বেশী বলিয়াছি। কেবঙ্ তোমার খাতিরে ।” 
“অতএব তোমার ভ্রাতৃতক্তির পুরস্কারস্বর্ূপ, এই 
wigs চতু্পদের teres প্রনাদ দেওয়া! গেল।” 
এই বলিয়া বরদা, আর কিছু মটন কাটিয়া arse 
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on ‘cation faci সারদা ববিচলিতচিতে, 
তত্প্রতি মনোনিবেশ করিল। 

তখন ase বলিল, “Seriously, সারি, ভূত 
আছে, বিশ্বাস কর না?” 





সারি। না। 
বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে পরের কথা | 


বঙ্ধিমচন্ত্রের মৃত্যু en পর মহামহোপাধ্যায় 
Age হরপ্রণাদ tai Calcutta University 
Magazine ta [Dated May 1, 1894] 
লিবিস্বাছিলেন s— 


“One of his ( Bankim’s }) ancestors received 
the title of high nobility in the court of Balla! Sen. 
His title was confirmed by Ballal’s distinguished 
son, king Lakshman Sen. One of Bankim’san- 
cestors performed the difficult and now unknown 
sacrifice of Adasatha, hence the family was distin- 
ন ১০৮০ shove all other Srahman famities in 


which never migrated to Vikrampur after the fall 
of Hindu monarchy in western Bengal. By the 
middie of thesixteenth century, when a great 
Chapter of Rarhyah bramhan nobility was held 
under the presidency of Devivara, the great re 
organiser, Bankim’s ancestors were found so distin- 





guished for their learning, piety and strict adhe- 
rence to Hindu laws that they were placed in the 
highest of the thirty-six exogamus groups or Afe/s 
into which Devivara divided the Aw/in brahmans 
of his time. 

“'shvara Gupta was so much charmed with 
his ( Bankim’s) poetical & prose compositions 
that he often paid him a visit at Kantalpara. In 
ankim Chandra used to relate to his 
triends the story of these visits with pride. 








acter Hie, 


“At College Bankim Chandra wasa yoracious 
reader of history, and he always longed to bea 
distinguished historian, It is often observed that 
literary men are averse to mathematics, but this 
was not the case with our hero. He took to mathe- 
matics with as much zest as he took to litera- 
ture. His English style was terse and vigorous, 
and was often characterised by his superior 
officers as pungent. 
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40০৮৪ six months he officiated | as an assistant 
Secretary to the Government of Bengal. He 
discharged the functions of that important office 
with distinguished ability, and received the high- 
est enconiums from the Secretary, the late Mr. - 
Macaulay. 

“Tle was not always social, some people’ 
thought he was positively rude, ৮৫০৪ was all 
love, all admiration, in the company of his liter- 
ary friends whatever their age and position in 
life." : 





মসী-যুদ্ধ। 


১৮৮২ সালে হেষ্টি সাহেবের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের এক- 
বার ঘোরতর মসী-দুদ্ধ উপস্থিত হর। এ শুদ্ধ hoa 
ম্যান কাগজেই চলিয়াছিল। শোভাবাঞ্জার areata 
aie উপলক্ষ হইয়াছিল? মহারাজ কালীকষ্ণ বাহা- 
দুরের NA শ্রাদ্ধ খুব জীকজমকে সম্পন্ন হইয়াছিল। 
বৃহৎ সভামগুপে বাঙ্গালার শীর্দস্থানীয় ব্যক্তিগণ 
সমবেত হইয়াছিলেন। এই সুতায় ৪০০০ অধ্যাপক 
Kies উপস্থিত ছিলেন। সেই সভ্াক্ষেত্রে গৃহবিগ্রহ 
গোপানাথঞ্জীকে রৌপ্য পিংহাপনে সংস্থাপন কর 
হইরাছিল। এই গোপীনাথপীউকে সভানধ্যে দেখিস 
হেষ্টি সাহেবের ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল; ক্রোধ 
সংবরণে অক্ষম হইরা তিনি হিন্দুদের ধর্মের উপর . 
Sig বাক্যবাণ নিক্ষেপ করিতে আরস্ত কৰিলেন। 
হেষ্টি সাহেব আন্্য্যান্িত eka আক্ষেপ সহকারে 
বলিলেন, “যে সভায় এই বিগ্রহকে ayaa করা 


ae ibid ৩৯৭ 


হইয়াছে, দেই সভায় ভাঃ রাজেন্্রলাল মিত্র, SRA 
পাল, মহারাঙ্গ বতীন্রমোহন ঠাকুর প্রভৃতির att 
বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ কিরূপে অবস্থান করিলেন ?” ক্রমে 
তাহার -ga চড়িয়! উঠিল। তিনি লিখিলেন,-- 
“No delicate mind can lock into a 67094 
temple without a shudder. The horrid and bloody 
Kali, with her protruding tongue, her neck- . 
Jace of skulls, and ber girdle of giant hands, is 
fitted only to excite terror and despair. The 
elepbant-headej, huge paunched Ganapiti_ may 
excite the ridicule even of children, but can 
never draw forth their love. And to take the 
special, example in point of the Krishna cult, 
what isat the best, with all its merry music and 
mincing movements, but the apotheosis of sensual 
desire and the idolatry of merely finite life. ~ 


হেষ্টি সাহেব এইরূপে গালি দিয়। হিন্দু eat ফে 
তিনি ape উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা পাইলেন । লিখিলেন,- 


“But the fundamental position of the defender 
of idolatry is, that itis an চা necessity for 


শিরিন বো a 
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The essential nature of deity is held to beso 
abstract and transcendent, that the ordinary 
worshipper can not apprehend it iatellectuaity, 
and hence he must have put: before bin some 
visible representation of the Divine. This is the 
sheet anchor of the Hindu apologist to which ho 
binds the whole system.” 


etary হিন্দু clafae erga aren করিয়া 
cee সাহেব পিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে কি কল্পনা- 
কুশল আর্ধ্যসন্তান বাঙ্গালী, বুদ্ধি-শক্তিতে কোল, Ga, 
Hera অপেক্ষা নিকৃষ্টতর ?” এ কথার উত্তর তিনি 
নিজেই কিছু চিন্তার পর দিলেন, বলিলেন; “না, 
বাঙ্গালীরা কখন এত নীচ, এত স্কুলবুদ্ধি হইতে পারে 
A, তাহাদের হাতেগড়া সাঁটীর পুতুলের সাহাধ্য 
ব্যতীত তাহারা Fear ধ্যান বা উপাপন1 করিতে 
অস্মম |” 

স্তোকটুকু দিয়াই তিনি শ্রীরু্ষকে ধরিলেন;_- 
বলিলেন,_- : 


“What is Krishna, after all, but an imaginary 


embodiment of the sensuous feeling of the 
৮2. ৮ 
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Agere এক হাত বেশ লইয়! পৌস্তলিক বর্ষে 
আমাদের কি সর্বনাশ করিতেছে তাহা বলিতে তিনি 
প্রবৃত্ত হইলেন ; বলিলেন, 


“And this debasing idolatry produced, accor- 
ding tothe painful testimony of native writers 
themselves, a mass of shrinking cowards, of uascru- 
pulous deceivers, of bestial idlers, of filthy songs- 
ters, of degraded women, and of lustful men. # * Ie 
has encouraged and consecrated every conceivable 
form of licentiousness, falsehood, injustice, cruelty, 
robbery and murder. Ic his taught the millions 
every possible iniquity by the example of their 
gods. « * The Hindu alone still disgraces the 
nobility of the Aryan race by a Syrian worship of 
idols, inflaming him with lust under every green 
tree,” 


এতদপেক্ষা গুরুতর গালাগালি আর কেহ কখন 
কোন জাতিকে দরি্ধাছেন বলিয়া মনে হয় না। 
গালি frat, ভারতবর্ষের অবনতি দর্শন করির। cat 
সাহেব দ্বীর্খনিশ্বান পরিত্যাগ করিলেন । নে 
নিশ্বাসেরও সঙ্গে সঙ্গে হলাহল। সাহেব লিখিলেন”_. 
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morning, how hast thou fallen from thy throne of 
pride and become the mother of harlois and of the 
abominations of the earth 15 


, এ গীলাগালি বঞ্ষিণচন্দ্র সহ' করিতে পারিলেন 
alt তিনি ষ্টেটুসম্যানে একখানি পত্র লিখিলেন; on 
পত্র খানির নকল নিয়ে দিলাম । বষ্ষিষচন্দ্র পত্রনিয়ে 
fra নাম স্বাক্ষর করিলেন না-একট। কাল্পনিক ary 
দিলেন। নামটি-'রামচন্দ্র । শেষ পত্র ছাড়া তিনি 
sore সকল পত্রে “রামচন্দ্র বলিয্বা স্বাক্ষর করিয়া- 


ছিলেন | 
No. 1 ( Ram Chandra’s. ) 


“Will you ahow me to suggest to Mr. nastie 
wo is so ambitious of earning distinction 
as a sort of Indian St, Paul, that it is ft 
that he sheuld render himself better acquainted 
with the doctrines of the Hindu religion before he 
seeks to demolish them. As matters stand with him, 
his arguments aresimply contemptible ; and I think 
the columns of the SraTesmaNn might have been 
more usefully occupied by advertisements about 
Doorga Puja Holiday goods than by trash which 
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tible in.the eyes of idolaters. _ This. may be harsh 
language, but the writer who mistakes Vedantism 
for Hindooism, and goes to Mr. Monier Williams 
for an exposition of that doctrine, hardly deserves 
hetter treatment. Mr. Hastie’s attempt t storm 
the ‘inner citadel’ of the Hindoo religion forcibly 
reminds us of another equally heroic achievement 
—that of the redoubted knight of La Mancha 
before thé windmill. রি 
“Let Mr, Hastie take my advice,-and obtain 
some knowledge of the Sanskrit Scriptures in 
the original. Let him study then critically all the 
systems of Hindu Philosophy—the Bhagabat Gita, 
the Bhakti Sura of Sandilya, and such other works. 
Let him not study them under European scholars, 
for they cannot teach what they don’t understand ; 
the blind cannot lead the blind. Let him study 
them with a Hindoo, with one who de/ieves in them.” 
And then, if he should still entertain his present 
inclination, to enter on an apostolic career, let him 
hold forth at his pleasure, and if we do not pro- 
mise to be convinced by him, we promise not to 
laugh at him. At present, arguments would’ be’ 
thrown away on him. There can be no controversy 
ona subject when one of the controversialists is 
in utter ignorance on the subject-matter of the” 














controversy ; and if under such | circumstances 
the ‘Olympians only yawn,’ and do not assert, 
Mr. Hastie bas only to thank his own precipitate 
ignorance.” 


 ,প্রখানা পড়ি ce সাহেব বুবিলেন, ভীাকে 
এবার একজন শক্তিশালী প্রতিঘবন্বীর ace বুঝিতে 
হুইবে। তিনি এতদিন যে সকল হিন্দুদের দঙ্গে 


wie বৃত ছিলেন, তাহাদের wien করিয়া 
লিখিলেন,-- 


“T do not intend to ask space for a reply to 
any of the special criticisms of your numerous 
correspondents upon my letters, until they say 
something relevant and worthy of being dealt 
with, But I hope you will allow me to retura 
gratefu! thanks to the valiant heroof the modern 
Brahmans, Ram Chandra, Redivious, for the kind 
advice” so bountifully tendered to me in your 
columns to-day, which I sincerely promise to put 
into practice, as soon as he shows that I have need 
of it. Your readers, who may be better acquainted 
with Sanskrit literature than he seems to be, will 
have already judged whether 7 confounded Vedant- 
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হে সাহেব ক্রমে অধীর হইয়া উঠিলেন, এবং 
বাষচন্দ্রকে “supercilious and self-confident” 


বলিয়া আধ্যাত করিলেন। তার পর বামচন্দ্রকে যুদ্ধে 
আহবান করিয়া স্পর্টসহকাঁরে পিখিলেন-+ 


না 7427915 challenge him to substantiate his 
allegation of the ‘coutemptible’ inferiority of ‘blind? 
Exropean learning, by giving, without its aid, an 
intelligible explanation of the simple Vedic verse — 
“‘Chatustrinsadvajino  devabandhorvankrirasvasya 
svadhitih sameti.” + { give him the whole of the 
Durga Paja holidays even to discover the difti- 
culty involved in the expression, and if he does 
find out sa much, I will give him, and the other 
4990 A./t:.haks to boot, wha were present at the 
great Stradi, as many months as they iike, to search 
through all the Sanskrit literature known to them, 
for an explanation.” 


সাভদদিন যাইতে না যাইতে cae আর একখানা 
পত্র লিথিলেন। তাহাতে iA 


এন am waiting pationtly for a reply ta my last 
letter from the learned Xisr Chandra andthe 4000 
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Adtyapaks of the 5৮৮42, It is really a challenge to 
all the Pundits of Bengai to show that they 27061 
stand their own sacred literature, and are able to 
defend it at the bar of modern science. If none 
of them—not even the modern Ram Chandar him-. 
solf-can come forward and bend this bow of a We- 
stern Janaka, let the champions of Hindu idolatry 
henceforth ‘hide their diminished heads’ before 
the more powerful scholars of Europe, and let the 
last abominations of that idolatry, even in these 
Durga Puja days, slink into utter darkness and 
shame.” 


এ পত্র Abate প্রকাশিত হইবার পূর্বেই 
রামচন্দ্রের পঞ্র লিখিত ও প্রেরিত হইল। তাহার 
পত্রের কিছু কিছু পরিত্যাগ করিয়া প্রয়োজনীয় অংশ 


নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম ১-- 
No I, (Ram 01721501275 ), 


“The courage and dash with which Mr. Hastie 
throws down the gauntlet I admire and acknows 
icdge with a low 522227% merely suggesting, in alt 
humibty, the necessity of ferther improvemeni in 
transliterating and transcribing Sanskrit teats. 
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“In plain language, as someirreverent heathen 
may be supposed to say, 7০ 22540125651 tempcr. 
‘fhat is an important point gained in favour of 
Hinduism. Mr. Hastie attacks, without any pro- 
wocation, the proceedings ina solemn mourning 
ceremony held in the private dwelling house of 
one of the most respectable Hindu families in the 
country ; attacks all the most respected members 
of native society ; attacks their religion; attacks 
the religion of the nation. And all this without 
the slightest provucation, and from no other 
motive than a somewhat overflowing zeal ‘in 
the cause of truth and of religion. And then, 
when an humble individual of the nation, whose 
religion be tramples upon, ventures upon a 
single retort, Mr. Hastie’s temper is on fire and 
it explodes. The combatant who loses bis temper 
in fight, is scarcely believed to be on the winning 
side. That is the point I score in favour of Hin- 
duism. Ifthis is the attitude which the Chris- 
tian Missionary of the present day thinks it 
proper to assume fowards Hinduism, Hinduism 


has nothing to fear from his Jabours. 
“I suggested to Mr. Hastie that before putting 


himself forward as the assailant of the Hindu 


২০০০০. ০১৭০০ 
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in the original, and under the guidance of those 
native scholars who believe in them. That Mr. 
Hastie does not choose to accept my advice does 
no harm to me er to my cause. It is no loss to the 
Hindu religion that its assailants do not choose 
to be better armed than they are. But beneath 
Mr, Hastie’s scornful rejection of my advice 
lurk some errors which are not confined to him, 
but are shared by a large class of Europeans.- 

এ ক = A brief consideration will convince 
Mr. Hastie and others who think with him, 
that no translation from the Sanskrit into a 
Envopean language can truly or even approximate- 
ly represent ine original. Let the translator be the 
profoundest scholar in the world—-tlet the transia- 
tion be the most accurate that language can make 
it, still the translation will be, for practical 7917 
poses, very wide. The reason is obvious. You 
can translatea word bya word, but behind the 
word there is an idea, the thing which the word 
denotes, and this idea you can not translate, if 
it does not exist among the people in whose lan- 
guage you are translating. 


“And” ‘who is best qualified to expound the 
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the ৪ foreigner who has nothing corresponding to 
them in the whole range of his thoughts and 
experiences, or the native who was nurtured in 
them from his infancy ? If obviously the latter, 
what is the meaning of this towering indignatiou 
atmy suggestion that Mr. Hastie should resort 
to the latter for instructiong I added that he 
should take his lessons not merely from a Brahmin, 
but from a Brahmin who delieved in them, * ক * If 
Mr. Hastie thinks that he can comprehend the vast 
complicated labyrinth of Hindu religious belief 
without studying it ia the original sources of 
knowledge, and in a spirit of patient, earnest, 
and reverential search after truth, he will meet 
with bitter disappointment. He will fail in arri- 
ving at a correct comprehension of Hinduism, 
as—1 say it most emphatically~as every other 
European who has meade the attempt has failed. 
And if he thinks that. his eloquence alone 
will eaable him to demolish the aidest and the 
most enduring ofall religious systems without 2 
correct knowledge-of its doctrines—why, I can only 
wish for an Indidn Cervantes to record his. achiev- 
ments. : - 

Mr. Hastie has annecessarily complicated the 
ns by his brotest an behalf. of. furcpean. 





“gee afes-ateay 





Sanskritists. No one questions their scholarship. 
1 can assure him that men like Max Muller and 
(৩0145080৩75 Colebrooke and Muir, Weber and 
Roth do not stand in need of a champion like Mr. 
Hastie, I yield to none ia my’ profound respect 
for their learning, their ability, and the large- 
hearted philanthropy which leads them to devote 
themselves to pursuits from which my countrymen 
recoil in fear and despair, When, however, Mr. 
Hastie: goes on to say that ‘both the Sanskrit 
latiguage and Sanskrit literature are much better 
understood in Europe or America than they are in 
India,” I dectine to follow. It is, I believe, one of 
the most monstrous assertions ever made ; but 
what gives itimportance is that not a few Euro- 
peaas, and possibly some Anglicised natives— 
Hindus I can not call them—who do not mix with 
thoir.own race, believe it to be true. 





* = 
“The fandamez‘al doctrines of the Hindu reli- 
gion and its vast details are what no European scho- 
lar is competent to teach, This I did mean to say, 
and this 1 again positively assert. I will add, that 
there are many other things in Indian literature 
and Indian philosophy—other things than the reli- 
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understands, and no European scholar is coinpe- 
tent to teach.” 


এ পত্রে এই পর্য্যন্ত লিবিয়া arse লিবিলেন, 
“ate ca সাহেব নিতান্তই জেদ করেন, তাহা হইলে 
আমার aes নাম শেষপত্রে সঙ্সিবেশিত করিব। 
আপাততঃ হেষ্টি সাহেবের অবগতির জন্য: আমার 
নামের কার্ড tate) তাহার প্রতিবন্ধী একজন 
নগণ্য fe, ইহা দেখিয়া হন ত তিনি হতাশ 
হইবেন; fee সে প্রতিবম্ছী যে একজন প্রকৃত 
ব্রাহ্মপ, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ ধাকিবে ন11” 

দই পত্র পড়িয়াই হেষ্টি সাহেব শিখিলেন) 


“Tt was not without a certain ‘stern joy” that 
{ discovered the valiant Ram Chandra marching 
cut this morning, with a long column, to the 
defence of his ancient windmilis; although I must 
coniess, I am deeply disappointed to find that he is 
not ihe learned Shevaite priest and protagonist of 
focal Hinduism, thet I took him to be, when I 
singled him out as the strangest of all my as- 
saijants for a reply. * * * 

“But when the mighty Ram Chandra, like a: 
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Deus ex machina, in allthe imposing pomp ofa 
new Avafar, appeared Onthe scene, claiming all 
the wisdom of India for himself, and treating 
me with such contempt as would have been into!- 
erable to a “black beetle", I deemed it quite ia 
order to reply to him in somewhat of his own 
style,” : 


এইযপ লিখিরা সাহেব বিশেষভাবে জানাইলেন 
Cl, সাহার কোনরূপ ক্রোধের সঞ্চার হয় নাই। 
উপরিউক্ত পত্র লিখিবার awe তাহার মনের ভাব এত 
oe ছিল থে, সে. aay args). কদাচিৎ তিনি 
Vera অগ্নুতব করিয়াছেন ৷ ইহা''বলিয়াই আবার 
লিখিলেন।-- 

“In iny own confidential circle, his lucabra- 
tions are giving immense amusement. and, ridile 


or conuadrum ; the more he writes’on the subject 
of my challenge, the more he will amuse us." 


aoe, 

এইবার পামচন্দ্র একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। 
পত্রধানি গভীর গবেষণাপূর্ণ। আমি কোন অংশ 
ont করিতে পারিলাঘ Sti তবে যে অংশ নিতান্ত 
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it bears the stamp of a Western mint. Existence 
ia possible to nothing which is hid from their 
searching vision. Truth is not truth, but noisome 
error and rank falschood, if it presumes to exist 
outside the pale of European cognizance.” 


ইহা বলিয়া রামচন্দ্র একটি গল্পের . অবতারণা . 
করিলেন। গল্পটি দেশ-প্রসিদ্ধ; এক জন জাহাজী 
গোরা পিপাসা ও RT কাতর হইয়া জনৈক 
তারতবাসীর নিকট কিছু আহার্য্য প্রার্থনা করিল। 
দেশবাসী তাহাকে একটি নারিকেল দিয়া কি রূপে 
তাহা থাইতে হয় উপদেশ দিল। গ্ুধার্ড নাবিক পূর্ধে 
কখন নারিকেল দেখে নাই ; দে দাত দিবা ছোবড়া 
ছাড়াইয়া চিবাইতে লাগিল । ছোব ড়া স্বাদ সে পছন্দ 
করিল না। অবশেষে Be হইয়া নারিকেল ছড়ি] 
দাতার মাথায় মারিল i 

এই গল্পের অবতারণ1 করিয়া রামচন্দ্র অবশেষে 
বলিলেন থে, — 


“The sailor carried away with him an opinion 
of Indian fruits parallel to that of Mr, Hastie and 
others, who merely bite at the husk of Sanskrit 
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learning, but do not know their way to the 


kernel within.” 
* * * 


‘Let us lay aside all general reasoning, and 
come to a circumstance peculiar to India, which 
alone is of sufficient weight to decide the case in 
my favour. I refer te the existence, unheeded hy, 
or unknown to, the European, of a vast mass of 
tradiionary and unwritten bnowledge in India, used 
to supplement, illustrate, or explain the written 
literature. lt is generally understood now that even 
before the art of writing was known in India, 
there was already a bulky literature which 
had to be handed down ‘rom teacher to pupil 
by word of mouth. * * * Knowledge in 
India thus came to be in part recorded in a written 
literature, and in part handed down as unwritten 
and traditional. All who have studied under the 
older generation of Bhattacharjyas of the 256 know, 
as thave the good fortune to know, that of the 
wealth of learning which flowed from their lips, 
much had no record except in the memory of the 
professors. This was specially the case with 
artistic and scientific knowledge, where another 


Pe Soe eee জি রাজন eet Oe et Oe 





৪১৪ বঙ্কিম-জীবনী | 





his own circle the discovery at which he had 
arrived, never trusted it to writing, and satisiied 
himself with commuricating it to bis pupils in con- 
fidence. To this jealousy we owe that India has 
now utterly 195 so many of her ancient 
arts and so much of her ancient sciences. 
Medical science is a conspicuous instance sand the 
native physician, trained in European schools, still 
faila to wrest from the jcalousy of the Kabiraj trea- 
sures of knowledge which both regard as invaluable. 
Now all this unwritten and traditiona! knowledge, 
which is flesh and blood to the dry bones of the 
written literature, is wholly unavailable to the 
European scholar. The dry bones rattle in his hand, 
aud as he knows bow to rattle them well, they 
make a thundering noise in the ears of the civilised 
world. But the breathing form of old learning 
and the old civilisation is visible to native eyes 


oaly. 
“Thave nohesitation in admitting the decided 


superiority of the European enquirer in the fields 
of Vedic literature. To the Indian student Vedas are 
dead ; he pays to them the same veneration which 
he pays to his dead ancestors, but he does not 
think that he has any further concern with them. 
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800.009:01015 interest that canbe felt in them by 
any. human being is merely. the historical interest. 
That is all in all to the accomplished European 
scholar, but.ot little moment to the native student 
who has never displayed any gifts for history. 
This accounts not only for the superior. Vedic learn- 
ing of thé European, but also for the far superior 
value of his contributions to Indian and Aryan 
history. In all other departments of learning there 
¢an be no comparison between the profound but 
unostentatious learning of the Pundit of the Zo/s 
with the shallow but showy acquisitions. of the 
Eurapean professors. The rich and varied fie'd 
of Indian philosophy the latter has trod but with 
a slight step. Into the subtle and profound Nyaya 
philosophy of the Bengal school, into that which 
formed the feld on which Reghunath, Gadadhara, 
Jagadisa won their great and lasting triumphs of 
intellect, the pride and glory of the Bengali race, 
he has not obtained a glimpse. Of the greai Vaish- 
nava philosophy first formulated in that book of 
books-—the Bhagavatz Purana--and deveioped by a 
succession of brilliant’ thinkers, from’ Ramaroja 


to Jiva Goswami, he has no adequate conception. 
ATUL tt 
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tra literature the European knows next to nothing. 
The secular poetry of ancient India he has atudied, 
translated and commented upon, but has failed to 
comprehend. A single hour of study of the Sakun- 
tala by a Bengali writer, Babu Chandra Nath Bose, 
is worth all that Europe had to say on Kalidasa, 
not excepting even Goetho’s well known eulogy. 
Hindu law, the Svarin, is still tho almost exclusive 
study ofthe Hindus themselves. The legends of 
the Hindu faith, which are to the European inex- 
pressibly silly, he has hitherto honoured only with 
his iaughter ; te the loving study of the author of. 
12441470758) (also a Bengali writer, Babu’ Bhudeb 
Mukerji) they have yielded results not surpassed 
in loftthess and gplendour by anything in Euro- 
pean literature. And | might go on with this 
enuineration for columns together, but this ought 


to be enough. 
_"l have been somewhat taken hy surprise 


to find in Mr. Hiastie’s letter that he expects io 
find in this letter of mine such “explanation and 
defence” of Hinduism asl may be able to offer, 
He forgets that the issues between us exclude 
the larger question of the merits of Hinduism, 
and that in my very first letter 1, told him 


a tenn enn arene ar a 
present, because he did not possess the necessary 
qualifications. 

“Hinduism does not consider itseli placed on 
its defence. In the language of lawyers, there 
is not yet a properly framed charge against it. 
And at the bar of Christianity, which itself has 
25 saaintain a hard struggle for existence in its 
own home, Hinduism also pleads want of jurisdic 
‘ion. But {admit Mr. Hastie’s right to demand 
au exposition of their views from those who ¢3 
not accept his own, * * ” 
“Hiaduism, like every other fully developed 
gious system, consists of, Firstly, a doctrinal 
83315 or the creed ; Second, a worship or rites ; 
and Lastly, of a code of morals more or 1689 depen- 
dent upon the doctrinal basis. ‘This is the whole 
field of study; but let it be well surveyed, The 
doctrinal basis will be found to consist in (sr) 
95724, formulated, explained and iflustrated in a 
mass of philosophical literature ; and (2) legends, 
which form the legitimate subject of the Puranas, 
though these encyclopedic productions contain 
many things other than the legends. The value 
of the legends is inferior to that of the philosophy, 
in the depths of which are laid. prazd and ২107 








of Hindoo 551181955 philosophy is probably post~ 
Vedic, and serves to mark the era of sepgration 
between the anciert and modern religions of 
India. Each modern Hindu sect has: now its own 
system of philosophy, but the more general con- 
elusions of philosophy are common to all; and 
among all the dugmas, there is one in particular 
which has had more influence in shaping the ৫65১1 
nieg of India thamany other. Kapila had the glory 
of first announcing it to the world, and the pnilo- 
sophy of Europe and Asia has not up. te this day 
alighted upona discovery grander or more junda- 
mental than the profound distinction first made by 
him between matter and sou!—between Lirushu 
and Prafriti, In the hands of the eclectics, who 
are the real-fathers of modern Hinduism, this great 
conception has taken its place as the backbone of 
their fabric. 16 runs throagh the, whole world of 
Hindoo thought, shaping the legends, prescribing 
the rites, and running through. even ihe secular 
litersture. So long as the student of Hinduism 
keeps this great idea before him, he will find Hin- 
duism a living organism which has grown, and not 
a collection of dead formule lumped together by 
finest craft. : 

“Prakriti, properly translated is Nature. 
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Modern science has shown what the Hindus al- 
ways knew that the phenomena of nature are 
simply the manifestations of. Hurce. They wor- 
ship, therefore, Nature as Jurce. Shakti lite- 
rally and ordinarily means force or energy. As 
destructive energy, force is Awd, hedeous and 
terrible, because destruction is hedeous aud terri- 
ble, As constructive energy, force is the bright 
and resplendent urge. The universa! soul is. 
also worshipped, but in three distinct aspects, 
corresponding to the three qualities. ascribed.to it 
by Hindu philosophy. These are known in Eng- 
lish translations as Goodness, Passion, and. Dark- 
ness. I translate them as Love, Power, and Justice: 
Lave creates,Power preserves, Justice dooms. Tinis 
is the Hindu idea of Brahma, Vishnu, and Siva, I 
cannot stop to discuss the relation of these gocs to 
their Vedic predecessors cf the same names. The 
new religion grew out of the old, those time- 
honoured names were retained, but were grouped 
under new ideas. The citadel had been stormed 
and battered down by the Buddhistsand the Philo- 
sophers themselves ; and had to -be reconstructed 
out of the old materials, but on new: and mare 
solid foundations. Pantheism. and Pelytheism, 
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out of this bold electicism rose the beautiful reli- 
gion which I do not believe to be of Divine origin, 
but which I accept as the perfection of human 
wisdom. 
The great Duality—Nature and Soul—presides 
০৮৩7 ৪1). Let us now see how the same great con- 
ception shapes the Legends. It will be enough to 
take for this purpose the legends of Krishna, be- 
cause they are the most important, but I have time 
only for the briefest explanation. Krishna is Soul, 
Radha is Nature. The Sankhya Philosophy—the 
school to which the great conception of Nature and 
Soul originally belongs but which in spite of its 
wealth of thought, is a gloomy pessimism—had laid 
down that supreme human bliss consisted in the 
dissociation of Soul from Nature. It had pronoua- 
ced their consicxion iNegitimate ; and the legend 
of Radha and Krishna retains the illegitimate 
connexion. Nevertheless, the Hindu worship this 
illicit union, He worships them, because 
with a truer insight than is given to a morose 
philosophes, he has perceived that in this Union 
of the Soul with Nature lies the source of all 
heauty, all truth, and all love. And this magnificent 
legend, the basisof tke Hindu religion, of dove for 
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the grossest and most revolting story of crime ever 
invented by the brain of man, So much for the 
intellectual superiority of Europe, 

*I will next add an illustration to show how the 
Same great conception runs through even the 
secular literature of ancient India, The Kumara 
Sambhava, the noblest Philosophical poem to be 
found in any language, but, I regret to say, one of 
the least understood both in India and Europe, 
celebrates the Marriage of Nature with Soul, 
typified in Uma and Siva. In the hands of the 
great poet, the union is a legitimate one—a holy — 
marriage. The poet could soar above both Philo- 
sopher and Puranist. 1 regret I have not Space to 
explain or to da justice to Kalidasa’s magnificent 
conception; the yearning of the physical and 
human for the moral and the divine, and the 
accomplishment of their union after purification 
through the sacrifice of earthly desires and the 
discipline of the heart. In that sacrifice, and in 
that discipline is to be found the poet’s refutation 
of the philosopher. The Sacrifice, the destruction 
of Kama, is narrated in a well-known passage, 
which still remains the loftiest in all Indian 
literature, and is unrivalled by any I have come 
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“I now piss on to the worship. Much of the 
Hindu ritual is mummery, admitted to be so by 
even the. priests, and rejected with deserved 
contempt by educated Hindus. Mr. Hastie finds 
out, Phope, thatthe Hindu Idolatry, which is 
generally treated by the Christian Missionary as 
covering the whole field of Hinduism, is really 
a small fraction ‘of it and comes under. conside- 
19890 as a2 ‘subordinate part of this second 
division of our subject. Mr. Hastie will probably be 
startled to héar that idolatry, though a part of 
Hinduis n, is“ not an essential part even of the | 
popular worship, Idol worship is permitted, is 
even belauded in the Hindu Scriptures but it is 
not enjoined as combulsory. The daily worship of 
the Hindu-his Sandhya—his. Ahnika,—is not 
idolatrous. The orthoJox Brahman is bound to 
worship Vishnu and Shiva every day, but he is 
not bound to worship their images. He may wor- 
ship their images if he choose, but if he does not 
80 Choose, the wo.ship of the Invisible is accepted 
as sufficient. The majority of Brahmans, মূ believe, 
do not in the daily rites go beyond this worship of 
of the Invisible and the Unrepresented. A man 
may never have entered a temple and yet be an 
orthodox Hindu. 
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“And I must ask the student of Hinduism wher 
he comes to study Hindu Idolatry, to forget the 
nonsense about dolls given to children. I. decline 
to subscribe ‘to what is simply childish, even 
though the authority produced is titled authority 
with a venerable look.. The true explanation 
consists in the ever true relations of the Subjective 
Ideal to its Objective Reality. Man is by instinct a 
Poet and an Artist. The passionate yearning’ of 
the heart for the Ideal in Beauty, in Power, and 
in Purity, must find an expression in the world of _ 
the Real, Hence proceed all poetry, and all art. 
Exactly in the same way the Ideal of the Divine 
in Man- receives a Form from him, and the form 
an Image. The existence of Idols is as justifiable 
as that of the tragedy of Hamlet or of the story 
of Prometheus. The A-iigious worship of idols is 
a3 justifiable as the 21807544441 worship of Ham- 
let or Prometheus. The homage we owe tothe 
ideal of the human realised in art is Admiration. 
The homage we owe to the ideal.of the Divine 
realised in idolatry is Worship. 

“Nor must the student fall inte the error of 
thinking that the image is ever tak en to be the 
God. The God is always believed, by every wor- 
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is simply the visible and accessible medium 
through which I choose to send my homage to the 
throne of the Invisible and Inaccessible, Images 
of gods have in themselves no sanctity. They are 
daily sold in the bazaars as toys. The very images 
worshipped are made by impure workmen, sold 
in the bazaars, and are treated on exactly the same 
footing as other shopkeeper’s wares. They do not 
acquire any sanctity till the Prana Pratistha, i.e, 
till I consent to worship it. The image is holy, 
not because the worshipper believes it to be his 
god—he believes in no such thing— but because he 
has made a compact with his own heart for the sate 
of culture and discipline to treat it as God’s 
image. Like other contracts, this one, with the 
worshipper’s own heart, he may terminate at 
his pleasure. When he terminates it, he ceases 
to worship the image and throws it away, as we 
have just thrown away by thousands, the images 
of Durga, He could not do this if for a moment 
he believed it to be his God. 

“Our idols are kideous, say they. Truc, we 
‘wait for our sculptors. It is a question of art 
only. The Hindu pantheon has never been ade- 
Guately réenrecented in etanaane clac heranesn India 


৪২৫ 
ship in Bengal are, as works ofart, 2 disgrace to 
the nation. Wealthy Hindus should get their 
Krishnas and Radhas made in Europe, 

“We come last of all to the ethics of the Hindu 
religion. Like all other complete codes of mora- 
lity, the Hindu ethical system seeks to regulate . 
the conduct of individuals, as well as the conduct 
of society. It is a System of Ethics as well asa 
Polity. The code of personal morality is as beauti 
ful, if not more so, as any other in the world, 
not excepting the Christian ; a degree of excellence 
which the Christian accounts for by supposing, 
like Mr. Hastie, that it must have been derived 
from Christian sources, very much after the logic 
of a little fellow I know, who insists that every 
man who drives ina carriage is his grandsire, on 
the ground that his grandsire drives ina carriage. 
The Social Polity is even more wonderful. It is the 
only system which has even succeeded in substi- 
tuting the government of Moral Power in the 
place of that of Physical Power. It is the only 
system which has abolished War and the Military 
Power. 

“If the profoundest European thinker of the 
nineteenth century had any acquaintance with 
India, he might have known that his dream ofa 
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Positive Polity 480 জা Intellectual’ Hierarchy. had, 
thousands of years: ago, been thought out and 
realised with a midcess transcending all his antici- 
pations. ‘ 

“Here, too, however, the student-must distin« 
guish between the Essentials of Hinduism and its 
Non-essential adjuncts. Much of the ethical portion 
is pure Ethics, and not Religion. The social polity 
1৭ also non-essential: Caste, therefore, which is 
the most prominent feature o* that polity, is non- 
essential. There hare een and there still are 
many Hindu sects who discard caste distinctions. 
The Chaitanyaite Vaishnavas furnish an instance 
in point. 

“Mr. Hastie may turn round upon me here and 
say, “You strip Hinduism of its rites, its idolatry, 
its caste; whit do you then leave it ?*-—I leave 
the kernel without the husk. 

“[ have done. [hope Mr. Hastie-now under- 
stands how I dispose cf his challenge. The 
modern Ram Chandra turns away from the Wes- 
tern Janaka’s bow without touching it even with 
the tip of his little finger. For, alas! the new 
Janaka has no Janaki to offer as “the prize. 
Troth. the - lanaki he eceeke tn win. -- miet 
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disputation which find favour among pugnacicus 
schoolboys gathered: at a wedding feast are as. 
unworthy of Mr. .-Hastic as they are of.me. But 
if confession from ime of inferiority to’ Western 
Scholars in Vedic Fearning will bring any comfort 
toMr. Hastie, he-will see that I have already 
made such: confession on. behalf of my country- 
men, and I even:more readily make it on my own 
behalf, I make no" pretension to scholarship of ° 
aay kind, 

‘t have to thank Mr. Hastie for his very kind 
oiler to procure for my lucubrationis the recognition 
ofthe great Sanskritists of Europe. I assure Mr. 
Hastie that he has mistaken his man. Happy that 
Such recognition’ is already. the fortunate lot of 
certain 11512425861 countrymen of mine, whom I 
Somewhat reluctantly spare the. humiliation of 
being mentioned by name inthis connection, 1 
hasten to assert Mr. Hastie that Lam not ambi- 
+ tious of honours which I do not deserve and may 
not prize. As my card is already at Mr. Hastie’s 
disposal, | may presuaie to tel-him that the appro- 
bation of a whole people has consoled me during a 
quarter of a century, and may console me still, 
{or the absence of lanreis which more file 2.7. 
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knows anything of Hinduism, he knows that the 
Hindu places the wreath round the full, not round 
the empty, vessel. I am sorry to have to say this, 
but Mr. Hastie’s pointless jest carries an insinua- 
tion which can be met oniy in this way, 

“In conclusion | haveto thank you for allowing 
me the very unreasonable extent of space which 
ihave taken up. I have also to express my deep 
commiseration for Mr. Hastie’s bitter disappoint- 
ment in finding that Ram Chandra was 
not the very great man from whose encounter 
he had expected to add fresh lustre to his rusty 
arms. There is, however, nothing like hope. Ler 
him cheer up. A louder and shriller blast at the 
castle-gate of Hinduism may yet procure him the 
honour of an encounter with even—aye, even 
with the windmills.” 











পত্রখানা পড়িয়। হেষ্টি সাহেব যেন কিছু অধীর 
zen পড়িলেন। তিনি লিখিলেন ;-- 


“If this shallow verbosity, this inconsistent 
farrago of phrases, this total irrelevance of reason- 
2৫৮87198০৮০ ৮ 8:92 


ব্ক্কিম-জীবনী। ৪২৯ 








utter ignorance of even the rudiments cf Hindu 
mythology and philosophy, is to be taken as the 
highest exposition of religion of the educated 
Hindu, then tell it not in Europe, publish it not 
in America, but let more earnest men try to give 
it the “happy dispatch” as soon as possible. It wil? 
surprise me if the more learned representatives 
of Hinduism—for there are such—do not publicly 
repudiate Ram ‘Chandra as an unbidden intruder 
into this controversy, and as no chosen champion 
of theirs. They will say that, if he is any thing, he 
is aromancer, and not a reasoner; an Anglicist 
and not a Sanskritist ; an apostate and not an apo- 
logist ; a poetaster and not a critic. Had the abler 
men whom he names—Dr. Rajendra Lala Mitra or 
Babu Bhudei: Mookheriee—come to the rescue, 
they would not have written better English 5 but 
they would have been more cautious, more correct, 
and less vulnerable in their utterances and 
theories.” 

এইরূপ অনেক কথা লিখিয়া হেষ্টি সাহেব পত্রখান। 
শেষ করিলেন। 


পরদিন হেষ্কি সাহেব আবার এক খানি দীর্ঘ পত্র 
লিখিলেন। সে পত্র খানায় বেদ ও SE লইয়া অনেক 
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আবাপ্ এক খানি পত্র লিখিলেন, a eon পত্র 
ইংরাজি দাহিত্যে এক অপূর্ববস্ত হইন্াছে। এই পত্রে 
(তিনি দাংখ্য» পাতঞ্রল--পুরুব-প্রক্ৃতি সম্বন্ধে অনেক 
কথা, বলিলেন ।' 

প্রামচন্র” কপিপকে শ্রেষ্ঠ আসন feat বলিয়া- 
ছিলেন। “জগতের মধ্যে তিনিই প্রথমে প্রকৃতি. ও 
পুকষের মধ্যে পার্থক্য প্রদর্শন fan aang 
লিখিক্নাছিপেন 1” হেষ্টি, সাহেব সে কথার প্রতিবাদ 
করিনা বলিলেনঃ “আরিম্টটন্‌ ভারতে দর্শনশান্ত্ 
আনিকার অনেক পরে কপিল জন্মগ্রহণ - করিনা” 
ছিলেন।” অবশ্য কপিল কোন্‌ সময়ে জয়গ্রহণ 
কারয়াছিগেন তাহা কেহ আজও fer করিতে পারেন 
'নাই। 

এক স্থানে হেষ্টি সাহেব বলিলেন,_ 








““Hinduism fas only a retlen busiand yo terne! 
it is furl of Nothingness, says Kapila; and all the 
restofthem except Ram Chandra. kt is vain to 
try 19 put life or light or love into its “eyeless 
socket” again, or to attempt to tover its’ “rattling 
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Not a breath of real spiritual. life stirs in the bare 
shaking skeleton, and we can now look it through 
and through.” 


শা শী 


এইরূপে CAV সাহেক তাহার শেব পঞ্র সমাপ্ত 
করিলেন। “size” এ পত্রেরও কোন উত্তর 
দিলেন না! নয় দিন পরে. রেভারেও কে, এম, 
'ব্যানার্ডি--হেষ্টি সাহেবের -অন্থছরোধে হউক বা থে 
কোন কারণেই. হউক--আসরে অবতীর্ণ হইলেন। 
তিনি একথানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। । তাহার কিন- 
দংশ নিয়ে Ba, ত করিলীম ১-- 


“You. can easily understand that having spent 
a whole life on the consideration of the mutual 
bearing of -Christianity and Hinduism on the 
question of ihe regeneration of India, J couta 
not have read, without deep interest. the last 
controversy between Mr. Hastie and our disting- 
uished and accomplished countryman, who appe- 
ared under the assumed name of ‘Ram Chandra.’ 
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“Ram Chandra has called the idolatrous rites 
and ceremonies of Hinduism its %45455 not its 
kernel. 16 Ram Chandra’s view of Hinduism 
be right, then, on his own theory, Mr. Hastie 
could not be wrong in condemning and denounc- 
ing those persons who were inflicting serious 
injury, from a moral point of view, on their hosts. 
and neighbours by encouraging hust-chewing, 

As to tho view of Hinduism which Ram Chan- 
dra has propounded, I am obiiged to confess to a 
sad feeling of disappointment. Whatever the pen 
of the author of ‘Kapalakundala” offers to the 
public, is entitled to our patient attention. But 
what can be more startling ; what more galling 
to our national pride ; what more opposed to our 
early intuitions, and our unwritten traditions of © 
past ages, than the unequivocal denial of the 
Vedas (‘which aredead 1) as the authoritative 
basis of Hinduism. This denial flatly contradicts 
Manu and all the authors of our sacred literature ;. 
nay, pours contempt on the whole civilised 
world, ; 

It is difficult to say what your correspondents. 
idea of Hindu philosophy is. He has certainly 
extolled the Sankhya and the Nyaya. But Kapila. 
could not allow the creative agency of Purushe, 











শীযুক্ত 5m চট্টোপাধ্যায় | 


Mohila Press, Caicutta 
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and the Myaya could never be “so disloyal to its 
Atoms as to allow any place for Prakrit:. 

“Ram Chandra tells us that “nothing has so 
largely influenced the fate of some of the Indian 
peoples as the Tantras, and of Tantra literature 
the European knows next to nothing.” If this has 
any meaning, it must be that the Zunéra with its 
unwritten traditions, is the general basis of the 
Hinda religion, and, consistently enough, he main- 
tains that the Hindu worships the “illicit union” 
between Purusha and Prakriti, retained in the 
“illegitimate connection of Krishna and Radha.” 
Asa reader of Kapalkundala, I am amazed at such 
statements. ' 

“T believe there are many Hindus who, inclin- 
ing to the Vedanta, and Jooking for the Mfubi 
which it promises, have nothing to say to Prakriti, 
ot which even those who do speak of: Purusha 
and Prakriti, the vast majority is innocent of the 
worship of any “illicit union”, If there be worship- 
pers and imitators of “illicit union", they must 
chiefly be in circles of Mohunts and recluse her- 
mits, whether of the Vaishnava or Sakteya sects. 
Householders, men of repute .in society, the 
better classes of the Hindu community, cannot 





০০৫২০০৯৩০৫১ 
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It would be a cruel defamation to Hindu families 
to attribute to them belicf in the system elabora- 
ted by Rim Chandra from Tantric sources, The 
followers of Nyaya, Vedanta and Sankhya philoso- 
phies would repudiate such an abuse of the ideas of 
Purusha and Prakriti, and the best practical 
expose of the illicit union is contained in that great 
Bengali romance, the Kapalakundala. The great 
Tantric hero of that inimitable novel is Kapaiica. 
a representative worshipper of Bhavani and Bhai- 
ravi, as personations of Sakti or Prakriti, 

*. * ” 

“What, then, it may be asked, is the generai 
religion of the Hindus? I can only answer the 
question by the help of our past written literature, 
including the ‘dead Vedas." No Hinduism can he 
found anywhere that will correspond to every age 
and epoch in the history of the Hindus. I think it 
has passed through four stages from the com- 
mencement, and without further preface [ will at 
ance saya few words on its passages through those 
stages. 

“I, The frst or primitive stage of Hinduism 
is marked by the celebration of sacrificial rites, as 
figures or images of Prajapati, the Lord of the 


PS ST হাব রাশি. জগ Pe এ জানার এনা নু ক্দ্হহার Sees 
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for emancipated souls” € Satapatha Brahmana ). 
The same Prajapati is elsewhere described as 
the Purusha, ‘begotten from the beginsing,” 
whom “the Gods sacrificed on the sacred 
grass”. 

“II, The second stage was characterized by 
a change from the monhtheistic to the dualistic in 

_ doctrine, but the practice of sacrifices continued 
as before, A declension in doctrine rapidly follo- 
wed. The self-offering of Vrajapati was forgotten, 
and the significance of sacrifice as a figure of 
Prajapati was lost. 

“IML At this stage it was that philosophy 
beyan to influence the creeds of India. The Nyaya 
while it contended for Rrah.ninical supremacy, 
generally adopted the grounds on which Buddhism 
had based its doctrine of Renunciation and Nir- 
vana, The Nyaya did nat foliow the principles of 
Shakya Singha in his description of world as a 
Maya or Jfirage but it proclaimed the doctrine of 
Musi as the final consummation of Hinduism. 
The Sankhya, with greater Buddhistic tendency, 
denied the existence of an intelligent Creator, and 
pointed toa final consummation not unlike that of 
Buddhism, The Vedanta, though decidedly an ad 
vocate for the Veda and the dignity of the Bram- 


৪৩৬ বঙ্কিম-জীবনী | 
hinhood, yet iaculcated the idea of a final absorp- 
tion in Brahma. which is also called Nirvana. 

“IV, In this stage Krishnz was invested with 
supreme divinity, at the head of the Pantheon, not 
nowever, without occasional ‘conflicts with Shiva, 
who aspired after the saine dignity. 

“The Brahmin is still bound to daily repetitions 
of the Gayatri and Sandhya, the former being a 
Vedic verse, and the latter a collection of Vedic 
passages, but ucither are in any way connected 
with the Trantras. He is also bound to the worship 
ot Vishnu and Shiva, without any reference to 
Purusha or Prakriti. 





এই পত্র পড়িয়। বঙ্ষিমন্দ্র নীরব থাকিতে পাবি- 
লেন না। তিনি উত্তর দিলেন। কিন্তু সকল কথার 
উত্তর দিলেন লা; মাত্র Seat ক। তুলিয়া যা? কিছু 
বলিলেন। পত্র খানা আগাগোড়া তুলিয়া দিলাম | 
No, 1V. (Ram Chandra’s ). 
এ have no wish to re-open the controversy I 


have closed, but allow me to remove a misconcep- 
tion—a most paintul one, as your readers will see. 


“Dr. K, M. Banerjee writes -—“Ram Chandra 
baile ne chat nothing has so largely influenced the 


বহ্কিম-জীবনী | ৪৩৭ 


fate of some of the Indian peoples as the 
and of /ustra literature the European knows next 
to nothing. if this has any meaning, it must be that 
the Zuniva with its vxertiien ‘raditions, is the 
general basis of Hinduism.” 

“That certainly is o/ the meaning, and | have 
not understood how such an interpretation has 
been arrived at. There may be opinions which 
influence the destinies of nations, without being 
the base of national religion. The paganism of 
Greece has largely moulded, in some of its aspects 
al least, the civilisation of modern Europe; bat 
the paganism of ancient “reece is not the general 
basis of Christianity. Islamisin has very greatly 
influenced the destinies of India, without being the 
general basis of Hinduism. Christianity at this 
day largely influences the destinies of India, yet 
Christianity is not the general basis of Hinduism. 

“What the influence of Tantrikism has been on 
the people of Bengal, of Assam, and of Orissa, I 
do not propose to discuss here. I can assure 
Tr. Banerjee that he cannot be more .emphatic in 
the condemnation of Tantrikism than1 am, and 
that | have inno respect departed from the view 
T put forth and illustrated in Kafala Kundala in 





aniras, 
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True Hinduism and Tantrikism are as mnch 
opposed to each other as light and darkness, and 
1 say with as much sincerity as he does, that let 
it never be assumed that Tantrikism is the general 
religion of the Hindus ; no one, I believe, has ever 
thought of making such an assumption. 

“Let Tantrikism perish—-but let it not perish 
unstudied. The study ofthe darkest errors of 
humanity yields lesson as. valuable as that of 
truth itself, And what is history, if it is not the 
history of human errors. 

“When Mr.Hastic talkeit oi the'Tantric Bible” 
and such other nonsense, -I did not considggsit 
necessary to makea reply ; he had shown himself 
not to be entitled to any. Jt is different when 
Dr, Banerjee misconceives my meaning. I res- 
pect him too highly to remain silent. 

“As it can no longer be necessary to write 
under an assumed name, ] subscribe my own. 

Bankim Chander Chatterjee’. 

November 18, 1882. 


এইখানেই এই প্রসিদ্ধ মসীবুদ্ধের অবসান হইল। 
লেখকব্রয়ের কেহই বাঙ্গালা দেশে অপরিচিত 


বস্কম-জীবনী। ৪৩৯ 





সর্দ্ন-বিদিত। কিন্তু হিন্দুধর্মের গুড় মন্দ তাহার 
কেহ কি কিছু বুঝিয়াছিলেন? যদি পাঠকদের মধ্যে 
কেহ এমন সুপপ্তিত থাকেন, তবে তিনি ইহার বিচার 
করিবেন; এবং) যদ্দি অভিরুচি হয় জগৎকে তীহার 
বিচারফল জানাইধেন। 

বঙ্িমচন্দ্রের একট কথা আমার ভাল লাগে নাই। 
হেষ্টি সাহেব বলিয়াছিলেন, হিন্দুদের ঠাকুর গুলার 
মুর্তি অতি suing ; বিলোলরসন। নৃুগ্ডমালিনী কালীর 
প্রতিমা, বা ge গণেশমূর্তি দেখিলে উপাদকের 
Rta কখনও তক্তির উদয় হইতে পারে না। cae 
সাহেবের মতে এ সব মূর্তি অতি বীতৎসদর্শন। 

ব্্িমচন্ত্র কথাটার ঠিক উত্তর না দিয়। বলিলেন, 
“দত্য বটে, আমাদের প্রতিমানিচয় বীততসদর্শন, fea 
সে দোঁষ হিন্দুধর্মের নয় দোষ হিন্দু কারিগরের। 
বাঞ্গালায় যে সকল প্রতিম। নির্মিত হয়, তাহ! বাঙ্গালা 
কারিগরের কলক্কস্বরূপ। ধনব!ন্‌ হিন্দুদের উচিত, 
Fe ও রাধার মূর্তি wait .হইতে প্রস্তুত sian 
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উত্তরটা Bee a নাই বলিয়া মনে হয় । বন্ধ 
যদি বুঝাইয়া বলিতেন, কানীমূর্ভির এরূপ ভীষণতাঃ 
গণেশের হস্তিতুণ্ড প্রভৃতির অস্বভাবিকহ করন! 
করিবার হিন্দুধর্থের Bory কি, তাহা হইলে বোধ হয় 
উত্তরটা ঠিক হইত । আমরা যদি জ্রুপকাষ্ঠকে Teer. 
দর্শন. বলি, তাহা হইলে কোনও পাদরী বোপ হয় 
উত্তর দিবেন না, ক্রুসকাষ্ঠ ভাল কারিগরের হাতে 
পড়িলে তার ভীষণতা আর থাকিবে না; তিনি 
আমাকে SABE কল্পনা করিবার উদ্দেশ্য gatas 
দিবেন। যতক্ষণ না তাহা FEM দেন, ততক্ষণ 
আমি জ্রুসকে অর্থহীন কার্ঠখ্ড বই আর কিছু মনে 
করিব না। সেইরূপ বন্ধিমচন্দ্র যদি কালীমূর্তির yp 
আধ্যাস্থিক sty হেষ্টি সাহেবকে বুঝাইয়৷ দিতেন, 
তাহা হইলে কাহারও কোনও কথা বলিবার থাকিত 
না। যাহা হউক, এ সকল বড় কথ! আলোচন। করিবার 
আমাদের কোনও প্রয়োজন নাই--শক্তিও নাই। 

cae সাহেব বা বানাঞ্জি সাহেবের পত্র সম্বন্ধে 
কোনও কথা বলিবার আবশ্তকতা দেখি না। 


















A OER 
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বহ্ষিমচন্দ্র বলিতেন, তাহাঁর উপগ্াসনিচয়ের মধ্যে 
শরুষ্ণকান্তের উইল” শ্রেষ্ঠ। 





“eae” নগেন্নাথের অট্টালিকার বর্ণন! পড়িলে 
মজিলপুরের দত্তবাবুদের অট্টালিক! মনে পড়ে। 
এই মঙজিলপুর Yee বারুইপুরের এলাকাভুক্ত ছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন বারুইপুরে ছিলেন, তখন তিনি দত্ত- 
বাবুদের Bite বহুবার দর্শন করিয়াছিলেন | 
বারুইপুর ont করিবার কিছু পবে বঙ্কিমচন্দ্র বিষরৃক্ষ 
লিখিতে আরম্ভ করেন। 
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_ বিগ্রহ রাধাবরত্ীউর রান প্রতিবৎ্সর 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইত। HNL যাদবচন্দ্র তখন 
জীবিত। বঙ্িমচন্দ্র ১২৮২ সালে রথযাত্রার সমর ছুটা 
লইয়া গৃহে বপিয়াছিলেন। রথে বহুলোকের সমাগম 
হইয়াছিল । সেই ভিড়ে একটি ছোট মেয়ে হারাইয়া 
যায়। তাহার আত্মীঘ় স্বঙ্গনের অনুসন্ধানার্থ বঞ্ধিমচন্্ 
নিজেও কিছু চেষ্টা করিয়াছিপেন। এই ঘটনার ছুই 
মাপ পরে “রাঁধারাণী” লিখিত হর । আমার যনে হয়» 
এই দটন। উপলক্ষ্য করিয়া afew “রাধারাণী” রচনা 
করিয়াছিলেন । 





“ছুর্দেশনস্দিনী”র আয়েষা-চরিত্র Aaa অনেকে 
অনেক PN বলিয়াছেন | কেহ বলেন, শায়েষা- 
চরিত্র, স্কটের “আইভ্যানহো”্র অন্তর্গত রেবেকা 
চরিত্রের অন্ুকরণমাত্র | এ কথা বক্ষিষচন্দ্রের কাণেও 
উঠিয়াছিল। শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “আই- 
ত্যানহো” পড়িবার আগে আমি “হূর্ণেশনন্দিনী” বিখি- 
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কারণ নাই। ব্িমচ্্র জানিতে, বুঝিতেন, “guise 
নন্দিনী” একখানি Solr cts উপন্তাসমা ত্র; তাহা 
রচনা করিয়। তাহার গৌরব কিএ্মাত্র বন্ধিত হর নাই। 
» ছাড়া যিনি যনে করিবেন, Seto অপত্য 
বলিতে সমর্থ, তিনি যেন এ অসত্যবাঁদীর জীবনী 
পাঠ নাকরেন। আমার মনে যদি তিলাদ্ধ বিশ্বাস 
থাকিত, arpa অসভ্য কপ? বলিতে বাঁ কোন রূপ 
অসৎ ath করিতে সমর্থ, তাহ। হইলে তাহার জীবনী ' 
লিখিতে আমি অগ্রপর হইতাম না,সে জীবনীও 
জগতের কোনও উপকারে আসে A: | 
আর বদ্ধিমচন্দ্র যদি “আইত্যানহো? হইতে ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর plot লইয়া থাকেল, ভাহ। হইলেও বিশেষ কি 
অপরাধ করিয়াছেন? সেক্ষপিবর বা Bed এরূপ 
চুরি করেন নাই কি ?দ্রিব্যান্ডি সিন্থিওর উপন্যাস 
হইতে কি “ওথেলো?র plot লওয়া হয় নাই ? হলিন- 
সেডের গল্প হইতে কি 'ম্যাকৃবেথের আধখ্যানাংশ 
গৃহীত হর নাই? না, প্রটার্ক হইতে “কোরিওলেনাস্‌? 
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ance একটি রূব ছিন-_সন্ভবতঃ এখনও ১ আছে। 
নেই ক্লবে অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ালয়ের featilferta 
মধ্যে Matai পিভিল সার্ভিস্‌ পরীক্ষার্থী, তাহারাই 
শুধু যোগদান করিতেন। সেই সভায় তিন্রজাতীয় 
ACSA আপন আপন দেশের শ্রেষ্ঠ কাব্য বা 
সাহিত্য, ইংরেজি ভাষায় অনুবাদ করিয়া অপরাপর 
সত্যদের শুনাইতেন। মিষ্টার জে, এন, গুপ্ত যখন 
শিক্ষার্থী হইয়া ইংলগ্ডে বাস করিতেছিলেন, তন 
তিনি এই ক্লবের অধিবেশনে বঙ্িমচন্দ্রের গ্রন্থনিচয় 
মুখে মুখে অঙ্থবাদ করিয়া BMD শ্রোতাদের শুনা- 
ইতেন। waar ছুরোপীয় শ্রোতারা সাতিশয় মুগ্ধ 
হইয়া বঙক্ষিমচন্দ্রের গ্রন্থনিসয়ের অনুবাদ গ্রক্কাশের 
জন্য মিটার জে, এন, গুপ্তকে বিশেষ অনুরোধ 
করিয়াছিলেন; way গুপ্ত সাহেবকে চেষ্টান্বিত 
হইভে হইয়াছিল । তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রের অনুমতি-গ্রাপ্তির 
আশায় শ্রীযূত সুরেশ সমাজ্রপতিকে বিলাত হইতে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র স্বরেশ বাবুর বক্তব্য 
আগ্ন্ত ean জাহাকে একথানি বাধান awe 
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বেখাইযাছিলেন। পুস্তকখানি বঙ্কিষচন্ত্রের wae 
“দেবী চীুরানীপ্র ইংরাজি অন্বাদ। কিন্তু ছাপান aa 
নাই। পুস্তকথানি দেখাইয়া eee বলিয়াছিলেন, 
“আমি এ অনুবাদ নিজে. করিয়াছি, কিন্তু ছাঁপাই 
নাই; কেন, তা জান? আমার মনে হয়, ইংরেঙের। 
বছুবিবাহ পছন্দ করিবে না__তাহার! হয় ত এ দৃষ্টান্ত 
দেখিয়া বাগগালীকে ঘ্বণা করিবে |” বলা বাহুল্য, বঞ্ধিম- 
চন্দ্র দেবী চৌধুরানীর বা অন্ঠান্ত পুপ্তকের অনুবাদ 
প্রকাশ করিতে অনুমতি প্রদান করেন নাই; তিনি 
নিজেও কোন অনুবাদ ছাপান নাই । 








“বঙ্গলক্ী”-প্রণেতা শ্রীযুক্ত বাবু অন্ুকুলচন্দ্র 
যুখোপাধ্যার মহাশয়ের একখানি সাপ্তাহিক পত্র ছিল। 
পত্রখানির নাম--“প্রক্ৃতি” । অনুকূল বাবু ইহার 
সম্পাদক ও স্বস্থাধিকারী ছিলেন। স্গীঁর গোবিন্দ- 
pe দাস উক্ত পত্রে একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন $ 
কবিতাটি ভাওর়ালের রাঙা ও স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন ঘোষ 


Poe a ee = 
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পড়িয়াই ত কালীপ্রসন্ত্ বাবু জলিয়া৷ উঠিলেন। feta 
ডাকার ম্যাজিষ্টরেট-কোর্টে মকদমা wR করিয়া 
দ্িলেন। Baa যাবতীয় উকীল মোক্তার ঘোষ 
মহাশয়ের পক্ষে নিধুক্ত হইপ। খরচ সন্তবতঃ রাজার । 
দরিদ্র, সাহিত্যসেবী অনুকূল বাবু মহাবিপদে পড়ি- 
লেম। ভিিনি ভীত হইয়া ডেপুটা ম্যাজিষ্ট্রেট বামশদ্কর 
পেন মহাশরের শরণাগত হইলেন। সেন ARMS 
aan মিটাইবার জন্ত সাধ্যমত চেষ্ট। করিলেন; 
কিন্তু কিছুতেই ক্কৃতকাধ্য হইতে পারলেন A 
অবশেবে অনুকূল বাবু বঙ্ষিমচল্দ্রকে ধরিলেন I 
উভয়ের মধ্যে ATH CHING পরিচয় ছিল at পরিচয়ের 
প্রয়ৌজনও দেখি alt ষে সাহিত্যিক, সাহিত্যচক্চায় 
যাহার আনন্দ, সে বঙ্িমচন্দ্ের পরমাত্মীয়। বিশেষতঃ 
থে যুবক ক্ষীণ যষ্ি-সাহায্যে সংহিত্য- সৌধের সোপান” 
বলী অতিক্রম করিবার প্রয়াস পাইতেছে, সে, বক্ষিম- 
চন্দ্রের আাহ্বীয় হইডেও fag অনুকুল বাবুর বিপদের 
কথ। ofan বক্ষিমচন্দ্রের দয় বিগলিত হইল! তিনি 


নি এ 
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লেন, অনুকূল সাহিতা- -পেবা করিতে Pray aye 
বিপর্গ্রস্ত। তাহার বিরুদ্ধে যে মকদ্দম) স্থাপন করি- 
ate, তাহা yea লইবে। যদি লও? তাহা হইলে 
এ অন্ত গ্রহ আমার প্রতিই কর। হইল, জানিবে। 

কালীপ্রসন্ন বাঁবু, বঙ্ষিমচন্দ্রের অন্ুরৌধ ঠেলিতে 
পারিলেন না-অনিলন্বে মকদ্দম! উঠাইয়। লইলেন। 
aR বাবু তীয় পত্রে ক্ষম] প্রার্থনা করিলেন? 

আকবর AVA একটা প্রবন্ধের কথা WA উল্লেখ 
করিয়াছি। প্রবন্ধটি কোথার পঠিত হইয়াছিগ, এবং 
সে nace বঞ্ষিমচন্্র কি বলিয়াছিলেন, তাহা ঠিক 
জানিরা উঠিতে পারি নাই। অবশেষে শ্রন্ধাম্পদ re 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর Tape বোলপুরে একখানি পত্র 
লিখিয়াছিলাম । তছুত্তরে তিনি যাহা লিখিয়াছেন, 
তাহা fara উদ্ধৃত করিয়া দ্বিলায t 

“বহুকাল হইল জ্েনেরাল এসেপ্ির হুল-ঘরে 
“্ভারতবাপী ও Beate’ নাষক একটি প্রবন্ধ পঠ 
করিয়াছিলাম | সেই সমতায় বক্ষিষচত্্র সভাপতি 


৪৪৮ বন্কিম-জীবনী 1 


ছিলেন। প্রবন্ধে আকবরের কিছু প্রশংসা ছিলঃ 
তছুজরে fey বাবু বলিয়াছিলেন_-আকবরেরু মত 
কোনো মোগল ধাদসাই হিন্দুর অনিষ্ট করে নাই। 
তিনি ages ছলেই হিন্দুর সর্বাপেক্ষা গুরুতর শত্রুতা 
সাধন করিরাছিলেন। তাহার এই উক্তি কোনে 
RIN কাগজে বা গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই i” 





একদা sare শ্রীযুক্ত সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যার মহাশর বঙ্ষিমচন্ত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আপিরাছিলেন। উভয়ের মধ্যে বাঙ্গালা ভাবার তাৎ- 
কালিক অবস্থা! লইয়া কিছু বাদাঞ্বাদদ হয়। গুরুদাঁন 
বাবু নাকি বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গাল Sty এতটা সরল 
করিলে চলিবে না--তাহার গাস্তীর্ধয-রক্ষা আবগ্ঠক।” 
বঙ্কিমচন্দ্র সে কথার কোনও উত্তর না দিয়া শুধু একটু 
হাপিরাছিলেন। তাঁর কিছু পরে উভয়ে গাড়ী করিয়! 
বেড়াইতে বাহির হইপেন। কলিকাতাৰ পথ--ছুই 
পাশে অসংখ্য দোকান। বঙ্কিমচন্দ্র তাহ দ্েখাইর! 
শুরুদাস বাবুকে বলিলেন, “ছুই পার্খে বিপণিশরেধী--”* 
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SFT বানু একটু আশ্তর্বযান্বিত হইয়া বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের gears চাহিলেন। দেখিলেন, তাহার অধরে 
হাপ্ত-রেখ।। তখন গুরুদাপ বাবু ব্যাপারটা কি 
বুবিলেন। বুঝিলেন? তিনি যে বাঙ্গালা ভাবার গুরুত্ব- 
রক্ষার et তুলিয়াছিনেন, এতক্ষণে সে কথার উত্তর 
প্রদত্ত হইন। 





atexscma তিন কন্তা ; পুন হুর নাই। Aiea 
চন্দ্রের জীবদ্বশীয় sind) কন্ার মৃত্যু হইয়াছিল । 
এক্ষণে জোষ্টা কণ্ত। শ্রীমতী শরতক্ষারীই শুধু জীবিত 
আছেন। | 





বঙ্ষিমচন্দ্রের একটি জ্যেষ্ঠতাত-ভ্রীতা ছিলেন, 
তাহার নাম, রাখালচন্দ্র | রাঁখাল কাকা fauas 
ব্লাগড়ে বিবাহ করিরাছিলেন বলিয়া . শুনিয়াছি। 
তথায় একব্যক্তি সাহার apy ছিলেন। কুটুম্বের নাম-_ 
দ্বারিকাদাস চক্রবর্তী । তিনি প্রায়ই কাটালপাড়ায় 
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সাহার একটু ares জন্ি্াছিল + বা্ষিমচজ 
তখন হুগলীতে ডিপুটী ম্যাজিষ্রেট । যে সময়ের কথা 
বলিতেছি, সে সময় তিনি নৌকা কতরিয়া হুগলীতে 
প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন | দ্বারিকাদাদ ari 
আসিয়া! বলিলেন, “বঞ্কিমবাবু, আজ আপনার নৌকান্ 
আমি হুগলী যাইব ।” বক্ষিষচব্্র সাহ্লাদে বলিলেন, 
“co” উত্তরে নৌকায় উঠিলেন। ভীহারা ছুই জন 
. ছাঁড়া মৌকায় আর কোনও SH আরোহী নাই। 
নৌক যখন WHAT, তখন পারিকাদাস একটি 
মকদ্দমার গল্প বলিতে আরস্ত করিলেন। মকদ্দমাটি-- 
কৌজ্দারী ; ঘটনাস্থন-_জিরেট; তাহার কোনও বন্ধু 
বাঁ নিংসম্পকাঁয় ব্যক্তি মকদ্দসায় লিপ্ত । গল্পটি শেব 
করিয়া দ্ারিকাদাস বলিলেন, “বক্ষিমবাবু, আপনার 
হাতে মকদ্দমা--আপামীকে কিছু শান্তি দিতে হইবে 1” 
বঙ্কিমচন্দ্র ক্রোধে দিগ্থিদিক্‌ জ্ঞানণৃহ্য হইয়। মাঝিদের 
আদেশ করিলেন, “নৌকা fester” নিকটে চর 
ছিল, মাঝির! অবিলন্ষে নৌক। লাগাইল। বঞ্ষিমচন্্র 


টির ee. লা নদ ফর ০ OT SEE নস্ট ক্রেন ees. সরান 
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নৌকা হতে ফেলে CH” বারিকাদাস নৌকা হইতে 
aren পড়িলেন ৷ কিরূপে তিনি গৃহে ফিরিদা- 
ছিলেন, তাহা অবগত ,নহি। কাটাপপাড়া তিনি 
আর দর্শন দেন নাই বলিয়া শুনিয়াছি। 





“নববিধান-প্রবর্তক মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনকে 
বঙ্গিম বাবু এক জন প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি ( Genius ) 
মনে করিতেন। প্রেসিডেন্সি কালেজে অধ্যয়নের 
ANT ছু জনে এক শ্রেতীতে পড়িতেন। কলেজ ছাড়িয়া 
কেশবচন্দ্র অল্পদিনের মধ্যেই তাহার অসাধারণ বন্তৃত।- 
শক্তির জন্য বক্ষিমচন্দ্রের অগ্রেই দেশবিখ্যাত হইয়! 
পড়েন। * * বঙ্কিমবাবুর দুর্গেশনন্দিনী যখন 
আলোকের মুখদর্শন ese করে RAIA কাহার 
Tea অরুগোদয়ের cigs পরিবৃশ্মমান 
হয় নাই, সই সময় কলিকাতার কোন স্থলে একদিন. 
(কেশব বাবুব সঙ্গে বঙ্কিম বাবুর সাক্ষাৎ হইলে বঞ্ধিম- 
চন্দ্র কেশবচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করেন, “1 wish to 
know how far vou have outsone me.” * 
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africa কলিকাতায় একটি বাঁটী ক্রয় করিয়। 
তথায় জীবনের শেষ কয়েক বৎসর বাস করেন। 
১৮৮৭ Rice এই aioe উঠিয়া আসেন। ahs 
গটলডাঙ্গার মেডিকেল কালেজের Ae অবস্থিত। 
ইহ! এক্ষণে “বঙ্কিম-আশ্রম” নাম সাধারণ্যে পরিচিত) 
বড়লাট AS কর্জনের শাসনকালে গভর্শেন্ট হইতে 
একটি প্রস্তরফলক বক্ষিম-আশ্রমের প্রাচীরে sree 
দেওয়া হইয়াছে । তাহাতে লেখা আছে,_-এই স্থানে 
ইউপন্যাসিক বঙ্চিমচন্ত্র বাস করিতেন। জন্ম-সন 
১৮৩৬, মুড্যু-স্ন ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্স। 

একদা মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের : 
নিকট এক ব্যক্তি বদ্িমচন্দ্রের নানাবিধ কুৎসা 
করিতে থাকে । বিদ্যাসাগর মহাশয় ঈশবদ্ধান্তের সহিত ' 
তাহার কথা শেষ AGS গুনিলেন। শুনিয়া অবশেষে 
ঝলিলেন, “তোমার কথা শুনিয়া! বহ্ছিযচন্দ্রের প্রতি 
আমার শ্রদ্ধা! বাড়িয়া গেল। যেবাক্তি সমস্ত দিন 


নিরব রে ন্ট বা ব্রার নিল ed Dm Bes 
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সকল কাধ্যে fae tice, হে সে বই লিখিত সময় পান 
কখন? তাহার কেতাঁবে আমার আলমারির একটা 
সেল্ফ ভরিয়া গিয়াছে ।” 
আমি ১২৯২ সালের কথা বলিতেছি। (স সময় 
বঙ্ধিমচন্দ্র সান্কিভাঙ্গার বাটীতে থাকেন। প্রতি 
ববিবারে faafafas সাহিত্যিকের আসিয়া বক্ষিম- 
চন্দ্রের বৈঠকখান। BARS করিতেন।--চশ্দ্রনাথ বসু, 
Rab বন্দ্যোপাধ্যায়। বাজকষ। মুখোপাধ্যায়, 
যোগেন্্রনাথ ঘোষ, অক্ষয়ন্দ্র সরকার, কৃষ্ণ- 
খিহারী সেন, মুরলীধর সেন, নীলকণ্ঠ মঙ্জুমদার ও 
দামোদর মুখোপাধ্যায়। সময় সময় তাঁরাপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কালীপ্রসন্ন 
ঘোষ, গোবিনচন্ত্র দাস প্রভৃতি মহাশরেরাও 
আমিতেন। 





ইনষিটিরুট-মন্দিরে ৯৮৯৩ সালের 2°98 অক্টোবর 
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young menq একটি অধিবেশন হয়। afeuser 
নে পভার সভাপতির আপন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
পণ্ডিত শিবনাধ শাস্ত্রী seria সেই সভার জাতীয় 
সাহিত্য সম্বন্ধে একটি সুন্দর বক্তৃতা প্রদান করিরা- 
ছিলেন। . 

ইহার AT ১৮৯৪ ত্রীষ্টাব্দের ১৩ই জানুয়ারি তারিখে 
afeyse wie একবার উক্ত সোসাইটাব একটি সভায় 
CUT করেন। সে সভায়. তদানীস্তন ছোটলাট 
ইলিরট সাহেব সভাপতির আপন গ্রহণ করিয়াছিলেন i 
ইহার পর বঙ্ষিমচন্দ্র আর কোনও প্রকাশ্য সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন বলিয়া শান নাই | তবে 
ইনষ্টিটিরুট-মন্দিরে ইহার পরেও দুইবার আসিরা- 
ছিলেন। প্রথম বার, wR ফেব্রুয়ারী শুক্রবারে 
দ্বিতীয়বার, মৃত্যুশধ্যা গ্রহণ করিবার সপ্তাহ খানেক 
পুর্বে 1 সে দুইবার বৈদিক সাহিত্য সন্বন্ধে দুইটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন | 





০ 
amt i 
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অতিশয় ্রিরপাত্রী | ছিলেন। Stace afaqsa 

যতটা স্নেহ করিতেন, এ সংসারে বুঝি তিনি কাহাকেও 

এতটা স্নেহ করিতেন না। আমি দুইটি দিনের কথা 

ভুলা তাহার অপরিসীম cae দেখাতে চেষ্টা 

কারিব। 

বন্ধিমচন্দ্রের ছই জন পাচক ছিল; কিন্তু তাহার! 

Set আহার্ধয থালীতে সাঙ্গাইয়। আনিয়া দিত ayy 

সে ভার কণ্ঠ স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছিলেন । সাহার 

পিতৃসেবাস্ন ofa, পিভার সে সেবা-গ্রহণে তৃপ্তি। এক. 
দিন রাত্রিতে say আহারধর্য আনিয়া, যথাস্থানে রক্ষণ 

করিয়া পিতাকে ভাকিলেন, “বাব? খাবার দিয়েছি. 

এস” পিতা উত্তর দিলেন না। তিনি ঘরের ভিতর 
মুদ্রিতন্নে চেরারে উপবিষ্ট, ea) বারাগায় থালার 
কাছে দণ্ডারমান । পিতার উত্তর না পাইরা wat 

আবার ডাঁকিলেন, “বাকা, এন 1” পিতা freee] 

কন্তা পুনরার ডাকিলেন। অবশেষে Ysa উঠিয়া 
চেয়ারের নিকট দাড়াইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, "দুলে 
নাকি ৮ বন্ধিষচন্দ্র agers তখন Bea করিলেন, 
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“চুপ কর; শরৎ ডাক্ছে-_মআমার শুনতে দাও।” এক- 
থানি উপন্তাম লিখিয়া যাহা বুঝান যায় না, একটি RT 
কথায় বঙ্কিমচন্দ্র তাহ! ব্যক্ত করিলেন। 

আর একদিন কাটালপাড়ায় বন্কিমচন্দ্র নিশাকালে 
শয়ন করিতে গিয়া দেখেন, তাহার শয়নকক্ষে কেনো? 
বিচরণ করিতেছে । কেনো ও কেচোকে afer. 
চন্দ্র অতিশর ভয় করিতেন। কেনো দেখিয়া তিনি 
কিছুতেই আর সে ঘরে শয়ন করিতে চাহিলেন না। 
বলিলেন, “আমি নীচে বৈঠকখানায় fag শুইব 1” 
খুড়ীম কত বুঝাইলেন, কিন্তু তিনি ঘরে আর প্রবেশ 
করিলেন না-_বারাগায় ফাড়াইয়। রহিলেন। অবশেষে 
পৃনীরা ভগিনী শরৎকুমারী আসিয়। বলিলেন, “বাবা” 
aca আর কেনো নেই; তুমি এস)” বন্িষচন্দ্র তখন 
আর কিছুমাত্র feel না করিয়া নিঃসক্কোচে শয়নকক্ষে 
বেশ করিলেন | 





চুঁচুড়ার বণডশ্বরতলায় খুব জীকজমকের সহিত 


চে 
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এখন বসে কি নাঃজানি না, কিন্ত আগে ars । আমি 
চৌত্রিশ বৎসর জাঁগেকার কথা বলিতেছি। তখন 
afeqsa হগ্রলীতে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট । এক বৎসর 
. মেলা উপলক্ষে বহু যাত্রীর সমাগম হইয়া ছিল্‌,। PROTA - 
অপর পার হইতে অনেক লোক মেলা দেখিতে 
আসিয়াছিল। একদিন অপরাহে বঙ্কিমচন্দ্র দেখিলেন, 
একখানি ক্ষুদ্র নৌকার অনেক লোক উঠিয়াছে। 
তিলধারণের স্থান *1ই, তবু মাঝি বোঝাই লইতেছে। 
বঙ্কিমচন্দ্র মাবিকে নিষেধ করিলেন_-মাইনের ভয় 
দেখাইলেন, মাঁঝি তবু শুনিল না,_মনের মত 
বোঝাই লইয়া! শৌকা ছাড়িয়া দ্িল। কিছু দুর যাইতে 
না যাইতে নৌকাখানি উল্টাইয়া গেল। নৌকারো হীরা 
কেহ মরিয়াছিল বলিয়া! শুনি নাই। ভাঙ্গা নিকটে 
ছিল,মাঝিরা নৌকা] টানিরা আনিয়া ডাঙ্গায় লাগাইল। 
বঙ্কিমচন্দ্র ware মাঝিকে পুলিসের হাতে সমর্পণ 
করিলেন। পুলিস মোকদ্দমা ey করিল। 
মাঝির ata গোবিন্দ ; লোকে সচরাচর গোবে 
বলিয়া ডাকিত। তাহার বাড়ী কাটালপাড়া ও 
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ভাটপাড়ার মধ্যস্থল-_মালাপাড়ায় । তাহার স্ত্রী ও 
gat sai ছিল! as হয় নাই। 
মাজিস্্রেটে বিচার করিয়া মাঝিকে দোষী সাব্যস্ত 
করিলেন, এবং তাহার প্রতি তিন মাস কারাবাসের 
আদেশ প্রদান করিলেন। হতভাগ্যকে কারাবাহিরে 
আর আসিতে হইল AY) তথায় তাহার যৃত্যু হইল। 
ARIE CH সংবাদে BSS হইলেন। তাহার 
মনে কি ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারি 
al, fees fea হতভাগ্য মাঝির বিধবা পরী 
- বাচিয়াছিল, ততদিন তিনি তাহাকে মাসে যাসে বৃক্তি 
প্রদান করিয়। আসিয়াছেন! 





সমাপ্ত । 


IVRWECHF ইউ্ঠািশধের 
agar লিনা Bream) পাস 
Bir nts 208 সিনা 
Copan fect 1 বাসি eater 
it oor — বাফিসাডিন্্ি কানিকীতাযা। 
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কিতা 


আমার মনে হয়, পিতৃলোকে aya সময বিপ্লব 
উপস্থিত হয়। সেই বিপ্লবের ফলে মহাপ্রতিভাসম্পন্ন 
ব্যক্তিরা মীহারা পৃথিবীতে একদিন জন্মগ্রহণ করিদা- 
facta. তাহার! সঘসমঘ্ধে পিতৃলোক ত্যাগ করিয়া 
পুনরায় ধর।ধামে অবতীর্ণ হ'ন। এইক্দপে পৃথিবীতে 
সমর সময় প্রতিভাত cate eri ধায়। আমর! 
দেখিভে পাই, এইরূশ একটা তরঙ্গ উঠিরা eater 
উজ্জপ্বিনী-তট প্লাবিত slanfeai সই তরঙ্গশিরে 
কালিদাস বররুচি, বেতাল-তটু ঘটকর্পর, te বরাহু- 
মিহির প্রস্ৃতি ভাসিতে ভাপিতে আপিয়া ভারতবর্ষ 
ayer করিয়াছিলেন। তীহাঁরাই হয়ত ভাপিতে 
তাসিতে PNB পর Beer তটে উপনীত 
হইয়। রাজী] এলিজ্যাবথের বাঁজত্বকীল চিরন্মরণীঙ 
করিয়া গিয়াছেন। atta চাহিয়া দেখিলে 





ইফিহরাহিনা ] 


যার মনে হয়, ater একটা তরঙশিরে জয়দেব, 
চণ্ডদাস, বিগ্তাপতি তাসিতে তাসিতে আপিয়া পুণ্যমর 
বাঙ্গাধার তটে বিক্ষিপ্ত হইরাছিলেন। তা'র পর 
ধর্মের cate প্রবাহিত হইল। মহাপ্রেমিক, বিশ্ব- 
শিক্ষক, প্রেমাবতার শ্রী শ্লীচৈতন্গদেবকে আশ্রপ্ন করিয়া! 
কত সার্ধতৌম, কত AAA, কত agate 
মুকুলিত হইল। 

তার পর কিছু কাল ধরিয়া অনন্ত জলধিগর্ডে আর 
- তেমন তরঙ্গ উঠিল না; আমরা Begs নয়নে চাহিয়া 
ধহিনাযা- শুধু, একটা চাঞ্চল্য পরিদৃষ্ট হইল। কিন্ত 
সে পৃথিবী-পরিপ্নাবী তরঙ্গ দেখিলাম ন!। এইরূপে 
কিছুকাল অতীত হইল। তারপর সহস। একদিন 
Pee আলোড়িত হইয়া উঠিল-_বিদীর্ণ জলধিবক্ষে 
প্রতিভার তরঙ্গ ছাটল। দেখিলাম-_রামপ্রপাদ সেন, 
তারতচন্দ্র oat, বাণেশ্বর feasts, বামযোহন 
বাঁ প্রভৃতি বাঙ্গীলার বক্ষে sii উঠিতেছেন! 

তরক্গ-বিক্ষিপ্ত aaaife বেলাভূমি হইতে কুড়াইয়। 
গ্রহে আনিতে না আনিতে গুরুগভার অন্বর-বিদ'কী 
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গর্জন পশ্চাতে শুনিলাম। ছিরিয়! দেখিলাম, পৃথিবী ও 
আকাশের সঙ্গমস্থল হইতে Sto হইয়া! এক মহাকায় 
তরঙ্গ বাঙ্গালার দিকে ছুটির আসিতেছে । আশা 
কুলিত ancy বেলা-ভূমি অভিমুখে আবার ছুটিলাম। 
দেখিলাম, উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গশিরে সিংহাসন পাঁতিয়! ঈশ্বর 
সপ, ঈশ্বরচ্্র বিগ্কাসাগর, বস্কিমচন্দ্র, ayer, 
CRASH, ভুদেবচন্দ্র, কে শবচজ্জ, দীনবন্ধু, গোবিন্দরায়, 
নবীনচন্্র প্রস্তুতি উপবিষ্ট বহিরাছেন। কেহ কাচড়া- 
পাড়া, কেহ বীরপিংহ গ্রামে, কেহ কাটালপাড়ায়, 
কেহ সাগরদধাড়ি গ্রামে, কেহ খুলিটায়, কেহ 
কলিকাতায়, কেহ চৌবেড়িয়ার, কেহ নয়াপাড়া 
সুবিধা ও সুযোগ মত অবতীর্ণ হইলেন। কাহার 
ললাটে প্রতাকর, কাহারও. নয়নে অশ্রধারা, কাহারও 
হৃদয়ে স্বদেশগ্রীতি ও কৃষ্চতক্তি, কাহারও বদনে 
বৈজয়ন্ত-প্রতিঘাতী ভেবীনিনাদ, কাহারও. মানসপটে 
. দশমহাবিষ্ার অতুলনীয় রূপ, কাহারও xy 
“বিশ্বনাথ উ্া্ইকগু-অস্কিত পতাকা, কাহারও 
আলিঙগন-বদ্ধ বাছুপাঁশে “amis.” কাহারও Sore. 
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হস্তে নীলকর-হত্যাকারী We, কাহারও কণ্ঠে যমুনার 
FATT ধ্বনি, কাহারও হস্তে বৈবতক-কুরুক্ষেত্রের 
পাঞ্চজন্য শঙ্খ । ; 

বাঙ্গালার এই পরিপ্লাবন_-এই প্রতিতা-তরঙ্গের 
গর্জন, পৃথিবীর পশ্চিম তটেও প্রতিঘাত হইয়াছিল 
শর্তি-উপাপক মহা-বৈষ্ুবের বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি, কোটি 
কণ্ঠে বাহিত etn সুদূর নীলাদুরাশি Breas 
করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু-_কিন্তু ধাহাদের তু্য্যনিনার 
সমগ্র বাঙ্গালা, সমগ্র ভারতবর্ষ প্রকম্পিত করিয়া 
ঝুলিয়ছিল, আজ তাহাদের কর জন আছেন ?--আঁজ 
তাহাদের কর জন অনাথ কাঙ্গীলের অগ্রমৌচন করিতে, 
অজ্ঞকে grote নিখাইতে, Ayo festa হৃদয় 
কাপাইতে এ জগতে অবস্থান করিতেছেন? তাহাদের 
সকলেই আমাদের ত্যাগ করিয়া মহাপ্রস্থান করিয়- 
ছেন। আর কি Stata কিরিয়া আসিবেন না? 
আমরা ব্যাকুল নয়নে আকাশ পানে চাহিরা আছি, 
আর কি গ্রতিতার তরঙ্গ বাঙ্গালার প্রবাহিত হইবে না? 

আমর] আঙ্জ বাহার মৃত্যু তিথি উপলক্ষে এখানে 
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সমবেত হইয়াছি, তাঁহার নাম সম্ভবত বাঙ্গালার সক- 
লেই অবগত আছেন। মহাপুরুষ বঞ্ষিমচন্দ্রের নাম শুধু 
বাঙ্গালায় কেন, WA ইংলগডেও প্রতিধ্বনিত হইয়াছে | 
আমার মহা গৌরবে? বিষন্ যে, এই মহাঁপুরুয় আমার 
খুল্পতাত। শুধু খুল্লতাত নয়, তিনি আমার পরমারাধ্য 
- গুরু । আমার শিক্ষা, আমার অনুশীলন, আমার ধর্ম, 
আমার চরিত্র, সকল বিষয়েই আমি তাহার নিকট 
at wh হইলেও আমি জয়ডঙ্কা ঘাড়ে লইয়া? জগত- 
ময় তাহার অযথ। প্রশংসা Shani বেড়াইবঃ এমন কোন 
কথা নাই। তাহার গুণ কীর্তন আমার পক্ষে শোতা 
পায় না-করিবারও প্রয়োগ্ন নাই। ধিনি পর্বত- 
শৃঙ্গোপরি দণ্ডায়মান, তাহ]কে দেখাইবার জন্ত ঘণ্টা 
নিনাদের আবঠকতা! দেখি als তাই বলিয়া দোঁষের 
কথা চাপিক়্া যাওয়া উচিত হয় না। Sata ware 
প্রতিমূর্তি জগতের সম্মুখে ধরিতে হইলে দোষের 
কথারও উল্লেখ করিতে হইবে । বস্কিমচন্ত্র স্বয়ং লিখিয়া 
Prices, “ধাহার' জী ধনী লেখা যায় তাহার দোব গুণ | 


Swe না oy আবির west নল Sree উল 
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a না না।” কিন্তু আমি জীবনী লিখিতেছি না_ তাহার 
জীবনের কয়েকটা ঘটন? মাত্র উল্লেখ করিতেছি। পাছে 
কেহ এটাকে জীবনী মনে করেন, তাই শৃঙ্খলত! 
দুরে ফেলিয়া এখানকার একটা, সেখানকার একটা, 
শেষ জীবনের একটা, প্রথম জীবনের একটা ঘটনা! 
যদৃচ্ছাক্রমে উল্লেখ করিব। আশ! করি, এ অভিনব 
প্রথা কাহারও বিরক্তি উৎপাদন করিবে ats 

এই সকল ঘটনা উল্লেখ করিবার পুর্বে আমার 
কিছু বক্তব্য আছে। পুজনীয় sexs সম্বন্ধে যে 
সকল কথা ইতিপূর্বে পুস্তক ও সাময়িক পত্রে প্রকা- 
feo হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই আমার জ্ঞান মতে 
, অলীক। শুধু আমার জ্ঞান মতে নম, বঞ্ছিমচন্দ্রে 
ষাবতীয় হিতার্থাঁ আম্মীয় স্বঙ্জনের জ্ঞান মতে অলীক । 
কেহ লিখিয়াছেন, “afar ১৯২০ বৎসর বয়সে 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করেন।” অথচ বঙ্কিমচন্দ্রের 
একুশ বৎসর চারি মাস বয়সে তাহার প্রথমা স্ত্রীর 
মৃত্যু হয়। কেহ বলিয়াছেন, _ বদ্দিমচন্দ্র, তাহার 


a রা... নর নস ন্ট Re Se হর্‌, াগকারালিরিন্দা রায়ান 
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জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। কেহ fafences, fea. 
be শ্রান্ধতত্ব লিখিয়া লেখককে দেখাইয়াছিলেন, 
এবং একখানি উপন্যাস বুড়া বয়সে লিখিবেন+ 
তাহাও তাহাকে চুপি চুপি বলিয়াছিলেন। ইহ 
স্মরণ রাখিবেন, এই লেখক তখন বালক মাত্র ॥ 
কোন sy লিখিয়াছেন, বন্িমচন্দ্র wae তামাকু সাজিয়া 
আনিয়া তাহাকে খাওয়াইয়াছিলেন । এ সকল 
water কথার এতদিন আমি কোন প্রতিবাদ করি: 
নাই-_ প্রতিবাদের উপযুক্ত বিবেচনা করি নাই। 
যতদিন ay বঙ্ষিমচন্ত্রের জীবনী প্রকাশিত হইবে, 
ততদিন তাহার সম্বন্ধে এইরূপ অনেক মিথ্যা, অনেক 
অলীক কথ! রচিত হইবে । কিন্তু দেখিতেছি, বন্কিম- 
- চন্দ্রের জীব্নী প্রকাশিত হইতে এখনও কিছু fang! 
১৩১৯ সালের A প্রকাশিত হইবার বিশেষ কোন 
সম্ভাবনা নাই। সুতরাং Stats গৌরব রক্ষার্থে_ 
সত্যের মর্ধ্যাদা রক্ষার্থে অলীক ও কাল্পনিক কথার 
প্রতিবাদ arses হইয়া পড়িয়াছে। 





(১) 


সকল কথা বলিবার আগে বঙ্কিমচজ্দ্রের জন্ম 
সময়ের একটা ঘটনার Brae করিব। মহাপুরুষ ভূমিষ্ঠ 
হইবার পুর্বে আমার পিতামহীকে সুতিকাগারে লইয়া 
যাওয়া হইল। দারুণ প্রসব বেদনায় ষখন তিনি 
কাতর হইয়া পড়িলেন, তখন Viste প্রকম্পিত 
- করিয়া সহস! শঙ্খধ্বনি হইল। পুত্র তুমিষ্ঠ হইয়াছে 
ভাবিয়া অনেকে সতিকাগারে ছুটিয়া আসিলেন। 
আমার পিতামহও আসিলেন। পকলে দেখিলেন, 
পুত্র তখনও ভূমিষ্ঠ হয় নাই। তবে এ শঙ্খধবনি কেন? 
কে শীক বাজাইল! অনুসন্ধানে জানিলেন, সুতিকা- 
শীরে বা নিকটবস্তী কোন গৃহে শাক নাই। পিতামহ 
হর্ষ-কণ্টকিত দেহে আকাশ পানে চাহিয়া উদ্দেশে 


টিন রী নি ক ররর পনি OREN a রি an eT eee oe a es 
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সন্তান ভূমিষ্ঠ “eal সেই সস্তা প্রাতামরনীয় 
বন্ধিমচন্্ |. 


(২) 


বন্ধিষচক্রের বাল্যজীবন্ের কয়েকটি গল্প মায়ের 
নিকট গুনির়াছি। তাহার ছুই একটির উল্লেখ না 
করিয়) থাকিতে পারিলাম alt বঞ্ধিমচন্দ্রের একাদশ 
বর্ষ বয়সে পঞ্চমবর্ধায়। বালিকার সহিত Stata বিবাহ 
হয়। বালিকার যখন নয় বৎসর বয়স, তখন তিনি 
অনবধান প্রযুক্ত ব্ষিমচন্র্ের ছুই একটি কবিতার 
পাঙুলিপি ছিড়িয়া পুতুলের শয্যা রচনা করেন 1:23 
বঞ্ষিমচন্দ্র যখন দেখিলেন, তাহার শোণিত-তুল্য পাও 
লিপি এই রূপ দুরদশাগ্রস্ত, তখন তিনি সাতিশয় ক্ষুব্ধ 
হইয়া বলিলেন, “তুমি আমার জামা কাপড় ছিড়িয়া 
পৃতুলকে শোয়ালে না কেন?” ARES বালিকা উত্তর 
afar, “আমি কাঁগনগুলা আটা দিয়ে জুড়ে 


De বন্কিম-কাহিনী। 


ite লইয়া আমি গলায় fife ? তুমি কি মনে কর, 
আমি আর লিখিতে পারি না! আজই পলিখিব।” 

বন্ধিমচজা নির্জন কক্ষে গিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া 
লিখিতে বদিলেন। সে দিন রাত্রি এক প্রহরের পূর্বে 
কেহ তাহার সাক্ষাৎ পায় নাই। বৃদ্ধিমচন্দ্র যখন তার 
খুলিয়া বাহিরে আঁদিলেন, তখন তাহার হাতে কাগ- 
জের তাড়া। সেই তাড়া, অস্থপ্ত বালিকার অঙ্কে 
ফেলিয়া দিয়া বলিলেন, “দেখ, লিখেছি কিন]1” 
atta না, বঙ্কিমচন্দ্র সে দিন কি লিখিয়াছিলেন ? হয়ত 
a aay’ অথবা “ললিতা”র স্থষ্টি হইয়া থাকিবে। 





€(৩) 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন TEA বতসরে পদার্পণ করেন 
তখন তিনি বিপত্থীক হ'ন। এই স্ত্রীর কথা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি । তিনি afew সুন্বরী ছিলেন। আমার 


পিতা এই বালিকার অসামান্ত রূপের খ্যাতি শুনিয়া 
কস ape anfeatfereae. fem কিলার wtrae 
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ছল শুকাইয়া গেল ।_তিনি যোঁড়শ বৎসর, | বয়সে 
অররোগে দেহত্যাগ করিলেন। 

Wee তখন যশৌোহরে। সেখানে নির্জনে 
বশিয়া অনেক কীদিয়াছিলেন। কিন্ত মান্গষকে তিনি 
AST দেখান নাউ। বুঝি গর্ব অন্তরায় হইত। বিনি 
'বাল্যকালে লিখিয়াছিলেন,__ 

“মনে করি কাদিব না রব BRITT | 

আপনি নয়ন তরু ঝরে ধারে ধারে ॥ 

গোপনে কীদিবে প্রাণ সকলি আধার 

জীবন একই cates চলিবে আমার 1” 
তিনি যৌবনে বা cally মানুষকে কখন নয়নাক্র 
দেখান্‌ নাই বলিয়! আমার মনে হর। 

মাগের পর মাস গড়াইয়া চলি, কিন্তু বন্ধিমচন্দ্রকে 
ঘিতীয়বার বিবাহিত করাইতে কেহ সমর্থ হইল না। 
আমার পিতা শ্টাযাচরণ ও খুক্লতাত সন্ত্রীবচন্্র অনেক 
বুঝাইয়াছিলেন, কিন্ত কেহই তাহাকে সন্মত করাইতে 

পারিলেন নাঃ অবশেষে বন্ধিমচন্দ্রের মাতাপিতা 


১ বঙ্থিম-কাহিনী i 
afer তাহাদের আদেশ মাথ। পাতিয়! গ্রহণ 
করিলেন । ঠাহার গ্তায় পিতা মাতাকে তক্তি করিতে 
আমি বড় একটা কাহাকেও দেখি নাই। 
বঙ্িঘচন্দ্র যখন পিতা মাতার আদেশ শিরোধার্যয 
করিয়া বিবাহে সম্মত হইলেন, তখন চারিদিকে পাত্রী 
অনুসন্ধীনের ঘট] পড়িয়া ৫গল। কয়েকজন টক 
নিমুক্ত হইরাছিল। সপ্ধীবচন্ত একটা সুন্দরী পাত্রীর 
সন্ধান পাইয়া তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন ; কিন্ত 
তাহাকে বড়ই নিরাশ হইতে হইয়াছিল। কনে 
সুন্দরী বটে, কিন্তু তাহার গর্ব অত্যধিক। সন্তীব 
চন্দ্র যখন তাহাকে জিজ্ঞীস] করিলেন, “তোমা 
মামার বাড়ী কোগায়?” তখন সে He উপ্টাইয়া 
বলিয়। ছিল, “কে জানে বাপু কোথায় !আঁমি সেখানে 
কখন যাই ন11” সপ্বীবচন্্র দ্বিরুক্তি না করির। তথ? 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 
তাঁর পর পাত্রী অনুসন্ধানের জন্ত বিপুল আয়োজন 
- চলিতে লাগিল । একখানা বাসৌপযোগী বড় বোট 


রিদয় রন কারার 7 অস্ত বরাত রশ ব্রন. নানান ররর 
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মিত্র, নৌকা! আরোহণে পাত্রী অন্ন্ধানার্থে দেশময় 
fan বেড়াইবেন। জানি না, কি যনে করিয়া tien 
oe তাহাদের সঙ্গী হইবার বাসনা প্রকাশ করিলেন। 
মহাসমাদরে তাহাকে বজরায় গ্রহণ করা হইল। 
তারানাথ aaa). তারাাদ নামধেন্স হালিসহর 
নিবাসী জনৈক ভদ্রস্ান, একটি পাত্রীর কথ! লইয়া 
কাটালপাড়ায় কয়েক দিন যাতায়াত করিয়াছিলেন | 
কিন্তু তখন কেহই তাহার কথার কাণ দেন নাই। 
অবশেষে যখন সাহিত্য-রথিভ্রয় পাত্রী অনুসন্ধানে 
মহাড়ম্বর সহকারে যাত্রা করিলেন, তখন তারানাথ, 
পূর্বোক্ত পাত্রী দেখিবার জন্য তাহাদের হালিসহরে 
নামিতে অন্থরোধ করিলেন। হালিদহর, কাটালপাড়া 
হইতে দুই তিন ক্রোশ দুরে অবস্থিত। হালিসহরের 
সন্নিকটে বীশবেড়িয্া। আমান মনে হইতেছে, এই 
বাশবেডিয়া গ্রামে দীনবন্ধু বাবুর স্বশুরালয়। নৌকারো- 
হীরা ভারানাথের অনুরোধ অগ্রাহ্য shea হালিসহর 
অতিক্রম করিয়া চলিলেনঃএবং দীনবন্ধু বাবুর স্বশুরা লব 


১৪ বস্কিম-কাহিনী। 
 বাশবেড়িয়াতেও তারানা গিয়া উপস্থিত। এবং 
মেয়ে দেখিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগি- 
লেন। অবশেষে AIC সম্মত হইলেন) বলিলেন, 
“ae নিকটে যখন আসিয়াছি তখন দেখিয়! গেলে 
ক্ষতি কি? অন্ততঃ তারানাথের হাত হইতে পরিভ্রাণ 
পাইব।” 
তিন জনে মেয়ে দেখিতে আপিলেন | মেয়ে 
দেখিয়া বঞ্ষিমচন্দ্রের পছন্দ হইল। মেয়ে কিন্ত কু, 
শীণকায়--রোগশষ্যা হইতে সম্প্রতি উঠিগাছেন। ate. 
oor মেয়ে পছন্দ করিলেন না। কিন্তু তাহাতে আসিয়া 
গেল না। বঙ্ষিমচন্্র বলিলেন, “যাহা কিছু সুন্দর, যাহা 
কিছু 428, তাহা এই কণ্ঠাতে বর্তমান-_নামি ইহাকে 
বিবাহ করিব।” ূ 
বঙ্ধিমচন্দ্র সেই sate বিবাহ করিলেন । 
বিপত্ঠীক হইবার আট যাস পরে বঙ্ধিমচন্্র এইরূপে 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন। সেই TAPE 
মের়ে-সেই 'স্্বী-ব্ক্ষিষ্চন্দ্রের বিধবা পরী আশ্রও 
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(8) 
কেহ প্িখিয়াছেন, “নে সময়কার TA বয়সের 
পান দোষ ও অন্যান্ত আহৃসঙ্গিক দোষের হস্ত হইতে 
বঙ্কিমচন্দ্র অব্যাহতি পান নাই। অবশ্য বয়সে এ 
দোষ শোধরাইয়াছিল।* . এ কথা অতি অশ্রদ্ধেয়। 
পৃজাবাড়ীর ঢাক ভোলের মধ্যে কোথায় wh মাছি 
eq ভন্‌ করিল, তাহ! শুনিবার প্রয়োঞ্জন নাই। 
বঙ্ষিষচন্দ্রের মৃত্যুর পর হইতে এতাবৎ কাল তাহার 
পান দোষ আলোচনা করিয়া যে সকল প্রবন্ধ, পুস্তকে 
ও সাময়িক পত্রে লিখিত হইয়াছে, সে সকল প্রবন্ধাদি 
পাঠ করিলে মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্র একজন বড় গেছের 
wot ছিলেন; এবং মত্ত হইবার জন্য মগ্থপান 
করিতেন। . 
এই সকল অন্ুমান-সিদ্ধ লেখকের কথার উত্তর 
দেওয়া আমি প্রয়োজন-যোগ্য মনে করি না; কেন 
না উত্তর দিতে হইলে এমন অনেক কথা বলিতে 
হয়, যাহা এস্বলে Beanies ও অনেকের পক্ষে 
বিরক্তিকর i 
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এই সকল কল্পনা- কুশল লেখকদের প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে কৰিতে সেক্ষপিয়রের লিখিত কয়েক ছুত্রে 
আমার মনে পড়িয়াঁগেল। তিনি লিখিয়াছেন,_ 
“Who-steals my purse, steals trash ; 
‘tis something, nothing £ 
‘Twas mine, ‘tis his, and has been slave to 


thousands ; 





But he that filches from me my good nanie, 
Rohs me of that which not enriches him, 
And makes me poor indeed.—” 


মুণালিনীতে এক স্থানে বক্তিয়ার.ধিলিজি বলিতে- 
cam, "আমার হস্তে কুঠার কি জন্য ছিল?” 

হেষচন্দ্র উত্তর করিতেছেন, “হস্তীকে পিপীলিক!- 
দংশনের ক্রেশাস্থতব কলাইবার জন্য 1” 

আমার 'একটি গল্প মনে পড়িয়া গেল। বঙ্িম- 
চন্দ্রের বাল্যকালের কথা।- তখন তিনি হুগলি 
কালেজে পড়িতেন। তাহাকে cals করিয়া প্রত্যহ 
ফাতায়াত করিতে হইত। তাহার নৌকাতে কনিষ্ঠ 


সির Gy i Oe ee 
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করিতেন। আত্মীয়টি একটু বিরুত-মন্তিষ্ক । একদিন 
স্কুলের ছুটির পর সকলে যখন নৌকায় উঠিতেছেন, 
তখন আকাশে সহসা নিবিড় coe দেখা fer) মেঘ 
দেখিয়া কোন কোন নৌক! খুলিল না। বঙ্ষিমচন্দ্রের 

মাঝি মহেশ জিজ্ঞাসা করিল,“বাবুনৌকা ছাড়িব কি ?” 
বঙ্ধিমচঞ্র আকাশপানে নেত্রপাত করিয়া বলিলেন, 
দাঁড়” 

areas তখন সভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল ; 
বলিল, “না মহেশ, নৌকা ছেড় না-_মেখ উঠেছে ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র সে কথার কোন উত্তর দিলেন না-- 
উত্তরের যোগ্য বিবেচনা করিলেন ay | 

মহেশও কোন উত্তর না fer নৌকা ছাড়ি দিল । 





(৫) 
সকলেই অবগত আছেন, ছুর্গেশননিনী aaa 
চন্দ্রের প্রথম উপন্যাস । এই উপন্তাদখানি রচনা 
fax; তিনি স্থির করিতে পারিলেন না, প্রন্থথানি 


Re ees, বার স্যার রা RT হাল ০৮, সি 
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করিয়া তিনি ভাহার, অগ্রজ তুর 9 শাবাচরণ « ও ara 
sare আদান্ত walker | Seay পুস্তকখান প্রকা- 
শের অযোগ্য বিবেচনা করিলেন 1 বঞ্ছিষচন্্র বিমর্য ও 
কাতর হইয়া পড়িলেন। তখনও তাহার আত্মনির্ভরতা 
জন্মে নাই-তখনও তিনি তাহার শক্তি বুঝিতে 
পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র wagner ছুর্গেশনন্দিনা'র 
পাুলিপি লইয়া কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন। 

ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। বঙ্ষিমচন্দ্র এই ছুই বৎসর 
লেখনী ধারণ করিলেন না। যে পেখনী কিছুকাল পরে 
কপাপকুগুলী” প্রসব করিবে, মে লেখনী উপেক্ষিত 
হইয়া পড়িয়া রহিল। জানি না ফেন-ছুই বৎসর 
ATH ভ্রাতৃদ্ঘমের ভুল ভাঙগিল।-_স্জীবচন্দ্র, বঞ্চিমচন্দ্রের 
কর্মস্থল অভিমুখে ধাবিত হইলেন ; এবং হুর্গেশনন্দিনীর 
পাঙ্জলিপি লইয়া দ্বিতীয়বার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। ফল এই দড়াইল,--সীবচন্্র, gis 
নন্দিনীর পাঞ্জুলিপি ata কাটালপাড়াত্ প্রত্যাবর্তন 
কর্রিলন - wee werarsa wed ass এ, 
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প্রকাশিত হইল বটে, কিন্তু wt হইল al ন! 
হউক, গ্রন্থকার আপনাকে তখন কতকটা চিনিলেন। 
উপেক্ষিত গেখনী উঠাইয়া লইয়া তিনি কপালকুগুল। 
লিখিলেন। কিন্ত পাগুলিপি পড়িয়া কাহাকেও শুনাই- 
লেন না_মরথবা দেখিতে দিলেন না । তখন SAAT 
আত্মশক্তিতে বিশ্বাস জন্গিয়াছে।. এই বিশ্বাস এই 
নাত়নিরত। তাহার শেষ জীবন পর্য্যন্ত RA হিল? 
একবার ঘা খাঁইয় তিনি পাগুলিপি কখন কাহাকেও 
আর দেখান নাই। কিন্তু আমি গোপনে তাহা 
দেখিতাম। আমার এক্ষণে ঠিক স্মরণ হয় না, বোধ 
হয় আমি wae উহীর নিকট তিরস্কত হইয়া 
থাকিব। যে aa হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস 
ছিল ca, তাহার পাওুলিপি অপর কেহ দেখে, এট! 
তিনি পছন্দ করিতেন ন1। এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়। 
আমি একদা! রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নিকট অসতা 
কথা বলিয়াছিলাম। রমেশ বাবু তখন মেদিনীপুরের 
কল্পেক্টার । লোর়াদার ভাক্‌ বাংলোতে বসিয়া! তিনি 
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এক্ষণে fe বই লিখিতেছেন ?” কাকার মনোভাব 
শরণ sian আমি বলিয়াছিলাখ, “জানি না” অথচ 
Fey দিন পৃর্বে আমি Stara ates দেখিয়া আসিয়া" 
ছিলাম। 





-. 
6৬) 

কপালকুগুলা সম্বন্ধে একটা কথ; বলিতে বাসনা 
করি । বঙ্ধিষচন্দ্র যখন কীখির নিকট নাগোতার ডিপুটি 
ম্যা্গিস্টেট, তখন একদিন নিণীথে তাহার বাটার দ্বারে 
পবলে SATUS হইল। ahs তখন প্রায় আড়াই 
প্রহর | গৃহের সকলে নিদ্রিভ। পুনঃ পুনঃ করাঘাতে 
ভূতোরা জাগরিত হইরা দ্বার খুগিল। দেখিল, সম্মুখে 
একজন ন্নাসী। Stora Sle হইরা জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপনি কি চান?” matt বলিলেন, 
“বাবুকে GSI” ভৃত্যেবা প্রথমে Boas: করিল, 
পরে পরামর্শ ofan বাবুকে উঠাইল। বক্ষিমচন্্র ঘারে 
aha দেখিলেন, একজন দীর্ঘকার সন্যাসী নরকপাল 
ara দণ্ডায়মান । Stata sigs মখমগ্ল spesiy 
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পরিবেষ্টিত, কষে ক্াক্ষষালা, পরিধানে ব্যাচ, 
ললাটে অঙ্গার-রেখা, সর্ধাঙ্গে চিতাভম্ম। বঙ্ধিমচন্ত 
বুঝিলেন। এ ote কাঁপালিক। জিজ্ঞাস! করিলেন, 
তোমার কি প্রয়োঙ্জন?” কাপালিক উত্তর করিল, 
“আমার সঙ্গে এস।” 

afer) কোথায়? 

কাপা। সমুদ্রতীরে__বালিয়াড়িতে। 

বঙ্ধম। আমি গাব ন!। 

কাপালিক Farha না করির প্রস্থান করিল। এবং 
পর দিবস নিশীথে ঠিক সেই সময়ে আপিরা বঞ্ষিমচন্দ্রে 
নিদ্রা er করিল; এবং পূর্লানরূপ উত্তর পাইন! 
প্রস্থান করিল। তৃতীয় দিবসও আসিয়াছিল! 
এইরূপে উপযু্পরি তিন দিবস প্রত্যাখ্যাত seq 
কাপালিক আর আসে নাই। বঞ্চিমচন্্র একদিন সে 
বালিয়াড়ি দেখিয়া আসিয়াছিলেন। তাহার বর্ণনা 
কপালকুগুলায় আছে। আমার মলে হয়, এই 
কাপালিক-দর্শনই কপালকুগুলার ভিত্তি; তাই 


OS Bhs le ae 
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(4) 

বঙ্কিমচন্দ্র পুস্তক লিবিবার প্রণালী এ স্থলে উল্লেখ 
করিলে বোধ হয় কেহ বিরক্ত.হইনেন ন|। তাহার 
লিখিবার একটু fetes ছিল। তিনি খাতা বাধিয়া 
পুস্তকের আখ্যানাংণ fer করিয়া লইয়া! লিখিতে 
বসিতেন। প্রত্যেক পরিচ্ছেদ পূর্ববাহে নির্দিষ্ট 
হইত-প্রত্যেক পরিচ্ছেদে কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার 
সমাবেশ হইবে_কোন্‌ কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ 
হইবে, তাহাও একপ্রকীর নিরূপিত হইত। অবগ্ঠ 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম পুনঃ পুনঃ ঘটিত। এমন কি 
aay সমন ছুই এক পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইত, 
gk এক পরিচ্ছেদ পরিবপ্তিত হইয়! বিভিন্ন আকার 
ধারণ করিত যে পরিচ্ছেদ কমলমণি ও কুন্দনন্দিনীর 
জন্ত নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সে পরিচ্ছেদে হয়ত দেখিলাম, 
হীরার আয়ি আসিরা কেস্টরস ও ইষ্টিরসের অবতারণ। 
করিতেছে | থে পরিচ্ছেদে দলনী-বেগমের আসিবার 
an, সে পরিচ্ছেদে লরেন্স কষ্টার আসিয়া দেখা 
Se oe wee? zs ws পরিবর্তন করিতে, 
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সম্পূর্ণ নিবি পরিচ্ছেদ এককালে উই দিতে 
আমি আর কোন গ্রন্থকারকে দেবি নাই। আমি 
কয়েকজন বিশিষ্ট গরস্থকারের পাঙুলিপি দেখিয়াছি । 
আমার শ্বর স্বর্গীয় দামোদর যুখৌপাধ্যায়কে কখন 
এক ছত্র পরিবর্তন করিতে দেখি নাই। রমেশ বাবু 
লেখা কমাইতেন না, বরং বাড়াইতেন ॥ CAAA 
খুব we লিখি! যাইতেন, পরিশেষে কিছু লহ 
পরিবর্তন করিতেন। _ 
বন্ধিমচন্দ্র নিয়ত পরিবর্তন কবৰিতেন; _লিখিবার 

aay করিতেন--পর দিন করিতেন--ছয় মাস এক 
বৎসর পরেও করিতেন । যতক্ষণ না কথাটি তাহ'র 
পছন্দসই হইত--যতক্ষণ না৷ ভাবটি তাহার মনঃপৃত 
হইত, ততক্ষণ তিনি পরিবর্তন করিতেন। একটা 
কথা বা একটা ভাব লইরা এতট। AAT ব্যয় করিতে 
সামি অপর কাহাকেও দেখি নাই। 

যতদ্দিন তিনি গতর্ণমেন্টের কার্যে বিনিঘুক্ত 
ছিলেন, ততদিন তাহার লিখিবার একটা সময় fafee 
ce, ১১ সখলকিভখঙ্গার বাসায় অবস্তান 
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কালে দেখিয়াছি, তিনি রাত্রি আটটার পর লিখিতে 
আৰম্ভ করিতেন; এবং প্রাত্রি হুইটা আড়াইটা পর্য্যন্ত 
লিখিতেন। তখন তাহার বাম ney একট। 
কাচের ফপ্সিতে বিপুলোদর কলিকাঁয় তাযাকু সাজা 
থাকিত) এবং দক্ষিণ দিকে কিছু আহার্ধ্য থাকিস 
গ্রতাপ চাট্র্যের গলিতে আসিয়া এ কাচের ফগি 
সরিয়া দাড়াইল ; এবং রুষ্ণচরিব্র-লেথকের ax 
রূপার ফপি আসিল | 

সরকারি কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া 
বক্ষিমচন্্র সকল সময়ে একটু একটু লিখিতেন-_রাত্রি 
afin লিখিবার অভ্যাস ক্রমে ক্রয়ে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। ates, মধ্যান্ছে, অপরাহে, সন্ধ্যায় 
যখনি AAT পাইতেন তখনি কিছু কিছু লিখিতেন। : 
সময় কখন বৃথা নষ্ট করিতেন না। 

লিখিবার সময় Siena কখন বর্ষণোগুখ মেঘের 
টায় TSE, কথন বা তরলমতি বালকের ety চঞ্চল 
দেখিতাম। কখন হয়ত তিনি এক ছত্র লিখিয়া তথনি 


বরিনিকাহিদী। xe 
লিবিবার পুনর্ধার উদ্যোগ: করিতেন, পরমুহূর্ডেই 
হুয়ত লেখনী পরিত্যাগ করিঘ়। উঠিয়া দাড়াইতেনঃ 
এবং গৃহ্মধ্ে পরিভ্রমণ করিতে থাকিতেন। কখন 
বাতায়ন সম্থুথে দণ্ডায়মান থাকিয়া সুদূর সৌধচুড়া 
পানে চাহিয়া থাকিতেন--কখন বা কোন পুস্তক বা 
দরব্যাদির গাত্রে হস্ত বিমর্ষণ করিতেন । তখন যে তিনি 
areata বিরহিত হইয়া অন্তর্জগতেই নিঝিষ্টচিত্ 
খাকিতেন, এমন আমার মনে হয় না। লিখিবার 
সময় আমরা কেহ আসিয়া পড়িলে তিনি কখন বিরক্ত 
হইতেন না, এমন কি আলাপ করিতে পরাস্মুণ 
হইতেন al! এমন দিন অনেক গিয়াছে, যে দিন 
বক্ষণ চেষ্টা করিয়াও এক aa লিখিতে পারিতেন 
att af বা লিখিতেন, state আবার sha 
দিতেন। আবার এমন অনেক দিন গিয়াছে, ষে 
far তীহার লেখনী Se He তরঞ্গিণীর ন্যায় ছুই কুল 
প্লাবিত করিয়া! ছুটির চাঁলয়াছে। সে সময় তিনি 
২ ১১ নিস্িকে SPRY BTS প্রাপ্ত হইতেন। 


২৬ বঙ্ধিম-কাহিনী। 
(+) 

আমার বেশ স্মরণ আছে, সান্কিতাঙ্গার বাটীতে 
একদিন আমার তগিনীপতি . স্বগাঁয় see 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বঙ্কিমচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিয়!- 
ছিলেন, “আপনার রচনার মধ্যে আপনি কোন্‌ পুস্তক 
খানিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন ?” 

তিনি বলিলেন, “তুমি বল দেখি 9° 

Fert বাবু হাসিয়া বলিলেন, “আমি বলিব না-- 
fafa রাখিতেছি; আমি জানিতে চাই, আপনার 
সহিত আমার মতের মিল হয় কি না?” 

রুষ্ধন বাবু লিখিয়৷ রাখিলেন) বঙ্কিমচন্দ্র পর- 
WRG একটুও চিন্তা না করিয়! হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, “কমলাকান্তের দপ্তর 1” 

EHR বাবু কাগজ উন্টাইয়া দেখাইলেন ; 
তাহাতে লেখা বহিয়াছে--কখলাকান্তের দপ্তর । 
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(৯) 

শেষ জীবনে বঞ্িমচন্দ্রের ধর্সভাব সাতিশর 
উন্নত হইয়াছিল। . কথাটা! বুঝাইবার জন্য একট। 
ঘটনার অবতারণা করিতে হইল। মৃত্যুর তিন চারি 
বৎসর পূর্বে তাহার একবার কঠিন পীড়া হয়। এই 
বোগের বৈচিত্র্য এই যে, জ্বর বা অন্ত কোন উপসর্গ 
বর্তমান ছিল নাত দিয়া শুধু রক্ত ছুটিত। একটু 
আধটু রক্ত নয়, তিন ছটাক রক্তও কোন কোন দিন 
পড়িয়াছে। আমার GN মহা চিন্তিত হইয় পড়ি- 
লেন। ডাক্তার শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র কুডাঁর আসিয়া ব্যবস্থা 
করিলেন। বিশেষ কোন ফল হইল al) খুড়িযা ব্যক্ত 
হইয়া পড়িলেন, ডাক্তার চত্দ্রাকে ডাকিয়া আনিতে 
আমাকে বলিলেন। কাঁকাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া 
যাইতে সীহস হইল না। তাহার আদেশ অপেক্ষায় 
দাড়াইলাম। তিনি খুড়িমার বিরস বদন প্রতি নেত্র- 
পাত করিয়া দেখিলেন) পরে আমায় বলিলেন» 
প্ডাকিয়া আন।” আমি ছুটিয়া মেডিকেল কলেঙ্গে 


২৮ বাঙ্কম-কাহিনী। 


পড়াইভেছিলেন। একটু অপেক্ষা করিলাম। aaa 
সাক্ষাৎ হইল। বক্ষিমচন্দ্রের নাম ofa তিনি 
weet আসিলেন। উভয়ের মধ্যে একটু সধ্য 
fea বষ্ষিমচন্ত্র তখনও শধ্যা গ্রহণ করেন নাই; 
তিনি চেয়ারে উপবিষ্ট ছিলেন, ea সাহেবকে 
অন্যর্থনা করিতে উঠিয়া দ1ডাইলেন । খুড়ি মা পাশের 
ঘরে অবস্থান করিতেছিলেন। আমি তাহার নিকট 
হইতে উপদেশ.লইয়া রোগের পরিচয় দিতেছিলাঁম। 
vei সাহেব শুনিলেন, বক্ষিমচন্দ্র প্রত্যহ দীর্ঘকাল 
খরিয়া গীতা পাঠ করেন। সকল কথা শুনিয়া ভাক্তার 
সাহেব আদেশ করিলেন, “গীতা পাঠ বন্ধ রাখিতে 
হইবে_কথাবার্তাও SUI হইবে |” aioe শুধু 
একটু হাসিলেন। তেমন হাপি তাহার ওষ্ঠে আমি 
পুর্বে কখন দেখি নাই। এ প্রতিভার হাপি নয়, 
বিজ্রপের হালি নয়, অহঙ্কারের হাসি নয়._এ নির্খল 
আনন্দের হাসি-স্থির বিশ্বাসের বিছ্যুৎস্ষুরণ। 

এ দিকে চন্দ্রা সাহেব ব্যবস্থা পত্র লিখিয়া 


বস্থিম-কাহিনী t ২৯ 


au লইয়া আদিপ। উধের শিশি বঞ্ষিম 
চন্দ্রের সম্মুখে সংরক্ষিত হইল। তিনি শিশির ছিপি 
খুলিয়া সমস্ত উধধটুস্থ পিক্দানিতে ঢালিধা ফেলিলেন১ 
এবং সহাল্য মুখে উচ্ছৈঃম্থরে গীত। পাঠ আরু্ত-করি- 
লেন। খুড়িসার ধীর স্থির গম্ভীর Bee বিচলিত হইয়া 
উঠিল, কিন্ত তিনি তখন কোন প্রতিবাদ না করিরা 
নীরব রহিলেন। পরে অনেক প্রতিবাদ হইয়াছিল-- 
অনেকে ভীহাকে বুঝাইতে চেষ্টা কৰিস্নাছিল; কিন্তু 
তিনি এক দিনের জন্যও গীতা পাঠ বন্ধ করেন নাই b 
অবশেষে তিনি শধ্যাগত হইলেন-_ দেখিতে দেখিতে 
সাতিশয় ক্ষীণ ও দুর্বল হইয়! পড়িলেন। দত্তমূল 
হইতে রক্ত অবিরাম নির্গত হইতে লাগিল। একদিন 
্ব্গীর ডাক্তার wae লীল সরকার দেখিতে আসি- 
য্িলেন। তিনি অনেক বুঝাইস্বাছিলেন। বন্ধিমচন্ত্র 
তর্ক ন! করিয়া শুধু হাসিরাছিলেন। অধরে আবার 
সেই হাসি। সুহ্ৃৃবর ছাঁড়িলেন না? বলিলেন, “তুমি 
আত্মহত্যা করিতেছ ?” 


৩০ বস্কিম-কাহিনী | 


ডাক্তার সরকার । যে উবধ না খায়, সে আত্মঘাতক । 

want কে বলিল আমি Say খাই aio 

ISA | খাও? কই তোমার aq ? 

বন্ধিমচন্দ্র aly হেলাইরা' গীতা দেখাইয়া দিলেন। 

ভাজার সরকার Vea দাড়াইলেন; বলিলেন, 
“তোমাকে বুঝ্ধাইবার চেষ্টা করা TAL” 

বলিয়। প্রস্থান করিলেন। 

রোগ ক্রমে বাড়িয়া! উঠিল--জীবনের আশাও কম 
হইরা আমিল। অবশেষে শব্যায় শুইয়া গীতা পাঠ 
করিবার শক্তিও লোপ পাইল। একদিন নিশীথে-_ 
আমার বেশ স্বরণ আছে--মহাপুরুষের জীবন লইয়] 
যখন টানাটানি, Vata এক পারে খুড়ি মা, অপর 
acd আমি উপবিষ্ট থাকিয়া রোগীর মুখ প্রতি 
ব্যাকুল নয়নে চাহিয়া আছি, তখন সহসা শুনিলাম, 
'ক্তিময় পুরুষ দুমঘোরে গীতা আবৃত্তি করিতেছেন। 
গীতার একটু আধ্‌টু অংশ নয়--প্রায় একটা সর্গ 
অতি ক্ষীণ কণ্ঠে থাষিয়া থাষিয়া আত্বত্বি করিতে 


বঙ্কিম-কাহিনী 1: ৩১ 





পড়িলেন। পরদিন হইতে তিনি সারিয়া উঠিতে 
লাগিলেন, এবং চিরে আরোগ্য লাভ করিলেন। 





(১০) 

আমার ভ্রাতা শ্রীবুক্ত গ্যোতিশন্দ্ের 'নিকট 
নিয়দিখিত ছুইটা ta শুনিরাছি। বদ্গিমচন্দ্রের শেধ 
বনে এক দিন তাহার কোন প্রি বন্ধু তাহার 
সহিহ সাক্ষাৎ করিবার মানসে পটলভাঙ্গার বাটাতে 
আসিষাছিলেন। সাক্ষাৎট! বোধ হয় দীর্ঘকাল পরে 
ঘ্টিয়াছিল। বন্ধুবর আপিত্বা “Good morning” 
করিলেন এবং Shake hand করিবার অতিপ্রায়ে 
হাত aera দ্িলেন। afew সে উদ্যত হস্ত 
zd করিলেন না; বলিলেন, “ভাই, সেদিন আর 
নাই।” সুদ মহাশয় বলিলেন, “No! it seems 
times have 020850৮- বন্ধিমচন্দ্র ঈবদ্ধান্তের 
সহিত কহিলেন, “তুমি কারস্থ, আমি stad; তুমি 
প্রণাম করিবে, আমি আশীর্বাদ করিব--আর Shake 


ez ৰঙ্কিম-কাহিনী। 


(>>) 

দ্বিতীয় গল্পটা যৌবনের । সে আজ atta চল্লিশ 
বংপরের কথা । জ্োতিশ বাবু. তখন পঠদশার । 
একদিন শিক্ষক তাহাকে জ্যামিতি পড়াইতে ছিলেন। 
সেই সময় বন্ধিমচন্ত্র তথায় আসিয়! উপস্থিত হইজেন। 
তাহাকে দেখিয়া শিক্ষকের গোল বাধিয়া গেল। 
সে পড়াইবে কি, নিজেই আত্মবিস্থত হইল। 
তখন বষ্ষিমচন্দ্র চটিজুতা খুলিয়া শয্যার উপর 
বসিলেন, এবং পড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন। BIG শে 
করিয়া অচিরে উঠিলেন। sei পরিতে feta দেখেন, 
মিকটে একটা বোল্ত! Aiba উপর ahaa রহিয়াছে। 
তিনি ace দন্ত fares sien ge বোল্ভাটিকে 
পদতলে Rates করিতে লাগিলেন | একবার আঘাত 
করেন, পরযূহূর্তে পা উঠাইরা দেখেন । যখন দেখিলেন, 
তাহার MIS দুরের কধা--মেদমজ্জার চিহ্ন মীত্রও 
বিলুপ্ত হইয়াছে, তখন তিনি তাহার মুখের বর্ণের 
Siaa করিয়া কত কি বলিতে থাকেন । সে সকল 


বঙ্কিম-কাহিনী । ত৩ 


6১২) ; 

আমার বাল্যকালে আমি বঙ্কিমক্ত্রকে প্রমার1 
খেলায় নিরত ধ্‌কিতে দেখিয়াছি । চারি ভাই aaa 
afin খেলিতেন! বাহিরের লোঁক বড় একটা সে 
খেলায় যোগ দিত না । বিশেষ যে দিন টাকা পয়সা, 
aml খেলিতেন, পে-দিন মাথা কুটিলেও বাহিরের 
লোক থেলিবার কাত, পাইত না। হারিলে টাকা! 
witeaa থাকিবে। সুতরাং হারিলে বিশেষ কোন 
ae নাই। তাহারা বাহিরের লোককে টাকা নুটিয়া 
লইয়া যাইতে দিতেন নাঁঁ-বাহিরের লোকের bray 
নুঠিতেও ইচ্ছা! করিতেন ay) বন্কিষচন্রের খেলার 
একটু তাতপর্ধয বেধিগ্লাছিপাম। fete etataty 
Oa তাস না সরিলে an ডাক ছাঁড়িতেন, আবার 
তেরেশ কাতুর বড় বড় দান হাতে করিয়া নীরক 
থাকিতেন। বুড়া AIH ভাহাকে পাশা ধেলিতে 
দেখিয়াছি; কিন্তু ‘oe নয্ব-'বং। একদিনের 
কথা উল্লেখ করিখ। জামাতা Aye কপালী প্রসন্ন 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত একদিন তিনি - রং খেলিতে- 
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ছিলেন। বঞ্িমচক্দের একটা ঘটি মরিয়া গিয়াছে, 
cata না পড়িলে সে খুঁটি আর বসিবে al, মন্তাস্ 
{Ba vine বন্ধ থাকিবে! এ cata কিছুতেই 
পড়িতেছে alt বন্থিমচন্দ্র ক্রমে অধীর হইয়া উঠিলেন। 
এ সংসারে যে জিনিষটার জন আমরা aay হই, 
atta হই, সে জিনিষটা তত দুরে সরিয় যায়। ক্রমে 
অধীরতার মাত্রা অতিক্রান্ত হইপ্প । অবশেষে বঞ্গিষচন্্র 
পাশা gion ফেলিয়া দিয়া খেল। ভঙ্গ করিলেন। 
4 অধীরতাঁ তাহার যৌবনে প্রমারা খেলিবার 
. সময় দেখি ATE 


(39) 


এক্ষণে বহরমপুরের কগা বলিব । বঙ্ধিমচন্দ্র তথায় 
১৮৬৯ সালের ২৯এ নতেত্বর বদলি হইয়া যান। 
প্রথমে তিনি কাহাঁরও সহিত মিশিতেন না-লোকেও 
tints সহিত মিশিত না। বঞ্ষিমচন্্র স্বভাবতই একটু 
wifey | তীহার গর্ব, Stata cee দেখিয়া লোকে 
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afr দাড়াইত; তিনিও লোকের প্রীতি কুড়াইবাঁবু 
জন্য ব্যাকুল হইয়! বেড়াইতেন ay | 

কিন্তু ছই এক বৎসর তথায় থাকিতে থাকিতে 
বঙ্কিমচন্দ্র সাতিশয় জনপ্রিয় হইয়। উঠিলেন। সাধারণ 
মানুষের ভাগ্যে এতটা জনগ্রীতি সচরাচর জুটে না। 
বঙ্কিমচন্দ্র যখন ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে ২রা ফেব্রুয়ারি ছুটি 
লইয়া বহর্ধপুর হইতে বিদায় হইলেন, তখন জন- 
সাধারণ সাতিশয় ব্যথিত হইয়া তাহাকে থাকিতে 
অনেক অনুরোধ করিয়াছিল। শুনিয়াছি, প্রায় দেড় 
শত অন্গরোধ পত্র তাহার নিকট আসিফ়াছিল। 
কিন্তু তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। তিনি কিছুতেই 
থাকিতে পারিলেন না। 

তখন তাহার বিনোদনার্থ অঞ্ুতপূর্বব বিদার়তোজের 
আয্বোরন হইতে লাগিল। স্থানীয় অধিবাসীরা প্রায় 
পাঁচ হাজার টাকা টাদা তুলিয়া সাতদিন ব্যাপী 
আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান করিয়াছিল? বাঙ্গালীর 
ea জঠরে সাত দিনে পাঁচ হাঁজার টাকা! প্রবিষ্ট হইতে 


৩৬ বঙ্কিম-কাহিনী। 


করাইয়া, বানী “carers অব্যয় কন্ধিতে পারে, 
এম্‌্ন্টা বুঝি আর কোন জাতি পারে না। সেই 
সমবেত দাঁন Beet উদর পুরিয়া খাইয়া খন “বঙ্ষিম- 
wart aa” aca দিগ্দিগন্ত পরিপূরিত করিল, তখন 
কি বিধাতার areata আকাশ হইতে বধিত aka 
বঙ্গিমচন্দ্রের শিরোদেশে পড়ে নাই ? 

শুধু যে দেশবাসীর তাহাকে ধরিয়! রাখিবার জন্য 
ব্যাকুল হইয়াছিল? তাহা নহে? ম্যাজিষ্ট্রেট, কমিশনর 
AVR SACs বহ্রমপুরে বাখিবার চেষ্টা করিয়া 
ছিলেন। ১৮৭৩ শুষ্টান্দে বঙ্কিষচন্ত্ যখন ছুটির 
দরখাস্ত করিলেন, তখন মাজিষ্টেট বগিলেন, “তোমায় 
আমি কোন মতে Gifs fers পারি না।” বঙ্কিমচন্দ্র 
তখন কমিশনর সাহেবকে ধরিলেনঃ বলিলেন, 
“সাহেব, আমার ABST Vere, আমায় তিন 
মাসের ছুটি দাও ?” 

কখিশনর সাঁহেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“তোমার আমি বা ম্যাজিষ্রেট ছাড়ির। দিতে পারি aye 
তবে তুমি বি ates হও ca, ছুটির পর আবার 


soe eter £4 


এখানে আসিবে, তাহা sess তোষায় ছাড়ি য়া দিতে 
পারি।” 

afters বলিলেন “এখানে আসিতে আর ইচ্ছ। 
নাই। ie জানেন ত এখানকার BATT বড় 
খারীপ।” 

রি সাহেব উত্তর করিলেন, “তবে এক কাজ 
কর)- তুমি Casual leave ( ছুটি) লও 1” 

বঙ্ষিমচন্্। Casual leave লইয়া কি হইবে? 
দুই চারি দিনের ছুটি পথেই কুরাইয়। যাইবে । 

কমিশনর | তুমি যতবার ইচ্ছা Casuai leave 
প্রার্থনা কর, মামি cata আপত্তি না করিয়া মঞ্জুর 
করিব। 

বঞ্ধিমচন্ত্র, সাহেবের অনুগ্রহ দেখিতা! মুগ্ধ হইলেন; 
এবং বিন, পারিয়াছিলেন ততর্দিন একদ্িনেরও 
ছুটি না৷ লইয়া ats করিয়াছিলেন। কিন্তু খন আর 
পারিলেন না, তখন ডাক্তার সাহেবের সার্টিফিকেট 
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পপি টিটি এ তত পলি সিসহিসিটি 


লইয়া Medical leave র দরখান্ত করিলেন! এ Pig 
না দিয়া কষিশনর থাকিতে পারেন না, তথাপি তিনি 
দরখাস্ত চাপিষ্রা রাখিলেন। অবশেষে বঙ্চিমচন্জ্র, BT 
পিয়ার সাহেবকে পত্র লিখিলেন। ড্যাম্পিকার তখন 
ছোটলাটের আফিসে সেক্রেটারি । তিনি বঞ্চিমচন্দ্রের 
ওণানুগত বন্ধু। ড্যাম্পিয়ার অবিলম্বে বঙ্ধিমচন্দ্রকে 
git দিয়! যুক্তি প্রদান করিলেন | 

afer বহরমপুরে অবস্থান কালে বেশ সুখে 
ছিলেন। ধুন জন মান সহ্ছম প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা সকলই 
তাহার ছিল। এখানে খানিবার পূর্বে তাহার তিন 
থানি উপন্তাস প্রকাশিত হইয়াছিল। সুতরাং we 
যথেষ্ট হইছিল! বহরমণুরে বদলি হইবার কয়েক 
মাস পুর্বে বঞ্কিমচন্ত্র ছয় মাসের, ছুটি লইয়া একবার 
দেশ aad বহি্গত হইয়াছিলেন। বারাণসী-ধামে 
গিয়া প্রায় দেড়মা বাস করেন। সেখানে কোন 
কাজ ছিল না, শুধু মূণালিনীর প্রুফ দেখিতেন । 

মুণালিনী প্রকাশিত হইবার পর বঙ্ষিমচন্্র বহরন- 
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কালের মধ্যে দুইটি abal বঙ্ষিমচক্রকে কিছু AA 
পীড়া দিযলাছিল। আমি ছুইটি ঘটনারই এ স্থলে উল্লেখ 
করিতেছি। 

(১৯৪) 

বন্ধিমচন্দ্রের ব্হরমপুরে অবস্থানকীলে নফরবারু 
SUT TAS ছিলেন । শক TG আজও জীবিত 
আছেনু কিনা জানি না! তাহার AT নাম--নফরচন্দ্র 
wath 1: এই নফর বাবুধ সহিত বঞ্িমচন্দের বেশ 
একটু প্রণয় হইফ়াছিল। একদা স্থানীর কোন বিশিষ্ট 
ভদ্র লোকের বাড়ীতে নর বাঁবু ও বঙ্ষিমচন্দ্রেত্ন নিমন্ত্রণ 
হইয়াছিগগ | Bows WHAT SUF উপস্থিত হইলেন | 
সেখানে গিয়া দেখেনঃ সহরের অনেকগুলি সন্তরান্ত ও 
পদস্থ ব্যক্তি wats উপস্থিত বহিয়াছেন। 

ABS AAR ASH বাধ একটা oe উত্থাপন 
করিলেন) সেটা ডারউইনের faafai অন্য লোকে 
কেহ কিছু বলিল নী cata নফর বাবু এই feats 
nn. ক যাইতে লালিলেন। HAA 


yu 
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ডারউইন পড়িয়াছিলেন, তাহারা সহজেই বুঝিতে পারি- 
লেন, AH বাবু, ডারউইন কোন কালে পড়েন নাই। 
কিন্তু ver বাবুর বক্তৃতার বিরাম নাই। তিনি ক্রযেই 
te নিমজ্জিত হইতে লাগিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র অর 
থাকিতে পার্িলেন ন।| তিনি awa বাবুকে fag 
হইতে ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন । নর বাবু তাহ। 
গ্রাহ্য করিলেন মা। অবশেষে বধির বলিলেন, 
“যাহা জান না, পড় নাই, তাহা বুঝাইবার চেষ্টা.করিও 
না” ্ 

নর বানু শীরব হইলেন। বঙ্কিমচন্দ্র তখন 
ডারউইনের FA, স্কাহার স্বভাবসিদ্ধ শক্তিশালী 
ভাষায় সমবেত ব্যক্তিধন্দকে বুঝাইতে লাগিলেন। 
“নফর বাবু মে দিন আর একটীও কথা কহেন নাই,__ 
নীরবে আহারাদি নষাপন করিয়া. একাকী প্রস্থান 
করিয়াছিশেন। 

কিছু দিন পরে বঙ্গিমচন্দ্রকে আক্রমণ করির। 
CHART এক দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল | বঞ্চিম 
হত সন্দেহ করিলেন, বহবরযপর হইত “কী সা 
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এই প্রবন্ধ লিবিয়া + পাঠাইযাছে। সু ন্ধানে জানি- 
CAR, নর বাবুরই কাজ। একদিন তিনি নির্জনে 
নফর বাবুকে ধরিলেন; জিজ্ঞাস করিলেন, “নর 
বানু, তুমি কি সো প্রকাশে cae লিখিয়াছ ?” 

নফর বাবু একটুও ইতস্তত? না করিস! sae 
অপরাধ স্বীকার করিলেন; এবং দুঃখ প্রকাশ করিয়া 
ক্ষমা চাহিলেন। বক্ষিমচগ্্র বিগলিত চিত্তে তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। তদবধি তাহাদের প্রণয় অক্ষ 
‘fea 


(১৫) 


বঙ্কিমচন্ট্রের সহিত এবার একজন সাহেবের 
বিবাদ বাঁধিল। সাহেব যে সে care নয়, তাহার 
শাম Colonel Dutfin (কর্ণেল ডফিন )1 বহধমপুরে 
তখন সেনানিবাস ছিল ;-_অনেকগুলি cig তথায় 
থাকিত; ই সাহেবঃতাহাদের সেনানায়ক অর্থাৎ 


Picea. ক্রি, ৭ এন 
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তাপান্বিত সাহেবের সহিত বঙ্ধিমচন্দ্রের weed 
ঝগড়া বাধিল। 
বগড়া গুরুতর হইলেও কারণটা তত ee নয়) 
একটা সরু পথ গোরানিবাস ব্যারীকের সন্দুথস্থ ety 
থের উপর দিয়া গিয়াছিল। এই পথের উপর দিয়া 
বঞ্ষিষচন্দ্র কাঁছারী aerate করিতেন,_-কখন পদ- 
ব্র্জে, কখন বা শিবিকারোহণে। অন্যান্ত লোকও এই 
পথ দিয়া চলিত। আরও একটা পথ ছিল, কিন্তু সেটা 
ace কট! দুরিয় frag | তাই ব্যারাকের পথ ধরিয়া 
সকলে চলিত। কিন্তু গোরাদের তাহাতে আপত্তি। 
এক দিন wince বক্ষিমচন্ত্র শিবিকারোহণে 
wea হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। 
বাহকের! এই পথ ধরিয়ছিল। nate এক দিকের 
দ্বার ধন্ধ ছিল! পাক্ধী যখন মধ্যপথে, তখন Hse 
বদ্ধ দ্বারের উপর Acerca করাঘাত হইল। বঙ্কিমচন্দ্র 
শিবিকার ত্বার ক্ষিপ্রহস্তে খুলিয়া ফেলিয়া লম্ফত্যাগে 
গান্ধী হইতে ভূতলে পড়িলেন। দেখিলেন, সম্মুখে 
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ক্রিকেট খেলিতেছিলেন | বঙ্ধিমচন্দ্ afer, 
নিকটের সাহেবই rsa দ্বারে আঘাত করিয়াছে) 
এই সাহেব, কর্ণেল ভফিন। বঙ্ধিমচন্্র তীহাকে 
চিনিতেন কিনা জানি না। কিন্তু তিনি aay হইতে 
aia মহারোষে সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“Who the Devil you are 9” 

সাহেব Sez ন। fea বঙ্ষিমচন্দ্রের হাত ধরিয় 
সবলে Siete ফিরাইয়। দ্দিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র. তখন 
ক্ীড়াক্ুমির দিকে অগ্রসর হইলেন) এবং ক্রীড়ারত 
সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন। ছুই তিন জন সাহেব 
বাঙ্গমচন্দ্রের পরিচিত ছিলেন । তন্মধ্যে জজ বেনৃব্রিজ 
একজন। বেনুত্রিগ সাহেবকে were জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “Have you seen how I -have been 
dealt with by that person ?” 

caafae সাহেব উত্তর করিলেন, “O Babu, I 
am short sighted—I have not seen any 


mo” 
thing. 


নর a.” ee Me gs! eS 
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- জানেন, তিনি afersarce: চিমিতে পারিয়াছিলেন 
font কিন্ত তিনিও কর্ণেগ ডফিন পরে বলিয়া- 
ছিলেন। বন্বিষচজ্জকে তাহারা! চিনিতে পাবেন 
নাই। 

বঙ্িমচন্দ্র। জজ বেন্ত্রিজ সাহেবের নিকট হইতে 
ফিরিয়া অন্তান্ত সাহেবদের vite হইলেন, এবং 
'শিজ্জাসা করিলেন, «আপনারা কিছু দেখিয্বাছেন?' 

. তীহার! বলিলেন, “না।” 

বন্ধিমচন্ত্র বলিলেন, “উত্তম, আদালতে এই কথা 
বলিবেন।” 

বলিয়া তিনি রোষে ক্ষোতে জ্বলিতে জলিতে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলেন | 

পরদিন বন্ষিমচন্ত্র কর্ণেলের নামে ফৌজদ!রীতে 
atfas করিলেন! বিচারক, মাজিষ্ট্রেটে সাহেব । 
তনি স্তায়বান্‌, বন্ধিমচন্দ্রের গুণ-পক্ষপাতী। কর্ণেলের 
উপর সমন জারী হইল! > 

নগরের লোক, কর্ণেলের বিরুদ্ধে এত উত্তেজিত 


খত 
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Ge আসিতে হইয়াছিল! তবু সাহেব fon 
খাইয়াছিলেন বলিরা শুনিয়াছি। 

সাহেব আসিয়া! কাটগড়াষ দীড়াইলেন। বিচার 
দেখিতে নগর ভাক্গিয়া লোক আদিতে লাগিল । 
বাঙ্গালী, সাহেবের নামে নালিশ করিয়াছে; তা 
আবার যেসে সাহেব নয়,--একটা সেলাদলের we, 
গোটা কণেল। তখনকার দিনে এ ES নৃতন 1 
সুতরাং বিশ্মিত, gigs অরিবাসীর! অশ্রতপৃব্ব মক- 
মার বিচার দেখিতে আদালত প্রাঙ্গণে ঈ/ঢাইলেন। 
কেহ ASIA বঙ্কিষকে, কেহ কর্ণেল সাহেবকে, CHE 
বা বিচারককে দেখিতে আপিল; কেহ ay সকলে 
আমিতেছে cafen আদিল। উকীল, caters, wy. 
চারী নিজ নিজ ae ফেলিয়া মকদম! দেখিতে, 
আপিল! arr আদালত প্রাঙ্গগ জনতার পরি- 
পূর্ণ হইল। 

এই মকদ্মমার একটু বিশেষত্ব ছিল। বহরমপুরে . 
সে সময় প্রায় দেড় শত Bay মোক্তার ছিলেন। এই 


৪৬ বঙ্কিম-কাহিনী | 


ওকালত নাষাক Fes করিলেন। তদ্ধেত কর্ণ 
সাহেব বড় বিপাকে পড়িলেন, তিনি যে উকীলের 
কাছে যান সেই উকীলই বলেন, “আমি বঙ্কিম বাবুর 
ওকাঁলতনাম। গ্রহণ করিয়াছি 1” অবশেষে তিনি 
SH ছাঁড়িয়! মোক্তারের দ্বারস্থ হইলেন। সেখানেও 
তাহাকে নিরাশ হইতে হইল। কোন caters 
বঙ্কিমচন্দ্র বিরুদ্ধে দীড়াইতে সম্মত হইলেন না। 

তখন কর্ণ সাহেব মহাভীত হইয়া পডিলেন। 
গতর্থমেন্টেবও চমক তাঙ্গিল। কমিশনার সাহেব 
ছুটিয়া আসিলেন। সাহেব মহলে হুলস্থুল পড়িয়া! গেল। 
সে সময় বহরমপুরে অনেক সাহেব বাঁ করিতেন। 
কমিশনার cera উঠাইয়। লইতে বক্ষিমচন্রকে 
স্বয়ং কোন অনুরোধ করিলেন না । তিনি ও watz 
সাহেবের! বেন্ব্রিজ সাহেবকে ধরিলেন। 

বেন্ত্রিদ্র সাহেবের নীম কেহ কেহ শুনিয়া থাঁকি- 
'বেন। তিনি একজন তাঁল ae ছিলেন! আমি যে 


সময়ের কথা বলিভেছি। সে সময় বেন্ত্রিজ .সাহেব 
৭ 0 Nt ee. cS ae ae 
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চক্রের গুণ-মুক্ধ পুরাতন aR! সাহেবের Stace 
ধরিলে তিনি বলিলেন, “কর্ণেল ডফিন, বঙ্কিম বাবুকে 
অপমান করিরাছেন। বদি. তিনি বঙ্কিম বাবুর নিকট 
WA চাহিতে Mee হন, তাহা হইলে আমি মধ্যস্থতা 
গ্রহণ করিতে পারি ।” 

ডফিন BALE স্বীকার পাইলেন | বেন্ত্রিজ সাহেব 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া মকদদযা মিটাইয়া দিলেন। 
কর্ণেল সাহেব প্রকাশ্য আদালতে বঞ্ষিমচন্দ্রের নিকট 
ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন। তখন তিনি বলিগ্নাছিলেন, 
প্বদ্ষিম বাবুঃ তোমার যে হাত ধরিয়া তোমার IAAT 
ফিরাইয়া দিয়াছিলাম, তোমার সেই হাত ধরিয়া আমি 
তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি |” 

বঞ্চিমচন্্র মকদদমা তুলিয়া লইলেন। 





(3%) 
ieee feat ভাবে উপদেশ দিতেন, তাহার 
একটু পরিচয় দিব! 


৪৮ বহ্িমে-কাহিনী 1 
মন্্গ্রহপ করেন না; বংশের মধ্যে কোন বঝোজ্যেষ্ঠ 
উপযুক্ত ব্যক্রির কাছে মন্ত্র গ্রহণ করিয়া! খাকেন। 
এ At বহুকাল হইতে আমার্দের বংশে চলিয়া 
আপিতেছে! SHAT মামার কোন খুক্লতাত-ভ্াতা, 
বঙ্কিমচন্ত্রের নিকট মন্ত্রগ্রহণ করি ছিলেন । মন্তপ্রদান 
করিয়।, Wea তাহার নব দীক্ষিত শিব্যকে 
একটা UA উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । তিনি 
বলিয়াছিলেন, “তুমি নিয়ত স্মরণ রাধিবে, তুমি 
apa !” 

কথাটি বড় ছোট নয়। এত অল্প কথায় এত বড় 
উপদেশ হহতে পারে, আমি পুর্বে তা” জানিতাম না। 





(34) 
afeape সাঁতিশয় ক্রোধী facaa) একৰার 
তিনি wy, পরিবপ্তন-উন্দেশে কিছু দিনের জন্য চন্দন- 
নগরে বস করেন। বাড়ীটা অতি সুন্দর-_দ্বিতল-_ 
শঙ্গার উপর) তিনি কিছুদিন তথায় একাকী থাকিয়া 


বহ্কিম-কাহিন্নী। ৪৯ 


চলিয়া আসিবে ।” আমি খুড়িযাকে লইয়া: এক দিন 
প্রাতঃকালে চন্দননগরে আদিলাম। বক্কিমচত্ত্র প্রীত 
হইলেন; তাহার মন তখন প্রফুর-নয়ন শেহোৎুল্ল, 
‘et হাস্তবিকম্পিত। আমায় বলিলেন, “তোমার 
খুঁড়িকে বাগান দেখাইয়া লইয়া! এস--আমি we 
করিয়া 1B 
স্নানাগার দ্বিতলে | er 
. আমি খুড়িমাকে mea বাগানে বাগানে বেড়াইতে 
লাগিলাঘ। আমর! যখন কিরিয়া বাড়ীর নিকটবর্তী 
হইয়াছি, তখন সহস! এক চীৎকারশব আমর! শুনিতে 
পাইলাম। চীৎ্কারের উপর চীৎকার; আমি ভাঁত, 
wigs হইয়া দাঁড়াইলাম। খুড়িমাও দীড়াইলেন ? 
আমরা উত্তয়েই বঞ্ষিষচন্দ্রের shez চিনিলাম ? 
Bers বুঝিলাম, তাহার ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়াছে 
আমি বেতসপত্রের ats কাপিতে লাগিলায | কাপিরার ' 
কোন হেতু ছিল না। তিমি carats অবস্থাতেও 
মান্য বা কোন Se প্রহার করিতেন নাঁ_ 
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ভাহাকে অত্যধিক ভয় করিতাম। শুধু আমি নই, 
বন্ধিমচন্রের আত্মীয় স্বজনেরা সকলেই তীহাকে ভয় 
করিতেন। সেই পুক্ুষসিংহের wae দীড়াইতে 
নকপ্পেরই পা কীপিত। আমায় কখনও তিনি রূঢবাক্য 
বলেন নাই, অথচ আমি তাহাকে যতটা wy করিতাঁম 
পৃথিবীর দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ততটা করিতাম না। তাহার 
ললাটে. যখন মেঘ দেখা firs, তথন তাহার বন্ধুরাও 
তাহার সহিত বাক্যালাপ করিতে ইতস্ততঃ করিতেন । 
fee বৈশাখী মেঘ ছুই.চারিবার “i হা 
অন্তহ্থিত হইত। 

বহ্ধিষমচক্রের ক্রোধ Baie হইয়াছে জানিয়া আমর! 
নার উপরে গেখাষ, না। gfe পিড়িতে শিয়া 
দাড়াইলেন ও ক্রমে উপরে উঠিলেন। ভৃত্যমহলে চুপি 
চুপি কথা বার্তা চলিতে লাগিল। ব্াগের কারণ কেহ 
"আমাকে বলিতে পারিল না। অবশেষে বঙ্ধিমচন্দ্রের 
প্রিয় তৃত্য উপর হইতে নামিয়া আসিল। তাহার 
মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, ঝড়ের:বেগর্টা তা'র উপর দিয়! 


Fa ee a NE a. OER MNO নরকের 
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ক্ষণপরে একজন দাসী আসিয়া উপরে অগ্লাদি 
লইয়া যাইবার আদেশ জ্ঞাপন করিণ। erally উপরে 
গেল--পশ্চাৎ পশ্চাৎ আমিও গেলাম । দেখিলাম, 
ঝড় বৃষ্টি কাটিয়া গিয়াছে_ দিগৃদিগন্ত প্রসন্নতা 'লাত 
. করিয়াছে। খুঁড়িমার মুখে হাঁসি__কাকার মুখে হাসি , 
আমি তথন পায়ে বল করিয়া দড়াইলাম। 

আহারান্তে বঞ্চিমচন্দ্রের ক্রোধের কারণ অবগত 
হইলাম ।ভৃত্য মান করাইতেছিল ; জলের কলসী 
কেমন গোলমাল হইয়া গিয়াছিল | যে septs 
অত্যধিক Be জল ছিল; সেই কলসীর sad). Yor 
অনবধান প্রযুক্ত প্রভুর মাথায় ঢালিয়াছিল। উষ্ণ জল 
শিরৌদেশে পড়িবা মাত্র বক্ষিমচর্জ ক্রোধে অধীর 
হইয়] মহা চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। এবং পরিধানের . 
বস্ত্র ছিড়িয়া ফেলিয়! ah srt আছড়াইয়। ফেলি- 
লেন । ভৃত্য GS হয় নাই বটে, কিন্তু aes হইলে 
সে বোধ হয় অধিকতর gies হইত না । 
-. বদ্ধিমচন্জের -এ ক্রোধ ক্ষণেকের জন্য । কণেকের, 
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বিজলীবৎ স্থাবর aaa কলসি দিয়া তখনই আবার 
নিবিয়া বাইত। কিন্তু প্রথম TRS ভয়ানক ; তখন 
তাহার Frwy, আত্মসংঘম সব তাসিয়। যাইত,_-তিনি 
array হইতেন। 


(১৮) 


বক্ষিষচন্দ্ের মৃত্যুর ছুই চারি বৎসর পূর্বে, একদা! 
আমার ভশিনী (বন্ষিমচন্দ্রের care) sai) Stata 
পিতাকে বনিরাছিজেন,*বাবা, তোমার “বন্দে TSAR" 
গালটা লোকে তেমন পছন্দ করে ন1!” 

বঞ্ষিমচন্্র জিজ্ঞাসা করিলেন; “তুমিও কি পছন্দ 
কর না?” 

“ততটা করি না” 

মহাপুরুষ গম্ভীরবদনে বলিলেন, “একদিন 
দেখিবে--বিশ ত্রিশ বলব পরে একদিন দেখিবে, 
এই গান লইয়া বাঙ্গালা Gas হইযাছে-সবাঙ্গালী 


ee 


বহ্কিম-কাহিনী i to 


বন্ধে awe fay দিন পরে আমি এই গল্পটি 
আমার Se ভগিনীর নিকট শুনিয়াছিলাম। 


চে 


(১৯) 


এবার বদ্ধিমচন্দ্রের হৃদয়ের পরিচয় দিবার অতি- 
প্রায়ে একটা By গল্পের অবতারণা করিব । কীঁটাল- . 
পাড়ার সন্্লিকটবর্তী গরিফ! নিবাসী কোন ভদ্র সন্তান 
বিগ্বাত্যাস করিতে সমুদ্রপারে গমন করিয়াছিলেন। 
তিনি ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, সমাজ তাহার 
বিরুদ্ধে দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে । তৎকালে আমার পিতা ও 
{aos সঞ্লীবচন্দ্র সমাঙ্জের নেতা । ভদ্রপস্তান আমার 
পিতার আ.শ্রর ভিক্ষা কব্রিলেন। পিত। arg দিতে 
।পরাদ্মুধ হইয়া বলিলেন, “আমি যদৃচ্ছা সমাজের উপর 
জত্যাচার করিতে পারি না; তুমি তোষার জাতির 
কাছে te! যদি তোষার স্বজাতি তোষার গ্রহণ 
করে, তাহা হইলে আমার কোন আপতি নাই ।” 
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বা ante তাহাকে গ্রহণ করিল না। তখন তিনি 
নিরুপায় হইয়া বক্ষিমচন্জ্রের TANTS হইলেন | 

বঙ্কিমচন্দ্র দয়া হইল। তিনি ভাবিয়া fofen 
একটা উপায় স্থির করিলেন। তত্সন্তানকে সম্বোধন 
করিয়া বলিলেন, “ore, তুমি একটা রবিবারে 
আমায় নিমন্ত্রণ কর, আমি তোমার বাড়ীতে গিয়া 
aaa আসিব ।” 

তিনি তাহাই করিনেন। বঙ্কিমচন্দ্র গবিবার দিবস 
খেলা নয়টার সময় শিয়ালদহে ট্রেনে উঠিলেন ; এবং 
দশ্টা সাঁড়ে দশটার সময় নৈহাটীতে নামি ঘোড়ার 
গাড়ী করিয়া নিষন্তণকারীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । 
কাটালপাড়ার কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না, 
অথবা তাহার Bows জানিতে পারিল না। 

কথিত ভদ্রলোকের গৃহে অন্রাহার করিয়া Tease 
অপরাছ্টে আষার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । 
আমি তখন উপস্থিত ছিলাম । বঙ্ষিমচন্্র ছুই একটা 
কথার পর সহাস্যে বলিলেন, “দাদা, একটা কাজ 
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পিতা a করিলেন, , একি করেছ?” 

বন্ধিমচন্ত্র হাস্যের সুর আরও চড়াইয়া বলিলেন» 
গ্রায়েদের বাড়ী খেয়ে এসেছি” 

পিতা whee হইবেন। ate মহাশয় অন্তরালে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সময় বুঝিয়৷ তিনি অগ্রদর 
azine | তখন পিত| আর কি বলিবেন? SANSA 
অচিরে AACR স্থান পাইলেন | কিন্ত BTS ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের দল কিছু না লইয়া ছাড়েন নাই। কবেই ব। 
ছাড়েন? BEM বা শ্রান্ধে--আগমন ব! নির্মনে 
্াহাদের সমান আনন্দ। শ্রীদ্ধে কিছু বেশী, কেন না 
তখন বিদায় দিঘী “বিদায় গ্রহণ করেন। 

তত্রসস্তান সমাজে স্থান পাইয়া বঙ্ষিমচন্দ্রের 
নিকট চিরদিন কুতজ্ঞ ছিলেন। এবং বিস্বাবুদ্ধি 
প্রভাবে সংসারে a ama করিগাছিলেন! তাহা 
ইংবাজি সাপ্তাহিক, তাহার তারকেশ্বর রেল পথ আজও 
সাহার fag বুদ্ধির পরিচয় দিতেছে । 
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0২) 


বক্ষিম্চন্দ্র ধন বহবুমপুরে ছিলেন; তখন কোন 
পত্রিকা-সম্পাদক তিক্ষার্থে কলিকাতা হইতে তথায় 
উপস্থিত হইয়ছিলেন। চাঁদা কি জন্যঃ তাহা আমি 
জানি না। সম্পাদক মহাশর চাঁদা সংগ্রহে ধড় একটা। 
eats হইতে না পারিয়া অবশেষে বন্ষিমচন্্রকে 
ধরিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র, রাণী স্বর্ণমরীকে অন্থবরোধ 
কফরিজেন। রাণী sare চারিশত টাক! গ্রদান 
করিলেন। সম্পাদক মহাশয় চার্দিশত টাকা লইয়া 
গুহে প্রস্থান করিলেন। 

অতঃপর বক্ষিমচন্দ্রের মনে ধারণ! জন্মিল যে, এই 
টাকা উচিত কার্যে alas হয় নাই। তিনি বড় 
HA হইলেন; কেন-না, ঠাহারই চেষ্টায় এ টাকা 
সংগৃহীত হইয়াছিল। তিনি এই চারিশত টাকা 
দাতাকে ফিরাইয়া দিবার জন্য সম্পাদক মহাশ্য়কে 
অনুরোধ করিলেন। সম্পাদক ead করিতে 


ra af কর Pee ৪৩ 
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কথা sie লাগিল । অবশেষে Bera মধ্যে সকল 
awe বিচ্ছিন্ন হইল | 

সম্পাদক মহাশয় তখন বেশ এক হাত লইলেন | 
তাহার হাতে কাগজ faa ভিনি সেই পত্রিকা -্তান্তে 
খুব জোর কলমে বক্ষিষচন্দ্রের বিরুদ্ধে লাথিতে 
লাগিপেন। কাগজ খানি সে সময় বাঙ্গালায় লিখিত 
হইত। বাঙ্গালা ভাষায়, বাঙ্গালীর গৌবব বঙ্কিমচন্দ্র 
অনেক গালি থাইলেন। তিনি কোন উত্তর দিলেন 
না। শুধু 'রজনী”তে হীরালালকে আনিয়া সম্পাদক- 
চরিত্র অঙ্কিত করিলেন i 





(a>) 
বঞ্ষিমচন্্র yaei ছিলেন ay সভ! সমিতিতে 
বত! দিবার ক্ষমতা ভাহার wien) ছিল al) সম্ভবতঃ 
তিনি তাহার এ অতাব-এ শক্তিহীনতা gare 
পাবিয়াছিলেন; তাই বড় একট! ae সমিতিতে যোগ- 
দান করিতেন ay তিনি সময়ে সমরে লামাদের সহিত 


wpe wire ই কিলিনিিওশী 2275 ৮ কাঙাল শানে 
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হইত, তিনি যেন একটা কথা কহিতেছেন, আর একটা 
কথা ভাবিতেছেন। একটা দৃষ্টান্ত দিলেই আমর 
staid সকলে উপলবি করিতে পারিবেন | অনেকেবুই 
সম্ভবত স্বরণ আছে যে, বঙ্গবাসীর স্বত্বাধিকারী 
প্রভৃতির বিরুদ্ধে গবর্ণষেন্ট একবার মকদমা স্থাপন 
করেন। শুনিয়।ছিলাম: বঙ্গবাসী যাহা লিখিয়াছিল, 
তাহা senface অনুবাদ করিবার তার ব্ষিমচন্দ্রের 
উপর অর্পিত agi জানি নাকি কারণে, Teter 
পক্ষ হইতে বঙ্ধিনচন্দ্রকে সাক্ষী মান্ত করা হ্য়। সাক্ষ্য 
দিতে হইবে শুনিয়া তিনি পাঁতিশধ চিস্তাকুল হইয়। 
পড়িলেন, এবং টিটাগড়ে fan জজ নরিস্‌কে ধরিলেন। 
নরস্‌ সাহেব ছুর্দীস্থ হইলেও বাক্কমচত্ত্রকে অন্যধিক 
cae ও শ্রদ্ধা করিতেন। বুঝি এতটা তিনি অন্য কোন 
বাঙ্গাণপীকে করিতেন ন1। বঞ্ষিমচন্দ্রের বক্তব্য শুনির 
afay সাহেব সহাস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাক্ষ্য দিতে 
তুমি ভয় পাইতেছ কেন ?” 

বন্ধিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, “আমি হাইকোটঠে 
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আনার cate সহজে দ উদ্দীপ্ত হয়-_আমারনিষ্কতি দান 
BHA |” 

নরিস সাহেব বলিলেন, “বঙ্কিম বাবু, তুমি স্থির 
জানিবে, আমি তোমায় নিষ্কৃতি দিবার জন্য ষখাসাধ 
coe করিব 1৮ 

সাহেব নিষ্কৃতি দিয়াছিলেন। কিন্তু বন্ষিমচন্্র সে 
সংবাদ তখনও অবগত ছিলেন না। সংবাদটা আনিবার 
জন্য আমার সবিশেষ উপদেশ দেন। উপদেশ 
দিবার সষয় তিনি কিরূপ অপংলগ্র তাবে আমার 
সহিত কথা কহিয়া ছিলেন, তাহা না বলিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। একবার বলিলেন, “cata 
'বোপকে বল, নরিস পাহেবকে ডেকে দিতে 1” পরক্ষণে 
হয়ত বুঝিলেন, কথাটা আমায় গুছাইয়া বলিতে 
পারেন নাই। সংশোধন করিয়া বলিলেন; “afar 
সাহেবকে বলগে যোগীন বোসকে ছেড়ে দিতে ।” 
তিনবার এইরূপ অসংলগ্ন ভাবে বলিবার পর তাহার 
tee হইল। তখন তিনি আমার কথাট! ওছাইজ়্? 
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কথা কহিতে দেখিয়াছি! তাহার বাক্যালাপ করিবার 
শক্তি এত অল্প ছিল বলির; মনে হয় যে, সময় দম্য় 
সন্দেহ হইত, তিনিই কি লিখিরাছিলেন, “তবে ate 
প্রতাপ, অনন্তধামে। যেখানে পরের ছুঃখ পরে জানে, 
AAI PH পরে রাখে, পরের জর পরে গায়, সেই WT 
শবধ্যময় লোকে যাও 1” 

বঙ্িমচন্দ্রের কথাবার্তা শুনিরা কখন তাহার 
প্রতিভার অস্তিত্ব Grate করিতে পারি নাই। কিন্ত 
তিনি যখন তর্কের আসরে অবতীর্ণ হইতেন, তখন 
তাহার বিভিন্ন at তাহার উদ্্বল agaey আরও 
Sq হইত-_হন্ত পদ অপ প্রত্যঙ্গাদি সম সমগ্র ঈষৎ 
কম্পিত হইত--একট। প্রতিভার ছটা সমন্ত মুখমগ্ডলে 
পরিব্াণ্ড হইত। তখন আর নয়নের চাগ্গ্য নাই-- 
বাক্যাবলীর অনসন্বদ্ধতা নাই_-মনের অস্থিরতা নাই । 
তখন মনে হইত, একটি পঞ্চমবর্মীয় শিশ সহসা 
প্রোছহ প্রাপ্ত হইরা রঙ্গালরে অুব্তীর্ঘ হইয়াছে । 
স্বর্গীয় দামোদর বাবুর সহিত এরূপ তর্ক-খুদ্ধে বত 
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আমার বেশ স্মরণ হয়। তখন বঙ্ষিমচন্্র সান্কি- 
ভাঙ্গার ates: বাতি নস্নটার সময় যুদ্ধ আরম্ত হয় 
এবং সমাপ্ত হইতে Tihs প্রায় তৃতীয় প্রহর হইয়। TT! 
সমাপ্ত হইয়াছিল কি নাজাঁন না; আমি তখন 
ভীহাদের পদতলে fafa) ুরোপের লাহিত্য-রাশি 
মন করিয়া সে দিন যে তর্কবুদ্ধ উঠিয়াছিল। তাহাতে 
আমার মত ক্ষত ব্যক্তির নিজ্র/কর্ষণ হইবে, ইহ! আর 
ধিচিত্র কি? হুগো» ব্যাল্জ্যাক্‌, গেতে, WB, HN, 
প্রন্ঠতির নাম হইলে wing খ্যামার সেই দিনের কথা' 
মনে ATG I 


বঙ্কিমচন্দ্র fastencra কথা কিছু বলিব। 

কলিকাতার বিখ্যাত জ্যোতিষী স্বর্গীয় ক্ষেত্র- 
মোহনের নিকট বঞ্ধিমচন্ত্র কিছু দিন জ্যোতিন শিক্ষা 
করিয়াছিলেন : এবং আব্ধ্য দেশী জ্যোতিষ শান্ত 
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শিক্ষ। করিয়াছিবেন। গনিয়াছি, কাদার লাফৌর 
নিকট কিছুদিন ল্যাটিন পড়িয়াছিলেন। 
সঙ্গীত চচ্চাতেও তিনি পশ্চাৎপদ ছিলেন ait 
কাটালপাড়ার় একজন বঙ্গ বিশ্রুত Ate বাস করিতেন, 
তাহার নাষ ষছুতউ তানরাজ। বঙ্গিমচন্দ্র তাহাকে 
মাসিক 4০২ HOT টাকা বেতন দিতেন। এই যু 
গুট্টর নিকট বছ্িমচন্দ্র স্গীতাদি শিক্ষা করিয়াছিলেন । 
afer yao ছিলেন লা, fee তাহার তান-লয় 
বোধ অনন্ঠসাধারণ far) হারমনিয়ম যন্ত্রে তিনি 
সিদ্ধহস্ত ছিলেন। 
একদিন তিনি রঙ্গযঞ্চে মুণালিনী জভিনয় দেখিতে 
গিয়াছিলেন | গিরি! গাহিতেছিব,__ 
বিকচ নলিনে, aa পুলিনে, 
বহুত পিয়াসা--বে। 
চকন্্রমা-শালিনী, যা মধু যামিনী, 
না মিটিল আশা--বরে। 
সুর বঙ্ষিমচন্জ্রের মনোমত ত হইল ন না তিনি সাতি- 
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এবং ং পরদিন তিনি Stata দৌহিত্র Bary দিবোশ 
ae এই গানটির স্ুরলয় শিক্ষা! দিয়াছিলেন। 
সেই সময় শ্রীমতী সরল! দ্েবীও এই গানটির একটি 
aa দিয়াছিঝেন, এবং দ্িব্যেন্ুনুন্দরকে হাঁরমনিষম 
সাহায্যে শিখাইয়াছিলেন। 

বঞ্ধিমচন্্র চিকিৎসা শাস্ত্রেও সাতিশয় ব্যুৎ্পনন 
ছিলেন। আলিপুরে চাকরি করিতে করিতে তিনি 
মেডিকেল কলেঞ্জে কিছুকাল শরীরতত্থ 'বা1 Anatomy 
পড়িযাছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি । তাহার 
মত তীক্ষবুদ্ধিসন্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে স্বল্নকাল মধ্যে 
শরীরতন্ক শিখিয়া লওয়া বড় কঠিন ব্যাপার নয়! 
তিনি অস্থিবা শরীরতন্বে gists SER গৃহে বপিয়? 
চিকিতসা sta অনন্িসাহায্যে অধ্যয়ন করিতে লাগি- 
'জেন। শিক্ষা শেষ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন) 
আমি দেখিয়াছি,তাহার যখন কোন একটা free শিক্ষা 
করিবার oe বাসনা জন্মিত, তখন তিনি' সে বিষয়টা 
আয়ত্ত করিবার as অধীর ও অস্থির হইজ়ধ পড়িতেন | 
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মনেনুখ নাই, শাস্তি নাই। চিকিৎসাশান্ধ শিখিরা 
রাশিরুত চিকিৎসা সম্বন্ধীয় গ্রন্থ কিনিয়। তিনি নিশ্চিন্ত 
হইলেন। তীহার এ বিদ্যার পরিচয় আমরা পূর্বে 
বড় একটা পাই নাই-_জীবনের শেবদিনে কিঞ্চিৎ 
পাইয়াছিলীম। ঘটনাটির এস্থলে উল্লেখ করিলাম । 
কেহ কেহ অবগত থাকিতে পারেন, were, 
মৃত্যুর দুই তিন সপ্তাহ পূর্বে তাহার মৃত্রনালীতে একট। 
cuts জন্মিয়াছিল। ন্ফোটকটী বড় সামান্ত য় ১ 
কলিকাতার খড় বড় চিকিৎসকেরা প্রায় সকলেই 
চিকিৎসার্থে আহৃত হইয়াছিলেন। অদ্ত্র-চিকিৎসা- 
বিশারদ ওক্রায়েন সাহেব আসিঙ়া বপিলেন, স্ফোটকটি 
কাপবিলম্ব না! করিয়া অন্ত করিতে হইবে । অন্ান্য 
চিকিত্মকেরা সাহেবের সহিত একমতালম্ী হইলেন। 
বক্ষিমচন্্ কিন্ত ঘোরতর প্রতিবাদ করিলেন । তিনি 
বলিলেন, “Haale হইলে বিষাক্ত ae রক্তের সহিত 
সংমিশ্রিত্ব হইয়া! যাইতে পারে--মিশিয়। গেলে রক্ত 
éfae হই! পড়িবে, ভখন মুত্যু অনিবাধ্য 1” তিনি 
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নিস্তার নাই; mates কর বানা কর, কিছুতেই 
আমার পরিত্রাণ নাই। তবে কেন মিছা! অন্্রাধাত 
fan আমার যাতন। বাড়াও 1১, 
ওক্রায়েন সাহেব নিরস্ত হইলেন। পরদিন ভাক্তাঁর 

মহেন্্রলাল সরকার আসিয়া বঞ্ষিঘচক্দের মতের পৌঁষ- 
কতা করিলেন। কিন্তু তিনি কোন ওষধ দিলেন না, 
--এল্োপ্াধী চিকিৎসা চলিতে লাগিল । দুই এক 
দিনের ay স্ফোটক আপনা হইতে কাটিগ্না গেল। 
ওত্রা়েন সাহেব পরদিন আসিরা বলিলেন, “এ যাত্রা 
ae] পাইলেন-আর কোন ভয় নাই 1১ 

ব্বিমচন্্র ঈবদ্বান্তের সহিত বলিলেন, “তয় 
শস্পুর্ণ আছে--এ যাত্রা কিছুতেই আমার রক্ষা নাই 1? 

পানি না, কেন বঞ্ধিমচন্দ্র এ কথা বলিয়াছিলেন + 
আমার মনে হত, Aare নিকট কিছু শুনিয়া থাকি- 
বেন । সে কথা পরে বলিব; এক্ষণে যাহা 0 
তাহ! বলি। 

ge fox fan পরে পুরাতন ক্ষতের পার্খে আর 
এন্টি মতন canbe can fa) 7সবাবিও ain 
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করা হইল a কিন্ত ফল তেন সন্তোষজনক, abe 
না। তিনি বুঝিলেন--মৃত্যু সন্গিকট। পুর্ব হইতে, 
কয়েক মাস পূর্ব হইতে তিনি জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন, শেষ দিনের বেশী বিলন্ব নাই । তিনি সে কথা 
কাহাকেও বলেন নাই; কিন্ত তাহার কাঁধ্যকলাপ 
আমাদের সে কথ! বলিয়া দিয়াছিল। 

যখন ২₹৬এ Mey নিকটবর্তী হইয়া আদিল, তখন 
gatas আত্মীয় স্বজনের নিকট তারে সংবাদ প্রেব্রিত 
হইল। কেহ সময়ে আসিতে পারিল, কেহ পারিল ন1। 
২৫এ চৈত্র তাহার বাক্রোধ হইয়া গেল। Tae জান 
পূর্ণ মাত্রায় বিদ্যমান ছিল। অবশেষে ২৬এ চৈত্র অপ- 
রাহে বাঙ্গাঝাব্যাপী হাহাকারের সধ্যে তাহার শেব 
নিশ্বাস wag আকাশে মিলাইয়া গেল। 





(২২) 
বস্কেমচন্দ্রের চারিটী অভিন্নহৃরয় বন্ধু ছিলেন। এক 
টির নাম--ক্ষেত্রনাথ তট্টাচার্ধ্য । তাহার সহিত বন্ধিম 
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WU শয়িত, তখন বঙ্ষিমচন্দ্র তাহাকে দ্বেখিতে 
, শিয়াছিলেন। সে সাক্ষাৎ হৃদয়ম্পর্শী। উভয়ে কাদিয়া 
শধ্যা তাসাইয়া ছিলেন! সে আজ অনেক দিনের কথা। 
তাহার দ্বিতীয় বন্ধুও নাম বোধ eH কেহ অবগত 
নহেন।' তিনি ভবানীপুর-নিবাসী জনৈক এটার্ণি-- 
নামরাধামাধব বস্থ। ইহার agers বঙ্ষিমচন্দ্র এত. 
ঈঞ্চ ছিলেন ca, তিনি জীপনে বোধ হয় বিতীয় ব্যক্তির 
এতট। পক্ষপাতী ছিলেন ন;। বষ্ষিমচন্দ্রের জীবনের 
একাংশ এই বাধামাধব বাবুর সহিত এমনি ভাবে 
বিজড়িত যে,তাহার উল্লেখ করিলে কেহ কেহ মনঃপীড়া 
পাইতে পানেন। রাধামাধব বাবুর সঙ্গে যখন কোন 
রায়বাহাছুরের বিবাদ বাধে, তখন বঙ্কিমচন্দ্র রাধামীধব 
বাবুর পক্ষাবলম্বন করিয়। একটী প্রবল শক্রর স্ষ্ট 
FUN! এই শক্র আদ্দীবন বছ্ছিমচন্দ্রকে দগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু রাধামাধব ay নিষ্কৃতি পাইলেন | তিনি 
বন্ধিমচন্দ্রকে কাদাইয়া অকালে স্বর্দারোহণ করিলেন । 
তাহার শোক বচ্কিমচন্দ্র কোন কালে ভলিতি পাঁল্বন 
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তার পর আরও ছুইটী বন্ধুর পরিচয় দিব। একটি 
দানবন্ধু faa, অপরটি জগদীশ নাথ রাঁয়। উভয়েই 
faye অপেক্ষ) বয়সে অনেক বড় ছিলেন।. বড় 
হইলেও বন্ধিমচন্দ্র তাহাদের সহোদর-তুল্য স্নেহ কার- 
CSA) আজ কাল যে রকম বন্ধু দেখা AT, সেরকম 
বন্ধ তাহারা ছিলেন না। আমর! স্বার্থ, আন্মাভিযান 
ABN ব্যস্ত । এই ছুটীকে পশ্চাতে ফেলিয়া আমরা 
- বন্ধুকে ভালবাসিতে পারি না! মুখে শতবার বলিব, 
তোমায় আমি প্রাণতুল্য তালবানি; কিন্তু কাল যদি 
তোমার চাকরি যার; তাহা হইলে আমি গন্তীর বদনে 
তোষার কত উপদেশ দিব, তিরস্কার করিব। পর্ব 
খদ্দি খাইতে না পাও, তোমার নিকট হইতে আমি 
সনিয়া পাড়াইব। অথবা, ভুমি ঘি আমার আত্মাভি- 
মানে আঘাত করির। আমার ভালরূপ তল্যার্থনা না 
সুর, Tea আমার মিথ্যাবাদী বা অন্ত কোন Gatley 
4m, আমি তখনই তোম!র সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
কপিব ও তভোঁমার নাষে Defamation Case চলিতে 
পারে কিন! জানিবার জন্ত উকীল-বাঁড়ী ছুটিব। আমি 
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মনে মনে জানি, আমি একজন খোরতর মিথ্যাবাদী । 
কিন্ত আমার বদ্ধ কেন সে কথা আমায় বলিবে? তার 
right কি আছে? আমরা এইরূপেই ale কাল 
বন্ত্ব করি। আমি সম্প্রতি এইক্সপ ছুইটি বন্ধুর কবল 
হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছি। আমরা জানি না--আমর1 
বুঝি না-ভালবাসিয়া সংসারে কত সুখ | 

বন্ধিমচন্দ্র তাহা জানিতেন ) যাহীকে ভাল বাঁসি- 
তেন? তাহাকে Hee দিতেন_-আপনার' বলিয়া কিছু 
রাখিতেন না। আমি একটী গল্প বাল্যকাঁলে জনৈক 
পুরাতন ভৃত্যের নিকট শুনিয়াছিলাম ) সত্য কি মিথ্যা 
তা? জানি না। কিন্তু ভূতোর। রচনার দক্ষ নয় বগিয়! 
আমার বিশ্বাপ। 

একদা দীনবন্ধু বাপু আযাদের কাটালপাড়ার 
বাটিভে বেড়াইতে অথবা নিষন্ত্রণে আসিয়াছিলেন 
তিনি প্রায়ই আপিতেন। তবে একদিনের ঘটন! আমি 
বিশেষ করিয়া উল্লেখ করিতেছি । সে fea তিনি 
সন্ধ্যার পর একটু রাত্রি হইলে আসিয়াছিলেন। আসিয়া 
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গুলি অন্তরঙ্গ বন্ধু বসিয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছেন । 
সে সময় জগদীশ বাবু, Fra বাবু, প্রভৃতি অনেকেই 
উপস্থিত ছিলেন। সকলেই দীনবন্ধু বাবুর বন্ধু । সধবার- 
একাদণী লেখককে দেখিয়া সকলে আনন্দ কোলাহল 
করিয়া উঠিলেন। কিন্তু sey বাবু, দীনবন্ধু বাঁবুর 
গ্রতি ফিরিয়াও চাহিলেন না-বাক্যে বা ইঙ্গিতে 
ভাহাকে অভ্যর্থনাও করিলেন না। দীনবন্ধু AL সেটা 
লক্ষ্য করিলেন। তিনি ভাবিষ্বা দেখিলেন, তাহার 
একটু অপরাধ হইয়াছে । তিনি কেন বিলে আসি- 
পরেন? বঙ্কিম cq তাহাকে দেখিবার জন্য বাগ্র! এরূপ 
অত্যর্থনার অপরাধ Ter দূরে Es, মহাপ্রাথ দীন. 
বন্ধু, বঙ্ধিম্চন্দ্রে আরও অন্ুরক্ত হইলেন। কিন্তু সেট! 
সে ভাবট) বাহিরে প্রকাশ করিলেন না) 

অনন্তর দীনবন্ধু বাবু তথা হইতে BB হস্ত, মুখ 
awa করিলেন এবং কিছু আহার্ধ্য চাহিয়া লই 
জলযোগ করিলেন। তৎপরে আবার বৈঠকখানায় 
আসিয়া বসিলেন। দেখানে বপিয়া দীনবন্ধু বাঁবু এমনি 
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বাইবার উপক্রম হইল। দীনবন্ধু বাবুর স্বরূপ সকলে, 
অবগত নহেন ; বঙ্ধিমচন্্র উক্ত qxtats জীবনী লিখি-. 
বার সময কিছু পরিচয় দিয়াছিলেন। সেই প্রতিভাবান্‌ 
ব্যক্তি যখন apace afin হাস্তরসেব অবতারণ! করি" 
লেন, তখন ক alata থাকিতে পারে? কিন্ত 
বঙ্গিমচন্দ্র হাসিলেন না-অনেক কষ্টে RIT WIA 
করিয়া রহিলেন। দীনবন্ধু বাপু যখন দেখিলেন, 
বঙ্িমচন্দ্রের উদ ও পঞ্জর হাঁস্ত-তরঙ্গে নাচিয়! উঠি- 
cuca, কিন্ত ওষ্ঠে হাস্তরেখা নাই, তখন তিনি Bom 
Bays মধ্যে প্রবেশ কারিলেন; এবং কতকগুলা পাত! 
লতা কুল ছিড়িয়। আনিয়া বৈঠকখানা-সংলগ্ন একটি 
ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিলেন । এইটি বক্ষিমচন্দ্রের লিখি- 
বার ধর । এই ঘরে বপিয়া তিনি রুষ্কাস্তের উইল 
ase লিখিরাছিলেন 

দীনবন্ধু বাবু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্বার অর্গল- 
aq করিপেন$ এবং পাত। লতার রাশি HB একট। 


বড় কাগজে আট! দিয়া বপাইতে লাগিলেন। ক্রমে 
tae ese ht, Ny Ry | Bei বদ 
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বড় রকমের এবং ঠোট ছু "থানা কিছু gies i 
দীনবন্ধু বাবুঃ কাগজ বানি ও আটার শিশি wen 
বৈঠকধান। ঘরে পুনঃপ্রবেশ করিলেন, ও প্রাচীর গাজে 
সেই বিচিত্র চিত্রখান। আঁটিয়া দিলেন। একটা কথা! 
বলিতে ভুলিয়া! গিয়াছি +-দীনবন্ধু বাবু ছবির নীচে 
ছুই wa কি লিখিয়াছিলেন। সম্ভবত কবিতা । ছবি 
দেখিয়া! সতান্থ সকলে হাসিয়! উঠিলেন। কিন্তু ব্ষিম- 
চন্দ্র হাসিলেন না; তিনি বুঝিপেন, এখানি তাহারই 
প্রতিমুত্তি। তিনি অপাঙ্গ দৃষ্টিতে একবার কবিতা ছুই 
aa পড়িয়া লইলেন। পরে চুপি চুপি উঠিয়া পাঠাগারে 
প্রবেশ করিলেন এবং ক্ষিপ্রহস্তে একথণ্ড - কাগজে ছুই 
aa কি লিখিলেন। তখন সকলে দীনবন্ধু বাবুর ছুই ছত্র 
কবিতা পাঠে নিবিষ্টচিত্ত। afersa সেই অবসরে 
তাহার লিখিত কাগজ খানি আটা সাহায্যে দীনবন্ধু 
বাবুর পৃষ্ঠদেশে আটিয়া দিলেন। তখন সকলে ছবির 


নিকট হইতে সরিরা আসিয়া দীনবন্ধু বাবুর পৃষ্ঠদেশে ১. 


AUIS হইলেন, এবং হাস্ত রোলের মধ্যে কাগঙ্গখানি 


এ sage 5 Sa age ee | 2৫ ৮৮০৬. 
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অপ্রতিভ ay হইয়া পিছন ফিরিয়া সকলকে কাগজখানলি 
পড়াইতে লাগিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, “আমায় 
বলে দাও না গা, আমার পিঠে কি আছে। হাতীর 
কপাল মন্দ, তাই তাঁর পিঠের কোথায় মশাটা 
WIRY বস্‌ছে সে দেখ তে পায় AL)” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়া উঠিলেন, “দেখতে পায় না ৃ 
বলিয়াই ত আমরা তাকে হস্তীমূর্থ বলি।” | 

WATE বাবু তখন আসরে বসিলেন; এবং বাক্য- 
বাণ বর্ষণ করিয়া বিপক্ষকে বিদ্ধ করিতে ,লাগি- 
লেন। বিপক্ষও বড় সামান্ত ব্যক্তি নহেন। উভয়ের 
মধ্যে সে রজনীতে যে শেল শূল Ga বর্ধিত হইয়াছিল, 
তাহা কেহ লিখিয়া ব্লাখিতে পারিলপে ate এক অমৃগ্য 
এরস্থ গাইতাষ fee ভৃত্য আর কিছু বলিতে পারিঙগ 
না। হায়, সে কেন পণ্ডিত হইল না!--সে কেন সেই 
অনুলা ছুই ছুই চারি wa afew লিখিয়। রাখিল-না! 

আমি দীনবন্ধু বাবুকে কখন দেখিয়াছি বলিয়। 
স্মরণ কারতে পারি না। আমার শৈশবে তিনি 
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ages দেখিয়াছি, তবে তাহার যুখাবন্ধব আমি এক্ষণে 
কিছু মাত্র স্বরণ করিয়া উঠিতে পারি না। আমি 
একদা খুল্পতাত বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত জগদীশ বাবুর 
বাটাতে গিয্লাছিলাম। তখন আমি ক্ষুদ্র বাণক মাত্র। 
বাক হইলেও তখনকার কথ! আজও আমার বেশ 
wat আছে। আমার চারি পাঁচ বৎসর বপ্নসে বাহ 
ঘটিয়াছে, তাহা আজও আমি শ্মরণ করিয়া কিছু কিছু 
বনিতে পারি । জগদীশ বাবুর বাটীতে ধন আমি 
গিদ্বাছিলা, তখন আমি শৈশব অতিক্রম করিয়াছি। 
ইহার পূর্বে জগদীশ বাবু আমায় যে দেখিয়াছিলেন, 
তাহা বোধ হইল ন!। আমায় দেখিয়! তিনি জিজ্ঞাসা 
বিলেনঃ “ছেলেটি কে ?” 
বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন; “দাদীর ছেলে ।” 
জগদীশ বাবু একটু রঙ্গ করিবার অতিপ্রাপ়্ে বলি” 
লেন? “আমার ছেলে BCA” 
নক্ষিমচন্দ্র ত্র sles করিয়া বলিলেন। “তোমার 
দাদার ছেলে” 
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ctr এখানে বলিয়া রাখা কর্তব্য ca, বঙ্ষিমচন্্র 
জগদীশ বাবুকে Ste সম্বোধন করিতেন | 





(২৩) 

বঞ্ষিমচন্দ্রের চারিটি প্রিয় বন্ধুর পরিচয় দিলাম | 
ইচ্ছা ছিল, তাহার চারিটি চিরশক্রর পরিচয় দিব । 
খস্ষমচন্দ্র এই চারিজনের নাম লিখিয়া atten 
গিয়াছেন ; এবং বিশেষরূপে আদেশ করিয়! গিয়াছেন 
ca, যদব্ধি তাহ!রা জীবিত থাঁকিবেন, তদদবধি তাহা" 
দের নাম কোন মতে যেন প্রকাশ না হয়। এই 
চারিজনের একজনও এক্ষণে এ পৃথিবীতে নাই। 
তথাপি তাহাদের নাম প্রকাশন করিতে আমি Hs 
হইপ্সাম। ইন্গিতে একটু বলিব। 

রাধামাধব বাবুর প্রসঙ্গ উল্লেখ কালে জনৈক 
বার বাহাদুরের নাম করিধাছি। এই রায় বাহাছুর 
ছোট aba দপ্তরে একজন বড়. চাক্রে ছিলেন। 
তাহার মুঠার মধ্যে সেক্রেটারি টম্সন্‌- সাহেব ঘুরি- 
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হইয়াছিলেন। উ রায় বাহাহ্র, ট্সন্‌ সাহেবের 
সাহায্যে বঙ্ষিমচন্ত্রকে নানারপে Sere করিক্বা- 
ছিলেন। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য 
সমভাবে বর্তমান ছিল | 

দ্বিতীয় ব্যক্তি জনৈক নাঁমজাদ| ডিপুটি। তিনি 
*জাতিতে sing নিবাস কলিকাতায়। তাহার সম্বন্ধে 
আর কিছু বলিব a) 

তৃতীয় ও চতুর্থ ব্যক্তির নাম করিব না। তাহারা 
মল্লিক উপাধিধারী এবং গভর্ণমেন্টের বিশ্বস্ত কর্মচারী 
ছিলেন 

এই চারি জনের নাম কয়েকটি ঘটনার সহিত 
এমনি ভাবে সংমিশ্রিত ca, সে ঘটনানিচয় উল্লেখ 
করিতে আমি অসমর্থ হইলাম | 





(২৪) 
বন্ধিমচন্ত্র ৯৮৮৮ খুষ্টান্দে আলিপুরে বদূলি হই 
দ্বিতীয়বার আদেন। এবং তথা হইতে ১৮৯১ 
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বেকার সাহেব সেসময় _আলিপুরে ্যাজিত্েট। এই 
বেকার সাহেব এক্ষণে আমাদের প্রজাবৎসল, vty 
পরায়ণ লেফ টেনান্ট গভর্ণর | 

একদা বন্ষিমচত্রের এজলাসে এক মকদ্দমাঁর বিচার 
চলিতেছিল। মকদমাটি সামান্ঠ-_£::০75 ০৪০--- 
মাবগারি বিভাগ হইতে প্রেরিত হইয়াছিল। বনষ্ধিঘ, 
চন্দ আসামীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া! অর্থনণ্ডে দণ্ডিত 
করিলেন। wee অতি সামান্ত-_কুড়ি পচিশ টাকা 
হইবে। কিছু পরে ম্যাজিষ্টেট বেকার সাহেব আসিয়া 
THRU কাগন্জপত্র cae দেখিলেন, দণ্ড অতি 
লগু হইয়।ছৈ। তিনি জরিমানার টাকাটা কম হইয়াছে 
বলিয়া জজযেণ্টের উপর মন্তব্য লিধিলেন। বঞ্চিম 
চন্দ্র বলিলেন, “we বথেষ্ট হইয়াছে বলিয়া আমার 
বিশ্বাস) আঁমামী দরিদ্র, এই টাকাটা দিতেই প্রাণ 
ওষ্টাগত হইবে |” 

সাহেব? অপরাধের উপযুক্ত we হওয়া উচিত। 

বঙ্ষিমচত্তর 1 Sir, you were in cradle when 


om 


I entered service— 
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সাহেব বাধা দিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, 
এবং হাততালি দিতে দিতে সে স্থান ত্যাগ করিলেন । 
অন্ সাহেব হইলে কত বাগিতেন। কিন্তু. উদধারহৃদয় 
বেফার সাহেব কিছুমাত্র HR লা হইয়া স্থানান্তরে 
প্রস্থান করিলেদ। 

(xe) 

আর একবার একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল । ২৪ 
পরগণার রেতিনিউ বিভাগের oe নং বাৎসরিক 
statement দিবার qa সমাগত হইল । রেভিনিউ 
বিভাগ তখন বঙ্ষিমচক্ত্রের হাতে | statement 
সময়ে aes zen উঠিল as অবশেষে Silay 
afr) বঞ্ষিমচন্ত্র তাহা ate sf ai 
তিনি শুধু দেঘিতে লাগিলেন, আমলারা statement 
aes করিবার জন্য যথেই পরিমাণে পরিশ্রম করি- 
তেছে frat তীহার প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতেছেন 
দেখিয়া fesse নিশ্চিন্ত হইলেন। ক্রদে বোর্ড 
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অবশেষে ম্যাজিষ্রেট সাহেবের আসন নডিল। বোধ 
হয় গতর্ণমেন্ট হইতে তাগির দিয়া তাহার নামে পত্র 
আসিয়াছিল। মহামতি বেকার সাহেব, বঙ্চিমচন্ত্রের 
এগলাসে আসিয়া উপস্থিত। সাহেব জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “statement প্রস্তুত হইয়াছে ?” 
afer । না। 
সাহেব। কেন হয়নাই? 
বন্িমচত্্র। আমলার! যথাসাধ্য করিতেছে 
আমি তাহাদের মারিয়া ফেলিতে পাৰি না। 
সাহেব উঠিয়া আমলাদের কাজ Cen বেড়াইতে 
শাগিবেন। দেখিয়া বোধ হয় সন্ত হইলেন, তিনি 
কাহাকেও কোনরূপ তিরস্কার না করির ক্ৃপক্ষকে 
কি লিখিয়া দিলেন। nae? : 
বর্তমান ছোটলাটের দয়া ও WATS) দেখা- 
Rata উদ্দেপ্ে এ ঘটনার উল্লেখ করিলাম 


ye বন্ধিম-কাহিবী। 





{ ২৬ .). 

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে যখন ছুর্সেশনন্দিনীর একাদশ সংস্করণ 
af হইয়া গৃহে আসিল তখন বঞ্ধিমচন্্র বলিযা- 
‘oom, “এই পুস্তক খানির লোকে we নিন্দা 
করিয়াছে তত আর কোন পুস্তকের করে নাই; তাই 
এ পুস্তকের বিক্রি বেশী।” 

কপালরুগুলার ১৮৮৯ খৃষ্টান্দে সপ্তমসংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল) ছুর্গেশনন্দিনীর তুলনায় কপ!লকুগুলার 
বিরুর অনেক কম। শুধু কপানকুণ্ডলী কেন; ছুই এক 
খাঁনি পুস্তক ছাড়া সকল পুস্তকের fey gel eae 
তুলনায় কম। 





